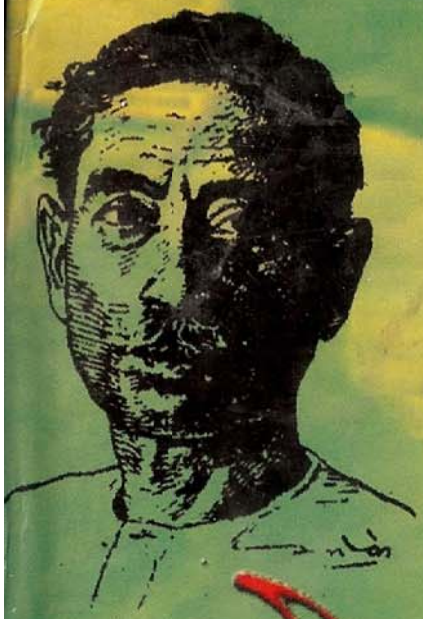
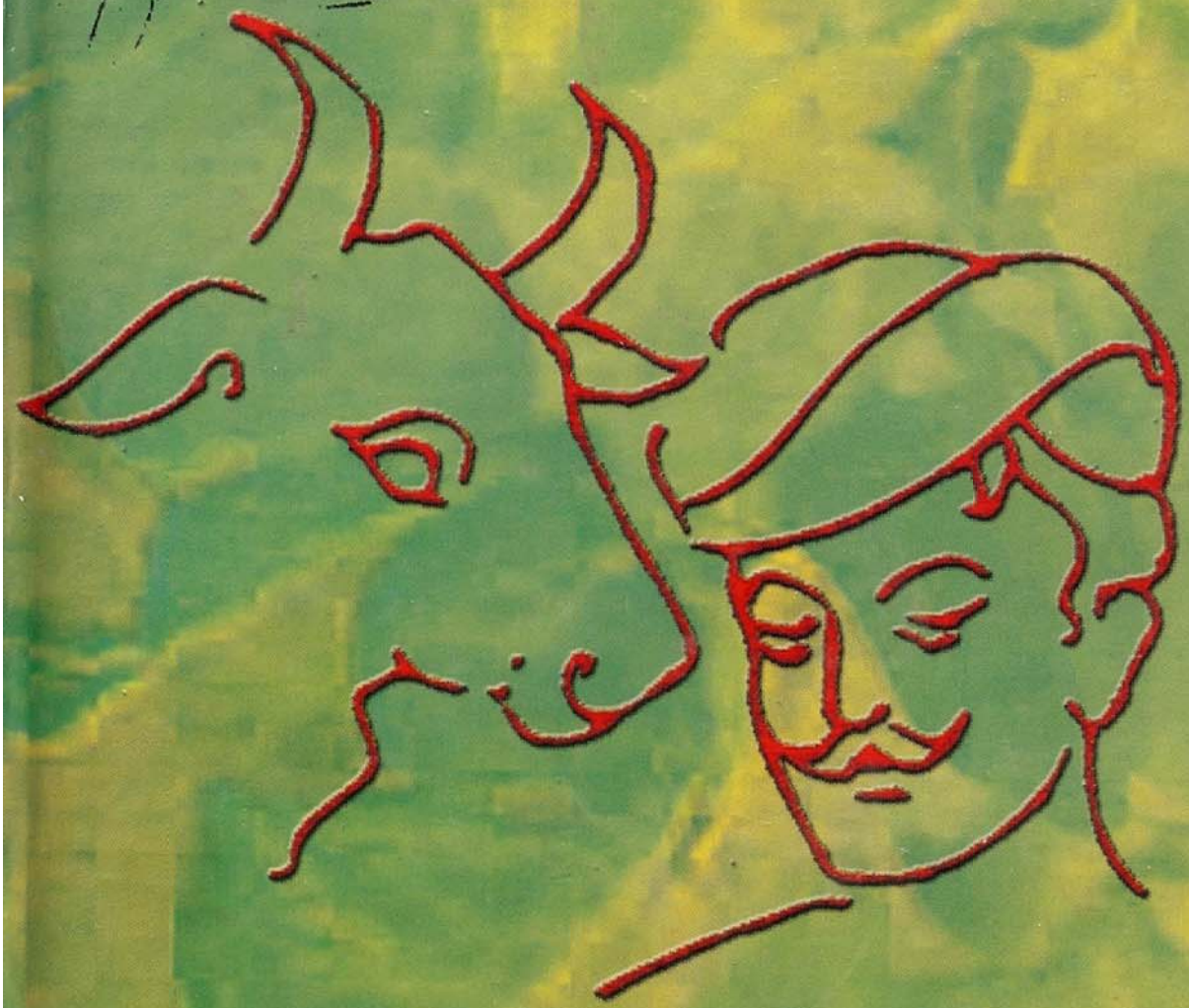


मोसौ दान

प्रेमचान्द



बड' पाब्लिकेसन बर्ड
बड' साहित्य सभा

BVP-1422
29/05/17
38/44

9-2000

मोसौ दान

लिरगिरि : प्रेमचान्द
राव सोलायगिरि : ग'बिन्द नार्जारी

बड' पाब्लिकेसन बर्ड,
बर' थुनलाइ आफाद,
क'क्राझार

MWSOU DAAN : A Novel of Premchand translated from 'GODAAN' by Gobinda Narzary and Published by Bodo Publication Board, Bodo Sahitya Sabha, Kokrajhar and Sponsored by Bongaigaon Refinery & Petrochemicals Ltd., Dhaligaon.

सेथि फोसावनाय : 44थि जथुम्मा, बर' थुनलाइ आफाद,
बागदुवार नोगोर, बिजनी (4-1-05 इं)

© बर' थुनलाइ आफाद

बड' पाब्लिकेसन बर्ड

आफादगिरि : मुस्रि दलेश्वर बर'
लिथुमगिरि : मुस्रि ग'बिन्द बसुमतारी
सोद्रोमाफोर : मुस्रि सन्त'ष कुमार खाख्लारी
मुस्रि हरिनारायण खाख्लारी
मुस्रि फुकन बसुमतारी

बिखं महर : बड' पाब्लिकेसन बर्ड

बेसेन : **85.00 रां**

डि.टि.पि. आरो सेबखांग्रा
अवेसिस् अफ्सेट प्रिन्टार्स, बेंतल गेट, सापागुरि, सिरां

रां हेफाजाबगिरि
बि. आर. पी. एल., धालीगाव।

फोसावगिरिनि फंनैसो

बादायलायनायनि मुगायाव बेसेबा जौ बोसोर थैहां-बरबहां जाम्ब्रिनानै थानाय मोनसे राव थुनलाइखौ दा मुगा एबा आथिखाल राव-थुनलाइजों समानै लोब लोब दावगानायखौ सोरबा सिमां नुदोंब्ला मुलुगनि रोंग' राग' बारग 'सार थुनलाइफोरखौ साबख' साबख' सायख 'नानै गावनि राव थुनलाइयाव दानस्लायनानै सुफुंनो नाजायाब्ला गुबुन गोरलै आरो गेबें जेबो राहा गैया। बे नोजोरैनो बर' थुनलाइ आफादनि बड' पाब्लिकेसन बर्डआ बर' रावनि सोरजिलु थुनलाइफोरखौ सेबखांनानै दिहुन्नायनि अनगायैबो गुबुन रावनि गोनां थुनलाइफोरखौ सायख 'नानै बर' रावआव दानस्लायनो हाबा फरिखौ आखायाव लाबोदों। नैबे 'मोसौ दान' बिजाबआबो बे हास्थायनायनि मोनसे आगान।

हिन्दी थुनलाइ मुलुगाव मुन्सी प्रेमचान्द (1880-1936) नुजानायनि सिगां हिन्दी थुनलाइआ मोगथां सुबुं जिउजों मोगा-मोगि गसंनो हानाय बिख्लो गैयामोन। बियो औरै बायदि मोनसे सममोन-जाय समाव हिन्दी थुनलाइगिरिफ्रा राजा जमिदार न 'खरनि गुन बाखनायनाय, सोमो नांथाव जादुबिद्या, मुहि नांथाव सिख्रि-सिख्लानि सल 'बाथा एबा हाजार-बिजार फाद्थ्रा मिनिहोनाय रोसिनि गेजेरावनो गिदिंखन्नानै थानायमोन। सल 'फ्राव धुप-धुनानि मोदोमफ्रु राज न 'खरनि सोरबा राजखुंग्रिआ गाव गोसो थोनाय राजखुंगुरखौ मोननाय-मोनिनि दुखु-हाबिलासजों बुंफबनाय, राजखुंग्रिनि समायना म 'हर मुस्रिखौ समायसार खालामनो साखाथि-फाखाथि हामफे -दुमफे सिख्ला फालोजों आगर बेरखां होनाय एबा सोरबा राजखुंगुरनि गोहो-बोलो आरो गोगो आखुजों दाद जांगिला बीर जोहोलाव म 'हर बेरखांहोनो सोरबा नायथावैया दैसु आखुनि हेफाजाब लानानै मुहि नांथाव सिमां फुरिनि सल' रनसायनाय-बेफोरावनो गिदिं गिदिं थाबथानानै दङ'मोन।

बेबायदि मोगथां सुबुं समाजजों खाबजायै थुनलाइनि मुलुगाव मुन्सी प्रेमचान्दआ दावगालु (Progressive) थुनलाइनि बनजार लानानै लामा एवस्रां जेनो। प्रेमचान्दआ सासे फोरोंगिरिमोन। बेनिखायनो बिथाङा आदर्शबाद आरो गोगो आखु दानायाव गोसो होनायमोन। बिथाङा महात्मा गान्धी आरो टलस्टयनि जिउ-सानथौजों गोथौयैनो गोहोम गोग्लैदोंमोन। बै समाव प्रेमचान्दनाव फोथायनाय दंमोन - भारत उदांस्रि फैनाय लोगो

लोगो सुबुंनि दुखु-जारलाया जोबस्रांगोन। ग्राम पञ्चायतनि आखायाव गोहो फैयोब्लानो सुबुंनिआव न्याय बिसारआ सौफैगोन आरो बे न्यायनि लामाजोंनो दावगालांबाय थायोब्लानो सोरगो राइजोआ फैगोन। नाथाय जिउ आरो समाजनि मोन्दांथिजों प्रेमचान्दआ उनाव गान्धीबादनिफ्राय दोरोदनानै दावगालु खान्थि (Progressive) लामा हमो।

मुन्सि प्रेमचान्दनि रनसायनाय थुनलाइयाव गमामायैनो भारतआरि गामिनि मोगथां सावगारिआ बेरखांनाय। सरासनस्रा मावनानै जाग्रा सुबुं जिउनि दुखु-दाहा फोथायनाय फोसाबथाय (संस्कृति) लुबैनाय-हास्थायनाया रोखा रोखा। बेनिखायनो बिथांनि सुबुंमोखाडारि दावगालु थुनलाइया दुलाराय भारतनाडै बोजबजानाय। बिथांनि थुनलाइया भारतनि सिमा बारलांनानै स'भियेत रुस' दादोरावबो गावनि बायदि बोजबनानै लाजादों।

'गोदान' बिजाबा प्रेमचान्दनि गांसे बारग' सार सल'मा बिजाब। बिथांनि रनसायनाय सुंद' सल' फ्राबो हिन्दी थुनलाइखौ गोजौ थाखोआव बोखोदों। बिथांनि लिरनाय 'कफन' 'पुस की रात' 'दो बेलो की कथा' बायदि सुंद' सल'फ्रा बुहुमनि जौसिन थाखोनि सल'फोरनि सिरिआव जायगा मोन्नाय। बिथांनि 'गोदान', 'रंग भुमि', बिजाबफोरखौ साबसिन सिरिनि सल' बिजाब होन्नाबै बुंनाय जायो। बेनि अनगायैबो 'सेबासदन', 'निर्मला', 'कायाकल्प' सल'माफ्रा बारग'सार बिजाब। बिथाङ गासै दों 273 सुंद' सल' लिरलांदों। बिथांनि लिरथायाव समाजनि गादबजानाय, नेवसि जानाय, नासय जानाय गाहाय थाखोनि सुबुंनि सुखु-दुखुनि सावगारिआ स्रा स्रा बिलिर जानाय।

बुङब्लाबो जागोन नै बे 'मोसौ दान' बिजाबा 'गोदान' बिजाबनिफ्राय बर' रावआव दाबस्लायनानै बर' फरायग्राफोरनो हिन्दी मुलुगनि सुबुं समाजनि नोजोर बोनो बाउनाय जाबाय। जोबोर खम समनि गेजेरावनो एफा गेदेर बिजाबखौ मानगोनां ग'बिन्द नार्जारीआ राव सोलायनानै हरदोंमोन। डि.टि.पि. खालायनाया दिनै बोसोरनैसो जाबाय। नाथाय बर' थुनलाइ आफादनि रांनि आंखालनि थाखाय सेबखांनाय खामानिया थाबथानानै थानाङे। नै बाउयैसो बि. आर. पी. एल, धालिगाव, निफ्राय बिजाब साफायनो थाखाय बर' थुनलाइ आफादनो रां अनसुंथाय हरनायाव हाखु-दाखु दानसेनि गेजेरावनो दिहुनथारनो साखा फारा जानाङे। बाउद्राय गोबाव सानजुन्थि (कम्पिउटार)आव हाबना थानायाव नायगिरनानै जथायफिन्नो जोबोर खस्थ लानाङे। एफाबां सनथाब समाव जेथा-फेथा लोगो लाफबनानै बिजाब म'हर होनायाव फंबाय गहीन बसुमतारीखौ साबायखर होनांगोन। पुस दाननि थोर थोर सुखोनाय हरगेजेर मिथिया सान, मिथिया बे बायदि हेफाजाब होलायनायनि थाखाय अवेसिस अफसेट प्रिन्टार्सनि गोसो गुदुं मावथि राजा देबजित बसुमतारी आरो धीराज पोद्दारमोननो गंग्लायै मानजों लोगोसे साबायखर बाउनायनि अनगा होनो जेबो गैया।

लोगोसे जोंनि गाहाम हास्थायनायाव अराय थुलुंगा आरो सुबुरन होबोनायनि थाखाय बर' थुनलाइ आफादनि आफादगिरि मुस्रि ब्रजेन्द्र कुमार ब्रह्म आरो बिजाबनि बिखं म'हरखौ दांनाय बिलिरनाय देलाय होनायनि थाखाय मुस्रि विश्वनाथ बरुवानिसिम गोरबोनि साबायखर बाउबाय।

हाखु-दाखु मावनाय आरो मेगन थाब्लाबो नुस्लाबै थालांनाय गोरोन्थिफोरनि थाखाय फरायग्रा बिथांमोननिसिम आखाइ खबजबै निमाहा बिनायजों लोगोसे गोरोन्थिफोरखौ दिन्थिहरनो थाखाय खावलायनाय जाबाय-जाहाथे फैगौ दिहुन गासेआव फोसाबनानै सिखोन-साखोनै नुजाहोनो हायो।

गोजोन्थों।

खालार : 28/1/05

बड' पाब्लिकेसन बर्ड
बर' थुनलाइ आफाद,नि जानानै
ग'बिन्द बसुमतारी
लिंथुमगिरि

(1)

हरिया बलद मानैखौ दाना-दै दौखां आरिखां घनियाखौ बुंनायसै, ''गोबोरखौ खुसेर थिलिसिम हर। आं माब्लाहालागै फैफिन्नो हायो बुंस'हाया। आंनि लावथिया हर।''

धनियानि फारनैबो आखाइया गोबोरजों लुद्रा-फुद्रा जानानै दंमोन। बियो गोबोर-खुलि सिबगासिनो दंमेन। बुंनायसै, ''नै, दै-आरि गरदसे लोंनानै लाग्रोनायसाय। मानोथो एफाग्राब आथुर?'' हरिया खथ्रा गोलैनाय खावलायखौ हुस्लिमनानै बुंनायसै, ''नोंहा जानाय-लोंनाय बाथ्राखौसो सान्दों। आं आरो गुबुन मोनसेखौसो सान्दोंलाय। सानजौनानै मालिकखौ लोगो मोनाब्ला। फुजा-फाथाल खालामनो जनांगौब्ला गोबां सम नेनांगोन।''

''बेखाइनोथ' बुंदों, नों माबा एसे जानानै थांखा। दिनै थाडाब्लालाय माबे महाभारतआ गोरोनथि जागोन? मानो, दाखालिसो थांखांबाय माथो।''

''नै जामबि नों जाय बाथ्राखौ मिथिया बेयाव मानो राव होयो? आंनि लावथिया हर। नोंहा नोंनि हाबाया माव। आं जमिदारनि न'सिम बेबाइदि थांलाय-फैलाय खालामबाय थानायखाइसो दिनै बोथिसे जानानै थानो हादों। नडाब्ला दाहालागै बहा थांनांगौमोन बेखौ रावबो बुस'हाया। गामियाव एसेबां मानषि दं सोरनि नआव बेदोखोल जायाखै? सोरनि हा-हु खुरूकआव थाडाखै? जों बिथांनि आश्रयाव दं जेब्ला बिथांनि आथिंआव गोग्लैखानांगोनानो। बेयावसो जोंनि मोजां, मिथिबाय।''

धनियाया बिब्दि थाथौ खोथाखौ बुजिनानै मोना। बियो सान्दोंमोनदि जों जमिदारनि हायाव आबाद मावोब्लाबो बेनि थाखाइथ' बियो जोंनिफ्राय खाजोना लायो। जोंलाय बिखौ मानो सुंग्रिनो नांगौ! बिनि आफा थालाखौ सोलानो नांगौ मानो? गावनि नैजि बोसोरनि जुलिनि जिउवाव बियो बेखौ मोजाडैनो हमदांनो हादोंदि, बिसोर जेसेबांखि नाजायाथों मानो, नाथाइ गासै आबादखौ न'आव लाबोजोबनो माब्लाबाबो हाया, थे'वब्लाबो बियो जेनाखैमोन आरो बेखाइनो बिसि-फिसायनि गेजेराव अजायै नांज्लाय-खमज्लाय जायोमोन। बिसोरनि साद' गथ'नि मादाव साथामल'सो थांनानै दं। ग'बरआ जिड'

बोसोरनि, जिनै बेसोरारी स'णा आरो दाइन बोसोरारी रूफा। साथाम हौवासाया उन्दैयावनो थैदों। बिनि गोसोआ दिनैबो बुङे बिसोरखौ एसे नायनो मोननायमोनब्लानो, मुलि-आरि लाबोनानै दौफैनो मोन्नायमोनब्लानो थारै बिसोर थांगौमोन। नाथाइ बियो फालासेबो मुलि बायनानै लाबोनो हायाखैसै। बिहालाय दाबो बेसेबांथो बैसो! थामजिड' बोसोरल', नाथाइ बियो आस'खान्दानो बुरैबाय। बिनि खानाइफोरा फुरजोबबाय। मोखांआव बैसो रानायनि आसि ओंखारबाय। बिनि देहाया बायग्लिबाय। बिनि मोखांनि जोंखोल गाबआ थामा गाबनि जाबाय। आरो नुनाय गोहोआबो जामलांबाय। बेफोर गासैबो उदैनि थाखाइनोथ' जादों! जिउवाव माब्लाबाबो सुखुनि मोखां नुफेराखैसै। बे थाजोर दाहाया बिनि आंगो इज्जोदाव दुखु फोनांनायसै। जायनि नख'राव गावनि उदै सुफुंनो गुरसे रूथियानो गैया, बेवहायलाय एसेबां जैसा मानि? बे रोखोम हालोदआव बिनि गोसोआ अरायबो बिग्रायखाडे आरो खेबनैसो दाद्रि होजाब्लासो बिनाव गियान फैफिनो।

बियो जेन्नानै हरिनि लाउथि, फालि, जुथा, फाउरि आरो थांखु थेमाखौ लायनानै सिगांआव दोनफैयो।

हरिया बिनिफार्से नायहरनानै बुंनायसै, ''नोंदि एफाबां जिनिसफोरखौ लाबोना होफैदों, आं माबा बिहाउसोनि न'आव थांगोन नामा? बिहाउसोनि न'आवथ' सोरबा सिख्ला बिबोनांफोर नेनानै थायाखैदि आं थांनानै आंनि सेहेराखौ खोनथाहैनो।'' हरिनि गोदै गाबनि गोरान मोखांआव मिनिस्लुनाय बेरखांनायसै।

धनियाया लाजिनायजों बुंनायसै, ''इस्। बहानिबा जोबोद समायना सेंग्रायासो ओंखारलायबाय, बिखौ नुब्लानो बिबोनांफोरासो गोसो थोब्र'ब लायगोन।''

हरिया जिनाय फालिखौ जोबोद सामोलयै थननानै फारखंनि सायाव दोननानै बुंनायसै, ''अब्ला नों सान्दोंनामा आं बोरायबाय? दाबो आंहा ब्रैजि बोसोर जायाखै। हौवा मानषि, ड'जि बोसोरसिम फानथा जानानै थायो मिथिखा।''

''थां, आर्सियाव थांनानै मोखांखौ नायहै नोंबायदि हौवाया फानथा जानो हाया। जायनि न'आव मुलियाव होनोनो गायखेर-गिहु सोलागासेआनो गैया बियो आरो फानथा जानो ओंखारदों। नोंनि बोइ गोरोनथिखौ नुनानै आं सानफा एफा रानलांगासिनो दं। सानदों आफा लाउरिया बे बोराय बैसोखौ बोंरै बारहोयो। सोरनि न'आव थांनानै बिबायहैनो।''

हरिनि बे दाबोरसे रूइथाया खाब्रां मोखथांनि मोखांआव मोले जानायसै। लाउथियाव सोनारनानै बुंनायसै बियो, ''ड'जि बोसोरसिम थांनानै थानायनि सम गैया, धनिया। बिनि सिगांनो थांगोन।''

धनियाया सोंखारिनानै बुंनायसै -''जाबायदे, थाथोंसै बिफोर खोथाया। बेरेफुंजानि

सुनि-बानि रावफोरखौ खुगायाव दालाबोसै। नोंनो सोरबा मोजां खोथा फंसे बुंब्ला, नों सहायनो नाजाया।''

हरिया लाउथिखौ फाफ्लियाव लानानै न'निफ्राय ओंखारलांनायसै, आरो धनियाया दरखं मोखांआव गसंनानै गोमोहाब नोजोरै नायहरबाय थानायसै। फिसायनि बे आसा गैयिगोजा खोथाफोरा धनियानि बायग्लिनाय बिखायाव गिथाव-बाथाव साखथिख'नाय सोमजिहोबाय। बियो जेन'बा गावनि आइजोथिनि आबुं थफ् आरो ब्रत्जों फिसायखौ गिनायनिफ्राय रैखा खालामदों। बिनि गोर्बोनि मोजां हामब्लायनायफोरा जेन'बा हरिखौ बिनि बिखायाव गोबानानै लादों। खैफोरनि बे फैलाउ लैथोआव बिनि खाफालनि सिन्दुराबो मोनसेल' राहा-बोलोमोन जायनि बोलोआव बियो लैथो बारनो हादोंमोन। बै सुनि-बानि रावफोरा जेन'बा बिनि आखाइनि बै राहा-बोलोखौ सेनानै लानो नागिरदोंमोन। आरो बे नंगुबैनि खाथियाव साफिनायनि थाखाइनो बियो बेबाइदि दाहा मोनदोंमोन। नुयि मानषिखौ खाना बुंब्ला जेसेबां दुखु मोनो मेगन गोनां मानषिखौ बुंब्ला एसेबां दुखु मोनगोन दा?

हरिया लं-लं थाबायलांदोंमोन। लामानि फारनैजोंबो खुसेर बिफांफोरनि लेमग्लाय लायनायखौ नुनानै बियो सिरि सिरि सान्नायसै - इसोरनि अन्नायाव बोथोराव अखा मोनोब्ला आरो दाम-दोर गोरोबोब्ला थारैनो मासे मोसौ गाय लानांगोन। देसि मोसौवाथ' बुर्जा गाइखेर होआ। बिनि फिसायाबो मोनबो खामानियाव फैया। खोब बाराब्ला थाव फेरेदग्रानि फेरेदनाय खामानियाव फैनो हागौ। नङा, आं सोनाबमारी मोसौसो लागोन। बिखौ मोजाङै सामोल खालामगोन।

बारा नङाब्लाबोथ' सेरब्रै-सेरबा गायखेर होथारगोन। ग'बरआ अरायबो गायखेरनि थाखाइ दाख्रायबाय थायो। बे बैसोआव जायाब्लालाय माब्लाथो बियो जाबावनो। बोसोरसेसो गायखेर मोनजायोब्ला बियो नायनो देला-ला जागोन। दामरियाबो मोजां बलद जागोन। नैजौनि खम बेसेनाव मोसौ मोन्नाय नङा। नआव मासे गाय मोसौ थायोब्ला ननि समायनाया बाङे। फुङावनो सिखारग्रोमोना बिमा-मोसौखौ नुयोब्ला बिनिफ्रुइ बराद गोनांसिन खोथा मा जानो हाबावो? सानस'हाया, माब्ला बे सान्नाया जाफुंगोन। माब्लालाय बेबायदि मोजां सानआ स'फैगोन। गंफ्रामबो नखर बायदि हरिनि गोर्बोआवबो अरायबो मासे मोसौ गाय लानो हाबिला दंमोन। बेयो बिनि जिउनि बयनिखुइ देरसिन सिमां, बयनिखुइ देरसिन हाबिला। बेंकनिफ्राय सुदआव रां दाहार लानानै हा बायनानै आराम खालामनो एबा बांग्ला लुनाय बायदि गुवार हास्थायनाया बिनि फिसा गोर्बोआव बोरै जायगा मोन्नो।

जेथो दाननि सानआ थाइजौ बिफां सिंजों नुजाबोदोंमोन। आरो दुलाराय अख्रांआव गावनि सोरांखौ सारफावनानै होदोंमोन। गुदुं बार बारदोंमोन। दुब्लिनि फारनैबो खामानि

मावबाय थानाय आबादारीफोरा बिखौ नुनानै बरायदोंमोन। सिबिनायजों थांखु सिलिमखौ बिनो जासिदोंमोन। नाथाय हरिहा एफा सम बहा?

बे बायदि आदोर-अन्नाय मोन्नानै बिनि सिंनि मान लुबैसुला गोरान गोखांआव गोर्बोनि सायख्लुम सारफावना होदोंमोन। मालिकजों गोरोबनानै थानायखाइसो बिखौ बयबो बेबायदि मान खालामो। नङब्लालाय बिखौ सोर सोङो? बिगाबा हा थानाय आबादारीनि गोहोआलाय बेसेबांथो? गंथाम-गंब्रै हाल थानाय गाहेलागिरिफोराबो बिनि सिगांआव खर' गंग्लायो, बेयो एसेल' गोग्गाथाव बाथ्रा होनबा।

दा बियो फोथार गेजेरनि सरबखौ बारनानै हाखर मोनसेनि खाथियाव स'फैनायसै, जेराव दैज्लां जाब्ला अखानि दैजों बुंनानै थायो आरो जेथो दानाव गोथां जानानै थायो। खाथियाव थानाय गामिनि मोसौफोरा बेयाव सोरिनो फैयो बिनि बारआ गुसु-सुदेम। हरिया खेबनै-फेबथामसो बोलो होनानै हां बोबाय। दसे सम जिरायनो बिहा गोसो जाबाय। सानसेमानि खारदिंबाय थानांगोन। माखासे आबादारीया बे हाख'र खौ फात्था खालामनो थियारी जादोंमोन। मोजां दामबो होदोंमोन, नाथाइ इसोरनि अन्नायाव राय साहाबआ राजि जायाखिसै। बिथांआ मोगा-मोगियैनो बिसोरनो बुंना होनायसैदि, बे दखरसे हाखौ मोसौ-मैसो गुमनो थाखाइ आगारना होनाय जादों। मोनबो बेसेनाव बेखौ फान्नाय जानाय नङ। सोरबा खावरीया जमिदार जानायमोनब्ला बुंगौमोन, मालाइनि मोसौवा जेरावखि गुमा गुमथों थाखा मोनोब्ला मानो आगारा जानो? नाथाइ राय साहाबआ दाबो गोदोनि मर्जादाखौ लाखिबोदों। जाय राजाया गावनि फोरजाखौ खाङ, बियो मानषि दा? हरखाब बियो नुबाय, भ'लाया गावनि मोसौ लानानै बिनिथिं फैगासिनो दं स'लाया बे गामिनि सानजा फार्से थायो। बियो गुवालमोन आरो गायखेर-माखननि फालांगि खालामोमोन। मोजां दाम मोनोब्ला माब्लाबा बियो गावनि मोसौखौ आबादारी फोरनो फानोमोन। बै मोसौफोरखौ नुनानै हरिनि गोसोआव लुबैनाय सोमजिबाय। भ'लाया सिगां जानाय बै मोसौ गायखौ होयोब्ला, अब्ला आरो मा बुंनो। रांखौ लासै लासै हरबाय थागोन। बियो मिथिखागौमोन न'आव खाउरी गरसेबो गैया। दासिम खाजोनाखौनो होनो हायाखै। बिश्वेश्वर माहाजोननि दाहारआबो आद्रा दंबावो; लोगेसे सुदआबो बांदेर लांगासिनो दङ'। नाथाइ, गोरिब जायोब्ला सान्नो हानायाबो गोथेयो। लांसुनिया, थागिदा, रायग्लुं-बुग्लुं खालामनोबो गिया जायो। बियो बिखौ थुखोनो हमबाय। गोबां बोसोर सिगांनिफ्राय बिनि गोसोआव जाय हाबिलाया उन्दुहाबनानै दंमोन, बियो दिनै सारि मोनबाय। भ'लानि खाथियाव थांनानै बुंनायसै, "राम राम! भला बाहाय! नोंनि खौरांफोरा माबोंरै? खोनानो मोनदों नोंलायनो बावैसो मेलानिफ्राय गोदान मोसौ बायनानै लाबोदों? भ'लाया रानसाव

मोखाडैं फिनबाय, मानोनो बियो हरिनि गोसोनि सान्नायखौ बुजिनो हाखादोंमोन। ''ओं, मानै दामब्रि आरो मानै गाय गोसौ लाबोदों। सिगांनि मोसौफोरा नोरजिया जाजोबबाय नडना। मोसौ लाखिनानै गायखेरखौनो मोनाब्ला सोलिनो बोंरै?'' हरिया लानो सान्नाय मोसौनि आहाराव आखाइ होनानै बुंबाय, ''गायआ गायखेर बुर्जा होयो जानांगौ, बेसेआव लानाय?'' भ'लाया गोग्गानानै बुंबाय, ''आदा, हाथाइया जोबोद गोसा सोलिदों। बिनियाव डाइनजि गोलैदों। मोसौनि बेसेनखौ खोनानानै गिबियाव आंनि मेगना बेरला-बेरथायानो जादोंमोन। दामब्रि मानैयाव थामजि थामजियै गोलैनायसै। अब्लाबो माथो गाहकफोरा थाखायाव सेरडाइनहाय गायखेर नागिरनानै थाडो।''

''नोंसोरनि बिखाया जोबोद रोजादे बाहाय। नोडो जाबायदि बेसाद लाबोदों बे बायदिया बेनि गंजि-गंबासो गामिनि रावनिबो नआवनो ओंखारनाय नडा।''

भ'लानि गोसोआ रंजानायजों मोदानखांबाय। बुंबाय, ''राय साहाबआ बेनो सेजौ रां होदोंमोन। मानैबो दामब्रिनो रां बाजि-बाजियै होदोंमोन, नाथाइ आं होआखिसै। आनान ग'साइया होयोब्ला आजायगासेआवनो सेजौ रांखौ आर्जिनो हागोन।''

''बेयाव आरो सानबावनो गोनां दंबावो दा बाहाय। जमिदार जादों होन्नानै माबा जोंखौ बायनानै लाबोदों दा? खाजोनानि थाखाइ हा सेनानै लानाया आलादा खोथा। नोंहा गुबुन गोहो दंमारो, नडाब्ला एसेबांमानि रां खाफालखौ दहाय होनानै होनो हायोदा? आंनि गोसोआव ओंरैसो जादों जेन'बा आं नैबेखौ अरायनो नायबाय थागोन। नोंनि जिउवा थारैनो बाखनायथावदि नों एफाग्राब मोसौ सिबिनो हायो। जोंनि खाफालावथ' मोसौ, गोबोरखि सिथासे नुरायानो गोब्राब। नख'रे गंसेयाव मासेबो मोसौ गाय नुनो मोनिया जोबोद लाजिथाव बाथ्रा नडालै। बोसोरनि उनाव बोसोर बाग्लायलाडो, नाथाइ जोंनि खाफालाव गर'दसेबो गायखेर नुनो मोना। न'नि मानषिया जेब्लाबो बुंबाय थायो, ''नैहाय, आदा भ'लाखौनो बुडा मानो?'' माब्लाबा लोगो मोनब्ला बुंगोन दे होन्नानै आं बिखौ बुंनानै दोनो। नोंनि आखल-आखुवाव बिहा मानोबा जोबोद गोजोन। बुडो, बेबायदि हौवा मानषि आं जोनोमावनो नुफेराखै। जेब्लानो रारज्लायो खर' गंग्लायनानै थायो, माब्लाबाबो साथिं खर' दैखाडा।''

गावनि बाखनायनायखौ खोनानानै भलानि गोसोआ रंजानायजों लोरबां जादोंमोन। बियो बुंनायसै, ''जाय मानषिया मालाइनि बिहामजो-फिसाजोखौ गावनि बिहामजो-फिसाजो बायदि सानो, बैसोरसो गुबै मानषि। जाय दुथां मानषिया मालाइनि हिनजावनि सायाव मेगन होयो बिसोर साजा मोननांगौ।''

''नों लाख थाखानि खोथा बुंदों बाहाय। जाय मानषिया मालाइनि मान-इज्जोदखौ गावनि मान इज्जोद सानो बिनो थार मानषि।''

''हौवा मानषि थैयोब्ला जेरै हिनजावा राहा गैयि जायो, बे बायदिनो हिनजावआ थैनाय उनाव हौवा मानषियाबो राहा गैयि जायो। आंनि न'वा उदां जालांबाय, गामब्रा बाबु! दै गरदसे दौनोबो रावबो गैलिया।''

भलानि हिनजावा थांनाय बोजोराव सानदुं खामनानै हांगोथेनानै थैदों। हरिया बेखौ मिथिगौमोन, नाथाइ बाजि बोसोरारी गोरान भ'लाया एसेबां खोल-खोल गोर्बोनिमोन बेखौसो मिथियामोन। हिनजावनि लाल'सायाव बिनि मेगन थायनैया सिदोब दोब जालांबाय। हरियाबो खाबु मोनबाय। बिनि बोथोर नायनानै खोथिया फोग्रा आबादारी सोलोआ सांग्रां जाखांनायसै। ''हाबाखौलाय खालामगारा माथो?''

''नायगासिनो दं। जाहैयाखैसो। बाजि, जौसे रां जा जायो खर्सा खालामनोबो थियारी दं। आनान ग'साइनि जा गोसो।''

''दिनैनिफ्राय आंबो नायनि, अबं लाउरिया होयोब्ला थाबैनो नोंनि न'खानाया जागोन।''

''देनायसाय, नोंनि खाथियाव आं दाहार नांनानै थागोन गामब्रा बाबु। आंनि न'आव आनान ग'साइया जानो-लोंनो गोबां होदों। सानफ्रामबो सेरनैजिहाय गायखेर मोनो, नाथाइ मोनब्लालाय मा जानो।''

''आंनि बिहावनि न'आव सासे हिनजाव दं। बोसोरथाम बोसोरब्रैसो जालांबाय, बिनि फिसायया बिखौ नागारनानै कलिकतायाव थांबाय। सिबाया जोबोद खष्ट' खालामनानै गावनि उदैखौ फिसिदों। गथ'-गथाय मोनबो गैया। नायनो मोजांथार। अ, थारला लोखि-मायनाव बायदि।'' भ'लानि बोखेबनाय खावलाया रूइखांबोबाय। आय'। आसायावदि बेसेबां अमृत थायो।

बुंनायसै, ''दाबो नोंनि सायावनो बरसा, गामब्रा बाबु। नोंहा सम दङ'ब्लालाय थु, सानसे नायैना फैहैनि।''

''आं गासैबो गरन्थ लानानै नोंनो खोनथागोन, बाराद्राय हांखुर दाजा। बिदिब्ला खोथाया हामनाय नङा।''

''नोंहा जेब्लानो गोसो ओंखारदो, आंहा जेबो आथुर गैया। नैबे मोसौ गायखौ नोंहा मेनन खेबदोंब्ला लानानै थांदो।''

''बे मोसौ गायआ आंनि ज'रानि नङा भ'ला। आं नोंनि खहा खालामनो सानाखै। आं आंनि लोगोनि गोदोना हास'नो हाथा। आंनि धोरोमा बेखौ माब्लाबाबो बुङा। एसेबां सान जेरै बारलांबाय, दाबो बिब्दिनो थांगोन।''

''नोंलाय बेबायदि फाबु गावनाय बाथ्राफोरखौ मानो बुंदों हरि? आं नोंनि मालाय

होनबा? नों मोसौखौ लांदो, मा दाम होनो गोसो उनाव होदो। आंनि न'आव जैरै दं नोंनि न'आवबो एरैनो थागोन। डाइनजि रांआव बायदोंमोन। नोंबो डाइनजि रांखौनो होदो। थां, लानानै थां।''

''नाथाइ, आंनि आखाइयाव नोगोद रां गैया भ'ला, बिखौ सानानानैनाय।''

''नोंनिफ्रायलाय सोर नोगोद रं नागिरदों बाहाय।''

हरिनि बिखाया बुगाखांबाय। डाइनजि राजव गाय मासे मोनोब्ला बारा दाम होनाय जाया। जाबायदि नायनो माजां सेहेरा। बेलानैयाव द'-स्नि सेर गायखेर होगोनानो। एसेबां जामबिदि उन्दै गथ'वाबो सेरनो हागोन। बिनि माफा फिसाया जौ जौ रांनि जागोन। लांगोनायाव खायोब्ला नखरा समायसोगारगोन। बिनि खर'वाव ब्रैजौ रांनि दाहारनि बजा। नाथाइ दाहारखौ बियो रोखोमसे बेसेनगैयि खोथा होन्नानैनो सानो। बोरैबाहाय जदि भलानि हाबाया जालाडे, अब्ला बोसोरसे- बोसोरनैसिम बियो जेबो बुंनाय नडा। नाथाइ हाबाया जायाब्ला, अब्लालाय हरिहा माथो अरजागोन? बै समाव भ'लाया खनले खनले थागिदा होनो फैगोन, रागा जोंगोन, रायग्लुं-रायसि खालामगोन नाथाइ बिनि थाखाइ हरिया जेबो लाजिनाय मोना। बेबायदि बाथ्राफोराव बिहो हुदायानो जाबाय। आबादारी जिउवाव बेफोर जाथायया फ्रसाद बायदिसो। भलाखौ बियो सोलिदोंमोन आरो बे रायथायाबो बिनि मर्जदाखौ लानानै गोरोबदोंमोन। दाबो बे लेना-देनायाव माबा लेखा-फरा थानाय-थायिया बिनि थाखाइ एखे बाथ्रासो। सुखु-दुखु आरो खैफोर-आफोरआ बिनि गोसोखौ अरायबो गिख' खालामनानै लाखिदोंमोन। इसोरनि बोरलिया मह'रा जेन'बा बिनि खाथियावनो दंमोन। नाथाइ बे सोलिनाया बिनि खानथियाव सोलिनाय नडा। बेयो खालि स्वार्थ सुफुंनायल'मोन आरो बेयो बेबायदि मोनबो गाज्रि खोथाबो नडा। बेबायदि सोलिनायखौ बियो सान-हर मावबायनो थायो। न'आव गरफा गरनै रां गोलैनानै थाब्लाबो माहाजोननि सिगाजव गरसेबो फैसा गैया होन्नानै समाय-खिरो लानो हायो। फाथोखौ फिसिनानै होनाय, खुनाव बेगर सोनानै गिलिर खालामनाय आरिया बिनि थाखाइ जेबो इनाय नडामोन। बेयाव खालि स्वार्थल' नडा गोसो गोजोन्नायबो नागिरना मोन्दोंमोन। बोराय बैसोआव हाबा-फाग्ला जानाया मिनिथाव बाथ्रा। बेबायदि बोरायनिफ्राय माबा सरखायनो हायोब्ला बेयाव जेबो दाय एबा फाफ नाडा।

भ'लाया मोसौनि दुरुंखौ हरिनि आखाइयाव होनानै बुंनायसै, ''लानानै थांदो बाहाय। आंखौल' गोसोआव लाखि। सेरगासेयावनो ड'सेर गायखेर सेरनो हागोन। थु, आं नोंनि न'आवनो दोन्नानै फैहैनि। नडाब्ला सिनायहायि होन्नानै नोंखौ लामायाव दानथि खालामनो हागौ। दा आं नोंनो थार बाथ्राखौनो बुंदों, मालिकआ गुजि रां होनो नागिरदोंमोन,

नाथाइ बिनि न'आव बेसेबां मोसौ अनो? आंनिफ्राय लांनानै सोरबा हाकिम उकिलनो हरगोन। हाकिमालाय मोसौ सामलायनो मा रोंनो? बिसोर खालि मानषिनि थै सोबनोल'सो रोंगौ। जेब्लासिम गायखेर होगोन, अब्लासिम लाखिदो, उनाव सोरनोबा फानहरदो। सोरनि आखाइयाव गोलैहैयो सोर मिथिनो? बे संसाराव राडल'नोथ' गासैबो नङ बाहाय! मानषिहा गावनि धोरोमबो दं। नोंनि न'आव आरामै थागोन। नों गावनो जायै लोडै उन्दुनानै थागोन आरो मोसौवा मोनजाया मोनलोङ आदामरा जानानै थागोन, नोंनि न'आव बियो माब्लाबाबो जानाय नङ। नों बेखौ नायगोन। बिनि मोदोमाव आखाइ बिलिरनानै अनगोन, अब्ला बियो नोंखौ बोर होगोन। नोंखौ मा बुंनो बाहाय, न'आव मोजोमसेबो दाना गैया। फैसा माखासेया हाथाइयावनो बाहायजाजोबबाय। सानदोंमोन माहाजोननिफ्राय एजे रां दाहार लानानै दाना बायनो, नाथाइ बिनि सिगांनि दाहारखौनो सुंख'नो हायाखै। बेखाइनो बियो होनो नागिराखैसै। एसेबांमानि मोसौनो मा जाहोनो, बे सान्नायानो आंखौ नोरजिया खालामबाय। मोजोमसेयै जाहोयोब्लाबो सानफायाव म'नसे दाना नांगोन। इसोरा रैखा खालामब्लासो खालामबाय!''

हरिया गोरोबफानाय सुरजों बुंनायसै, ''नोंलाय आंनो सिगाङाव मानो बुङि? जों आगोलनो गारिसे दाना फानहरबाय नङना।''

भलाया खर' जांखिनानै बुंनायसै, ''जोंहा बयहाबो रोखोमसे दखायानो बाहाय। मालायनि सिगांआव गावनि दुखुखौलाय मा फोरमायनो। रावबो बाहागो लाया नाथाइ बयबो मिनियोसो। जाय माब्रैसो गायया रान्नानै-हामनानै लोलला-ब्रय जालांबाय, बिलोरनि थाखाइ दुखु गैया। दंफांनि बिलाइ-सिलाइ दौनानै फोथांनानै लाखिनो हागोन। नाथाइ बेखौथ' दाना नङब्ला लाखिनो हानाय नङ। हायोब्ला रां जि-नैजिसो दानानि थाखाइ होनोनामा?'' आबादारीफोरादि हावरियाथार। बिसोरनि खस'निफ्राय जोबोद खष्ट'यैसो घुस होनो थाखाइ रां ओंखारो। दाम-दोरनि बेलायावबो बिसोर जोबोद सियान। सुदनि गरसे फैसा खमायनो थाखाइबो बिसोर घन्टानि उनाव घन्टा माहाजोनखौ खुलुमथाबबाय थायो। जेब्लासिम फुरा फोथायनायाव फैया अब्लासिम रावनिबो बुरखायनायाव गोजोमा। नाथाइ बिसोरनि जिउवाव दाहारजों मोनसे थाजोर सोमोन्दो दङ'। बिफाङाव फिथाइ थायो, बिफोरखौ मालाया जायो। दुबुलियाव आबाद रज'यो, बेफोर मानषिनि गोनांथियाव फैयो। मोसौनिफ्राय गायखेर मोनो, नाथाइ बिसोर गावनो जाया, मालायनो जाहोयो। जेंरै अखानि दैया बुहुमखौ थाजिम खालामो, बिब्दिनो बिसोरबो जेन'बा मालायनि थाखाइसो थांनानै थायो। बेबाइदि लोब्बानि गेजेराव मुगैथाव स्वार्थनि जायगाया बहा। हरिया आबादारीमोन, नाथाइ बियो मालाइनि खामनाय न'आव आखाइ हांनो सोलोङखैमोन।

भ'लानि खैफोरनि खोथा खोनानाय २लोगो लोगो हरिनि गोसोआबो सोलाय नायसै। दुरुखौ भलानि आखाइयाव होफिननानै बुंनायसै, ''आंनि आखाइयाव रां-रूफा गैया भ'ला। अ, एसेसो गुन्दै दङ', आं बिखौ नोंनो हरगोन। नों थांनानै लानानै फै। दानानि आंखालनि थाखाइ नों मोसौ फानगोन, आरो आं ओरैनोलागोन, बियो आंजों जानो हाया।''

भ'लाया गुरै रावै बुंबाय, ''नोंनि बलदआलाय उखैनानै थैया होनब्ला? नोंनि न'आवलाय बेसेबांथो दाना दं?''

''नङा भ'ला, देग्लाय आंनि आबादआ मोजांआनो जादोंमोन।''

''आं नोंनो ओरैनोसो दानानि खोथा बुंफ्लांबाय।''

''नों आंनो बुङमोनब्ला, आरो बेखौ आं उनाव मिथिनायमोनब्ला अब्ला आं जोबोद दुखु मोनगौमोन; नोंदि आंखौ एसेबां मालाय सानबाय नंनानै। नांनाय समाव गावनि आंगो मानषिखौ माबा एसे हेफाजाब होनो हायाब्ला संसारालाय बोंरै सोलिनो।''

''जागोनदे नों नैबे मोसौ गायखौ लांदो।''

''दा नङा भ'ला उनफोराव लांसिगोन।''

''होनब्लालाय दानानि दामखौ गायखेरावनो दाननानै लाखिदो।'' हरिया दुखुजों बुंनायसै, ''बेयावलाय लेना-देनानि मा खोथा थाबावो भ'ला? आं नोंनि न'आव बोथिसे ओंखाम जायोब्ला, नों आंनिफ्राय बेसेन लागोन होनब्ला?''

''नाथाइ नोंनि बलदआ उखैनानै थैया होनब्ला?''

''आनान ग'साइया माबा नङा माबा मोनसे राहा होगोन, आषार दान मोनफैबायानो नङना। माय गायनो जुरिनो हासिगोन।''

''आंनि गावनि फंबायनि निलामाव थांनाय बलदखौ लायोब्ला जा फाफ जागोन, नोंनि मोसौ गायखौ लायोब्लाबो बिब्दिनो जागोन।''

हरिनाव जदि फालांगि आखु थायोमोनब्लाथाय बियो अब्लानो मोसौ गायखौ लानानै नआव थांनो हागौमोन। भ'लाया जेब्ला नोगोद रां नागिराखै, अब्ला बे खोथाखौ स्रायै मिथिनो हाखानाय जादोंदि दानानि थाखाइ बियो मोसौ फानाखै। बिहा गुबुन मोनसे फाव दं। गोरान बिलाइनि सोदोब खोनायोब्लानो जेरै गराइया नाङ-फाङ गियो आरो साबुदजों बुब्लाबो जेरै दाउगानो नागिरा, हरिहाबो दिनै बे एखे जाथाइयानो जादोंमोन। खैफोराव गोलैनाय मानषिनिफ्राय बेसाद लानायादि फाफ बै फोथायनाया बिनि जोनोम नाङैनो जिउमानि मोनसे बाहागो जादोंमोन।

भ'लाया दैहाबनाय रावजों बुंबाय, ''होनब्ला दाना लायनो सोरखौबा थिनहररनोसै?''

हरिया बुंनायसै, ''दा आं राय साहाबनि बांला फार्से ओंखारदों, बिनिफ्राय थाबैनो फैफिनगोन, अब्ला सोरखौबा थिनहरदो।''

भलानि मेगना मोदैजों उसिफावबाय। बुंबाय, ''दिनै नों आंखौ बोखांबाय हरि बाहाय। आं दा बुजिनो हाबायदि, संसाराव आंबो हारसिं नङा। आंहाबो सोरबा मोजां हास्थायसुला दं।'' दान्दिसे उनाव बियो बुंफिनबावबाय, ''बै खोथाखौ बावगारनाङदे।''

हरिया दाउगालांबाय। बियो मिजिंसुला जादोंमोन। बिनि गोसोआव दिनै दाबोरसे गोथार गोजोननि उनमोनथि। मनब्रै-मनबा दाना हरब्लालाय माथो खहा जानो, सिबाया खैफोराव गोलैनानै गावनि मोसौ गायखौ फान्नाङ नङाना। जेब्ला आंनि दुब्लिनि आबादखौ लाबोनो हानाय जागोन, अब्ला गोसौगायखौ लाबोनांगोन। आनान गसाइया अनथों जाहाथे थाबैनो सासे हिनजाव नागिरना मोनो, होनब्लाथ' आरो जेबो खोथायानो गैलिया।

बियो उनथिं नायहरनानै नुबाय खानथि-थि गोसोम गाबनि गायया लानजाइजों थामफै बुज्राव बुज्राव रंजा-बाजा खर' जांख्रि जांख्रि गोजोब गोजोब थांगासिनो दंमोन, जेन'बा बानदिफोरनि गेजेराव सोरबा राजरानीसो। आय'! बै गोथार सानआ माब्ला सौफैबावनो माब्ला बै गाय-खुखिलीखौ बिनि लांगोनायाव खानो हाबावनो।

(2)

सेमरी आरो बेलारी गंनैबो उत्तर प्रदेशनि गामि। हरिया बेलारीयाव थायो। राय साहाब अमर पाल सिंआ सेमरीयाव। गंनैबो गामिनि गेजेराव भाइलबाल' जानथाय। थांनाय सैथोसंनाय (सत्याग्रह) सोमावसारनाय समाव राय साहाबआ गोबां मान आर्जिदोंमोन। काउन्सिलरनि सोद्रोमा बिबानखौ गारनानै बिथाङ थांबाय जेलाव। अब्लानिफ्रायनो गामिनि फोरजाफोरनि गेजेराव बिथांनि मानआ आरो बांबावबाय। बिथांनि गामियावबो गुबुन गामिनि बाइदि आबादारीफोरनि सायाव उदखार खालामनाय जायोमोन। नाथाइ बिनि बदनामआ बिथांनि मावथि फोरनि सायावसो गोलैयोमोन। राय साहाबनि मान इज्जोदआव रावबो हांगार फुनलानो हायाखैमोन। बे खानथिनि गावबो बान्दामोन। गोजाम खानथि मथे जाय हाबाया अरायबो सोलिबोदों, दाबो सोलिबाय थागोन। राय साहाबनि थारथिया मोनबो गोहोम खोलैनो हाया। बिनि हाबफैनाय आरो मोनथाया खम नङमोन। थेवबो बिनि मानआ बांदोंमोन। फोरजाफोरजों बिथाङ स्रां गोसोयै रायज्लायोमोन। बिबो फिसा बाथ्रादा ? सिंहनि हाबाया मैहुर खालामनायसो। बियो जदि गाबख्रावनाय आरो हज्रिनायनि सोलाय गोदै राव रायनो रोङोमोन होनब्ला बियो खुलियाव ज'नानैनो हास्थायनाय आदार मोनगौमोन। मैहुर संनानै हाग्रा-बंग्रा खारदिंनो नांनाय नङमोन।

राय साहाबआ हादोर-सिबिग्रामोनब्लाबो सोरखारी साख्रियालफोरजों बिथांनि सोमोन्दोआ गोदैमोन। बिसोर होनाय बानथा, बुरखायरां आरिखौबो गोजोनै आजावोमोन। बिथाङा थुनलाइ आरो मेथाइ अनसुलामोन। नाइजाबावबो बिथाङा रोसिगोनां। मोजां बिबुंगिरि, मोजां लिरगिरि आरो गोथों गोसोनि। दिनैनिफ्राय जिबोसोर सिगांनो बिथांनि हिनजावा थैदोंमोन। नाथाइ बिथाङा नैथि हाबा खालामाखैमोन। मिनि-रंजायै गावनि बालन्दा जिउखौ बारहोदोंमोन। हरिया जेब्ला जमिदारनि ननि लांगोना मोखां मोनहैबाय, बेयाव नुबायदि जोबोद दुंलोब-दावरावै दुर्गा फुजानि समाव जानो गोनां बोर्ला जोयगोनि आफाद फसंनाय जादों। बहाबा रंजासालि, बहाबा आफादसालि, बहाबा आलासिन', आरो बहाबा फानबायग्राफोरनि थाखाइ गलान'। सान्दुं-जालियाबो राबोदोंमोन, थेवबो राय साहाबआ गावनो खामानियाव मुखुबमोन। उनमोनथाय खानथिजों बिफानि दोहोन मोननाय लोगो लोगो एसे बिबांनि राम सिबिनायबो मोनफादोंमोन। बेनिखाइनो बोरला जोयगोखौ नाइजाबनि मह'र होनानै रंजानायनि मोजां राहा खालामगारदोंमोन। बे फोर्बोआव गावनि गोर्बोनि लोगो- लोगोरी, हाकिम, मावख'गिरि आरि बयखौबो लिंहरदोंमोन। आरो सान्नै-सानथामसिम बे जायगाया रंजा-बाजाजों दावराव-दावनि जादोंमोन। राय साहाबनि नख'रा जोबोद गेदेरमोन। अजायै सेजौ बाजि माननिया ज'यैनो जनानै ओंखाम जायोमोन। सोरबा बिथांनि बिबथैमोन, अजायै सा जिनैसो बिबथैनि फिसाज्लाफोर, सोरबा आंगो फंबाय; सा नैजिसो गामिनि सोमोन्दोनि बिदा। राय साहाबनि सासे बिबथैया राधानि गागि सिबिग्रामोन आरो बियो जेब्लाबो बृन्दाबनाव थायोमोन। बियो सिबिथाय रोसिनि माखासे खनथाय रनसायदोंमोन। आरो माब्लाबा माब्लाबा बेफोरखौ साफायनानै लोगोफोरनो बानथा हिसाबै हरोमोन। गुबुन सासे बिबथैया रामनि दाखाल सिबिग्रामोन। आरो 'पार्ची' रावबाव 'रामायण' खौ रावसोलायदोंमोन। न'खरनि बयबो गोनां-गोथोंमोन। रावहाबो हाबा-हुखा मावनो नाङमोन।

हरिया आफादसालिनि मोखाङाव गसंनानै गाव फैनायनि खौरांखौ बौरै होनो सानगासिनो दंमोन; बिब्दिआवनो हरखाब राय साहाबआ बिथिंजाय फैबाय। हरिखौ नुमारैनो बुंबाय, ''नै, हरिसो माथो! नों फैबाय? आं आरो नोंखौ लिंहरहोनोसो सान्दोंमोन। दे बे बाराव नों जनक राजानि बिबार गायग्रानि फावखौ लानांगोन। मिथिबाय? जाय समाव सीताया मन्दिराव फुजा खालामहैनो थांगोन बै समाव नों थ'खासे बिबार लानानै बियाव गसंनानै थानांगोन, आरो सीतानो बानथा होनांगोन। नों गोरोनथि खालाममारनो नाङ हले। आरो खोनासं, फोर्जाफोरखौ बुजायनानै बुं बिसोर बयबो जेन' बोरला जोयगोनि फोर्बोआव फैयो। आंजों सिंआव थु, नोंजों आंहा एसे खोथा रायज्लायनो गोनां दं।''

बिथाङ सिगां सिगां आरो हरिया उन उन न'थिं थांनायसै। फांसे सायख्लुम बिफां सायायाव राय साहाबआ मासियाव ज'नायसै। आरो हरिखौ हायाव जिरायनो थिफायसन होनानै बुंनायसै, ''मिथिबाय नङना, आं मा बुंदों। मावथिफोरा जा खामानि दं मावगोनानो। नाथाइ फोर्जाफोरा जैरै गावनि मानषिनि बाथ्रा खोनासङो, मावथिफोरनिखौ बेबाइदि खोनासङ। बे बा-स्नि सानानि मादावनो जों नैजि रोजा रां बुथुमनांगोन। बोरैदि जागोन बुजिनो हायाखै। नों सान्दों जानांगौदि नों बायदि नेहाथ मानषिनि सिगांआवलाय मालिकआ मा गावनि दुखुनि खोथा खोनासं होदों? गावनि गोसेसिंनि खोथाखौलाय सोरनो खोनथानो? बुंस'हाया मानो आंहा नोंनि सायाव फोथायनाय दं। आं बेखौबो मिथिगौदि नों आंनि खोथाखौ खोनानानै सिरि सिरि मिनि खुमाया। आरो मिनियोब्लाबो आं नोंनि मिनिनायखौ सहायनो हागोन। नाथाइ आं बैसोरनि मिनिनायखौ सहायनो हाया जायफोरा आंनि समान। मानोना बिसोरनि मिनिनायाव मुगैनाय, नायनो बानाय, मोहेरनाय आरो आलौनाय-सानाय दं। आरो बिसोरलाय मिनिया मानो? आंबो बिसोरनि जुब्रिया, खैफोर आरो जोबनाय समाव मिनियो। गोसो खुसि, आरो आखाइ खबै खबै। दोहोन आरो गोसो गोरोबनायनि गेजेराव सुथुरथाय दं। जोंबो दान होयो, धोरोम खालामो। नाथाइ मानो खालामो मिथिगौ? खालि गावनि समान गोहोनि मानषिफोरखौ फुदुइनो थाखाइल'। जोंनि दान आरो धोरोमआ खालि दुगानायल', गोगो दुगानाय। जोंनि गेजेराव सोरहाबा दोहोन खुरूख जायोब्ला, सोरखारनि हा खाजोना होनो हायि दाइयाव सोरबा जेलाव थाङोब्ला, सोरहाबा सेंग्रा फिसाज्ला थैयोब्ला, सोरनिबा रानदि बिहामजोआ न'निफ्राय खारखुमालाङोब्ला, सोरनिबा न'आव अर खामोब्ला, आरो सोरबा मोफानजोनि आखाइनि मैला जायोब्ला, एबा गावनि फोर्जाजों बुजायोब्ला, होनब्लाथाय बेफोरखौ नुनानै बयबो मिनिगोन। आखाइ खबगोन, बुहुमनि गासै दौलदखौसो जेन'बा बिसोर मोनजोबबाय। नाथाइ लोगो मोनब्ला एसेबां गोदै फाव दिनथिगोन जेन'बा मालाइनि गाहामनि थाखाइ बिसोर गावनि थैखौबो होनो थियारी दं। नै! मालाइनि खोथाखौथ' ज्राब गार जोंहानि आदैनि, आनैनि, आमायनि आरो मादैनि न'खरनि बिदा-फंबायमोना जाय दोहोनखौ लानानै आलो गोजौनै दं, खनथाइ लिरदों जुवा गेलेदों, जौ लोंदों आरो जेसेबा सुखु-गोजोनाव दङ' बिसोरबो आंखौ हिंसा खालामो। दिनै आं थैयोब्ला बिसोर गिहुजों आलारि सावगोन। बे बुहुमाव आंनि दुखुखौ बुजिग्रा मानषि रावबो गैया। बिसोरनि नोजोराव आंजों दुखु जाफानायनि मोनथायानो रावहाबो गैया। आं गाबोब्ला, दुखुखौ नेहाथ गियान खालामो। आंहा जब्रा जायोब्ला आं गोजोन्नाय मोनो। आं हाबा हुखा खालामनानै नखराव असानाथि खालामा बिब्दि खालामब्ला बियो आंनि खावरोया (स्वाथंपरता) जागोन। आं हाबा खालामोब्ला बियो दंलायनाय जागोन। आं जौ

लोडब्ला बेयो खिरफिन जागोन, लोडोब्ला फोर्जानि थै सोबनाय जागोन। रंजा-बाजा खालामाब्ला जागोन रोजि गैयि रानस्राउ, खालामोब्ला मा बुंनो! बिसोर आंखौ जासोम-लोंसोमनि जेयाव खोलैनो बेसेबां नाजादोंमोन आरो दाबोथ' नाजागासिनो दं। बिसोरनि हास्थायनाया आं नुयि जालांथों आरो बिसोर आंखौ लुथिजोबगोन। आंनि धोरोमा बेनोदि जेखौबो नुनानैबो आं नुयि जानानै थायो, गासैबो बाथ्रा मिथिनानैबो आं अखा जानानै थायो।''

राय साहाबआ बाथ्राखौ फोलाउनो थाखाइ गयनि बाथानिफ्राय खानदिनै गय खनखांनायसै आरो हरिनि मोखांथिं नायनानै बिनि गोसोनि सान्नायखै बुजिनो नाजानायसै।

हरिया बोलो बुथुमनानै बुंबाय, ''जों सान्दोंमोन दि बेफोर बायदि रावबा जोंबायदि नेहाद मानषिनि नखरावसो जायो, नाथाइ दा नुदों धोनि मानषिनि नखरावबो बेनि आंखाल गैया।''

राय साहाबआ खुगायाव गय खानदियै सोनानै बुंबाय, ''नों जोंखौ गेदेर मानषि सानदों? जों मुजव गेदेर, नाथाइ खामानियाव फिसा। गोरिब मानषिनि गेजेराव जदि हिंसा एबा मोहेरनाय थायो बेयो गावनि स्वार्थ एबा उदैनि थाखाइल'। बेबाइदि हिंसानाय आरो मोहेरनायखौ आं खेमा खालामथावना होन्ना सानो। जोंनि खुगानि रुथिखौ जदि सोरबा सेनानै लायो, होनब्ला गारामायाव आसि सोनानै बेखौ दिहुन्नाया जोंनि धोरोम, जदि जों आगारो होमब्ला मोदाय जायो। धोनि मानषि, हिंसा आरो मोहेरनाया रंजानायनि थाखाइल'। जों एसेबां गेदेर मानषि जाहैबायदि जों मुगैनाय आरो इनायनि गेजेरावसो स्वार्थ गैयि आरो जोबोद गोजोन्नाय नागिरना मोनो। जों मोदायनि बै जायगाजौ मोनबाय जेराव मालायनि गाबनायाव जोंहा मिनिनो ओंखारो। बेखौ नों नेहाथ सादोन होन्नानै दासान। एफा गेदेर न'खर दं माब्लाबा माब्लाबा सोरनिबा नडा सोरनिबा जब्रा-जनथा थाखागोनानो। गेदेर मानषिनि रोगआबो गेदेर। जायनि बेरामआ फिसा बियो आरो गेदेर मानषि जानो बोंरै। लोमजास्लिंबानो जोंनो सिथरनि मुलि होयो। फिसा फिथर बेरब्लानो बिस गोनां गुग्ला जायो। गेदेर-उन्दै गासैबो रंसार फाहामगिरिखौ टेलिफनजों लिंहरनाय जायो। हेकिमखौ (अजा) लायनो दिल्लिसिम मानषि थाडो आरो खबिराजखौ लायनो कलिकतासिम। ओजों मन्दिराव दुर्गानि मुडै आर'ज खालामनाय जायो। जोंलारियारीफोरा जोनोम लाइजु' बिसायो आरो तन्त्र'गिरिफोरा गावबा-गाव फुजा-फाथालाव नांथाबो। साहाबखौ जमराजानि आखाइनिफ्राय लाबोफिन्नो सोरगिदिं बादायलायनाय सोलियो। बेखाइनो फाहामगिरि डाक्तार आरो अजाया जेब्लाबो बे खाबुखौ नेबाय थायो बिसोर माब्ला लोमजायो आरो माब्लाहालागै बिसोरनि नआव स'ना सिरियो। बे रांफोरखौ नोंनि आरो नोंनि बिदा-

फंबायफोरनिफ्राय थुंग्रि गोबौ दिनथिनानै आदाय खालामनाय जायो। बेखौ सान्नानै आं जोबोद सोमोनाडेदि नोंसोरनि हां गोलाउनि अर सालाइया जोंखौ मानो दाबो खामनानै हांगार खालामाखै! नाथाइ बेयाव सोमो नांनो गोनां जेबो गैया। हांगार जानोथ' बारा सम नाडा। जों फारियै लासै लासै हांगार जाबोगासिनो दं। बै हाहाकारनिफ्राय बारग'नो थाखाइनो जों पुलिस, हाकिम बिसायसालि आरो उकिलनि मदद लायो आरो समायना हिनजाव, बाइदि बयनि आखाइनि फुथ्ला जानाडो। बुहुमा सानो जों जोबोद सुखी। जोंहा गावनि बियाब, अन्दर-महल, बिरखं बान्दा-बान्दी, दाहार-सुद, मोफानजो मा गैया? नाथाइ जायनि सि आव शक्टि गैया, आंगो थर गैया, बियो आरो जायानो दा जाथों, मानषि नाथाइ नडा। सुथुरनि गिनायाव जाय हराव उन्दुलाडा, जायनि दुखुखौ नुब्ला बयबो मिनियो, नाथाइ रावबो गाबा, जायनि थिखिनिया मालाइनि आफा थालायाव जायगा मोनो, जाय जासोम लोंसोनाव लोहाबनानै थायो जाय मावख'गिरिफोरनि आइथिंआव सोनारनानै थायो आरो गावनि सिंआव थानायफोरनि थै सोबो, बेफोर बायदि मानसिखै आं माब्लाबाबो सुखी होन्नानै बुडा। बियो संसारनि बयनिखुइबो खाफाल हाउरिया जिब। सोरखारी मावख'गिरिफोरा जेब्ला मैहुर खालामनो एबा दावबायनो फैयो, अब्ला बिसोरनि उनाव लानजाइ बायदि सिथाबनानै थानायानो आंनि मावनांथाय जायो। बिसोरनि नोजोरा राखें जायोब्ला जोंनि जिउवा रानलाडो। बिसोरखौ फोजोन्नो जों मादि खालामा? नाथाइ बेफोर बाथ्राखौ बुंनो थांब्ला नों फोथायनाय नडा। बान्था आरो दौखुमानायाथ' फिसा बाथ्रा। जों हान्थु खेरायनोबो थियारी जानानै थायो। बेफोरो जोंनि गोर्बोखौ खंगा खालामबाय हरि! खंगा खालामजोबबाय।

जोंनि गोहोनि सायाव जोंहा मोलोमसेबो फोथायनाय गैया। खालि मावख'गिरिनि सिगांआव लानजाइ सिबनानै बिसोरनि आन्नाइ मोनबाय थानो आरो बिसोरनि मददाव गावनि फोरजानि सायाव सिगि-सग' खालामनायानो जोंनि मोनसेल' हाबा। फोरजाफोरनि मोजां मोफ्लानाया जोंखौ इसेबां दुथां आरो अन्थाय बिखा खालामदोंदि जोंनि गेजेराव माहि, गोथारथि आरो सिबिनाय सान्नाया गैथारलिया जालांबाय। आं गेजेर गेजेर सोनोदि सोरखारा जदि जोंनि ओनसोलखौ सेना लांनानै जोंनो गावनि उदैखौ फिनायनि थाखाइ खामानि मावनो फोरोडो, अब्ला जोंनि गेदेमा बान्जायनाय जागोन। आरो बे बाथ्राया थारखा दि दा सोरखाराबो जोंखौ रैखा खालामनो हानाय नंलिया। जोंनिफ्राय बिसोरहा मोनबो स्वार्थ जाफुंनाय नंलिया। जा लेखोन नुजादों बिनिफ्राय बुंनो हायोदि बावैनो जोंनि थाखोनि थाथाइया गोमोरगोन। आं बै सानखौ बरायनो थियारी जानानै नेनानै दं। आफा आनान ग'साइया बै सानखौ थाबैनो होथों। बेयो जोंनि रैखाथिनि सान जागोन। जों सोरदिंथाइनि

बान्दा जानानै दङ'। बे सोरदिंथाइया जोंखौ फोजोबस्रांदों। जेब्लासिम दोहोननि जिनफ्रिया जोंनि आइथिंनिफ्राय गेवा अब्लासिम जोंनि खर'वाव बे सावव्रा थागोन। जों सुबुंथिनि बै लामासिम सौहैनाय नङ, जाय लामासिम थांनायानो सुबुं जिउनि जोबथि नोजोर।''

राय साहाबआ गय थेमाखौ दिहुननानै आरोबाव खानदिसे खुगायाव सोनानै माबा बुंनो नागिरदोंमोन, एसेआवनो सासे लोगुवाया फैनानै बुंनायसै, ''आफा इसोर, मावसुमाफोरा हाबा मावनो नागिराखै। बिसोर बुंदोंदि जेब्लासिम जों मोनजाया, अब्लासिम जों खामानि मावा। जों दाद्रि होनायाव बिसोर बयबो खामानि आगारनानै थांबाय।''

राय साहाबनि खर'वाव सार'न्थाइ गोलैबाय। मेगन फिदिंनानै बुंबाय, ''थु आं बायगर मानषिफोरखौ थिख खालामगोन। सिगांआव माब्लाबाबो जानो होआखै दिनै फिन बेफोर मानि गोदान खोथा? अरायबो जैरै आनासे हिसाबआव हाजिरा मोनबोदो, दाबो बिब्दिनो मोनगोन। बे हाजिरायावनो बिसोर हाबा मावनांगोन। मोजांयै जा एबा गाफ्रियै जा।''

फिन हरिनिथिं नायनानै बुंबाय, ''नों दा थांदो हरि, मावनो थियारि जाहैदो। आं जा खोथा बुंदों गोसोआव लाखि। नोंनि गामियाव खमैब्लाबो आं बाजौ रां आसा लाखिदों।'' राय साहाबआ रागाजों ओंखारलांनायसै। हरिया गोसोजों गोसो सानबाय बावैसो बिथाङ माबायदि खानथि आरो धोरोमनि खोथा बुंदोंमोन आरो हरखाबनो एसेबां थिउरिया जाखांबाय।

सानआ खर' साजों मोनफैबाय, बिनि बिदुंआव बिफांफोरा गावनि गोहोमखौ खोमानाय बाइदि जाबाय। अख्राङ हाद्रि-हालाजों बुंफबबाय आरो मोखांनि बुहुमखौ खमफिखांनाय बायदि नुनो मोनबाय।

हरिया गावनि लाउथिखौ दैखांनानै लानायसै आरो न' फरासे आगान सुरनायसै। खाजोनानि राङ बहानिफ्राय फैगोन बेखौ बियो सावहाबनो हमनायसै।

(3)

हरिया गावनि गामि खाथि मोन्नानै नुबायदि ग'बरआ दाबो खुसेर गायगासिनो दङ' आरो हिनजावसा सानैया बिखौ हेफाजाब होदों। बारमोदाय बारदोंमोन आरो सोरगिदिं हाद्रि सारफावदोंमोन। बुहुमआ दुंखावदोंमोन। मिथिंगाया जेन'बा बाराव अरसो फोजोंदेरदोंमोन। बिसोर दाबो फोथाराव मानो दं? आबादनि खामानियाव बयबो गाव गावनि देहाखौ होसिगोन नामा? बियो फोथार फारसे फैनायसै। आरो गोजाननिफ्रायनो होख्राउनानै बुंनायसै, ''न'आव फैयामानो ग'बर? खामानि मावबाय थानोसैना? सानआ देदेनबाय नङना।

नोंसोर नुदोंना नुवाखै?'' बिखौ नुनानै साथामबो खदालखौ आखाइयाव दैनानै बिजों थांफानो हमनायसै। ग'बरआ गोदै गाबनि जेंग्रें आरो गोजौ। बिफोर हाबायाव दुखुनि रुथि गैया। बिनि मोखांआव गोजोननायनि सोलाय गोजोननि आरो बोराबनायनि सायख्लुम। बियोदि फोथाराव खामानि मावनानै मोजोमसे जानो हागोन बिखौ दिनथिनोसो बियो आबादआव नांदोंमोन। फिसाजो गेदेर स'नाया गोगो देहानि, आरो गोदै गाबनि। बियो अरायबो रंजा-खुसी आरो बारदाउली। रोजा गोजा सारिखौ बियो हान्थुसिम फौखोनानै जानजियाव एथेबनानै लादोंमोन। बिनि बालें लें देहायाव बेयो बजायसो जादोंमोन आरो बिनि लाइमोन दाननि देरहासादनायखौ फोसावदोंमोन। रूफाया बा-ड' बोसोरनि लाइमोन हिनजावसामोन। बिनि मैला गोनां गान्नाय-जोमनाय, खानाइ जायब्रें ब्रें आरो जानजियाव गांसे जि फान्नानै लादोंमोन। बियो जोबोद अख्रा आरो गाबखली हिनजावसा। रूफाया हरिनि हान्थुखौ गोबानानै बुंबाय, ''आफा नायहरनायसाय आं थरसेबो हाथर आगाराखै। आब'वा आंखौ बिफां सायायाव जिरायनो थोनदों। नाथाइ नोंनो बुंनायसाय, हाथर साफ्राफोरखौ सिफायनानै होआब्ला हाफोरालाय बारै समान जानो।?'' हरिया बिखौ बामखांनानै अन्नायजों बुंबाय, ''नों जोबोद मोजां खामानि मावदों आइ, थु न'आव थांदिनि।''

गावनि बोराबनायखौ दमायनानै ग'बर आ बुंबाय, ''आफा, नोंलाय सानफ्रामबो जमिदारखौ फोजोननो मानो थांबाय थायो? खाजोना होनो हायाब्ला बियादयआ फैनानै जोंखौ होगदाउफैयो, बोलोजों खामानि आदाय खालामो। जोंनिफ्राय मुवा-बेसादफोरबो लाडो, होनब्लालाय जों मानो बिनि खाथियाव एसेबां हेव जानांगौ।''

बै समाव हरियाबो बे खोथाखौनो सान्दोंमोन। नाथाइ फिसाज्लानि बे बोराबनाय गोसोखौ दबथायनो गोनां दंमोन। बुंनायसै, ''हेव जायाब्ला बारै जानो फिसा। इसोरा जेब्ला जोंखौ बान्दा खालामदों, अब्लालाय जों मा खालामनो हायो। बेबायदि हेव जानायनि थाखाइसो जों जा गोसो बेखौनो खालामनो हादों। रावबो मोनबो बुंनो हायाखै। जोंनि ननि बिथा खोनो बेसेबां हा जावनानै लाबोबाय, थेवबो जेबो बुडाखै। नाथाइ गुबुन मानसिया जावनायमोनब्ला गोबां खना नांगौमोन। जोंनि गावनि स्वार्थनि थाखाइनो जों बिखौ खर' गंग्लायनो थाडो। आंनि देहायाव सुनि साफियाखै आरो बिथांखौ खुलुमनानैबो आं गोजोन्नाय मोना। बिथांनि न'आव थाडोब्ला घन्टायै घन्टा गसंबाय थानांगौ अब्लासो मालिकआ खौरां मोनो। माब्लाबा बायजोआव ओंखारो आरो माब्लाबा सम गैया बुंहरो।''

ग'बरआ फेस्ला खालामनानै बुंबाय, ''गेदेर मानषिनि खोथायाव मदद होफायोब्ला माबा नङा माबा मोनसे गोजोन्नाय मोनो। नङाब्लालाय मानषिफ्रा मानो मेम्बर जानो सिखारो?''

हरिया गुरै रावै बुंबाय, ''जेब्ला नोंनि फाफ्लियाव संसारनि बिबान गोग्लैगोन अब्ला बुजिगोन फिसा। दा जा गोसो बुं। गोदो आंबो बिब्दिनो बुङेमोन, नाथाइ दा बुज़िबायदि जों मालाइनि जिङाव बेसेबां गाहायाव दं। दा जों अहं खालामोब्ला सोलिनाय नङा फिसा।''

बिफानि सायाव रागा दिनथिनानै ग'बरआ एसे थाजिम जाबाय आरो बियो सिरि सिरि थानो हमबाय। रूफाया बिफाजों बामजानाय नुनानै स'नाया मेगन साहरबाय। बिखौ रागाजों बुंबाय,''दा बामजानायनिफ्राय ओंखारनानै थाबायाखै मानो रूफा ? नोंनि आइथिं थोंनैया बायबाय नामा ?''

रूफाया बिफानि गोदोनायाव आज्लंनानै बुंबाय, ''ओंखारख्राया थां। आबालै, आब'बा आंखौ जेब्लाबो जंखाइबाय थायो, नों रूफा आरो आं स'ना होननानै। नों आंनि मुंखौ दस्रा दोनलै आबा।''

हरिया रागा जोंफ्लानानै स'नानि बागै नायहरनानै बुंनायसै, ''नों बिखौ मानो जंखाइबाय थायो स'निया ? सनाया नायनोसो समायना बेसाद, आसोल खामानिया रूफाजोंसो जायो। रूफा गैयाब्ला थाखाया बोंरै दाजानो ?''

स'नाया गावनि बागै मदद होनानै बुंबाय, ''सना गैयाब्ला थाखा गोथांआ आइथिंनि गांग्रिं आरो गोदोनानि गहेनाबौ बोंरै दानो ?''

बे गोजोनथाव नांज्लायनायाव ग'बराबो बाहागो लाबाय। रुफाखौ बुंबाय, ''नों स'नाखौ बुंना हो दि स'नाया गोरान बिलाइ बाइदि गोमोमो आरो रूफाया सानानि सोरां बायदि गोजों।''

''हाबा-हुखायाव बयबो गोमो सारि गानो। जोंखोल-माखोल जि रावबो गाना।'' बे बानबुंथायाव रूफाया जेन्नांबाय। बेनि सिगांआव ग'बर आरो हरिनि मोनबो बानबुंथायानो थावरिनो हायखिसै। गाबलुं नोजोरजों रुफाया हरिनि फार्से नायनायसै।

हरिया मोनसे गोदान बानबुंथाय सानखांबाय। बुंनायसै, ''स'नाया गेदेर मानषिनि थाखाइसो। जों बायदि गोरिब मानषिनि थाखाइ रूफायानो थोयो। जेंरै जब' मायखौ गेदेर मानषियासो जायो, गमखौ जोंसो जायो गेदेर माननिया जाया।''

स'नानि खाथियाव बे गोख्रों जुखथिनि मोनबो फिन्नाइ गैयामोन। जेन्नांनानै बुंबाय, ''नोंसोर बयबो खौसे जाजोबबाय, नङब्ला आं रूफाखौ सोगाबनानैसो आगारगौमोन।''

रूफाया आसि लेवरि दिनथिनानै स'नाखौ जंखायनो हमबाय। बे देरहा सारनायाव बियो औरै बायदि रंजानाय मोनबायदि बियो बिफानि मोदोमाव थानो हायाखिसै। हायाव बाज्रुमनायसै आरो मोसा मोसा बुंनायसै, ''रूफा राजा, रूफा राजा।''

बिसोर जेब्ला न' स'फैयो अब्ला धनियाया ननि लांगोना मोखांआव थानानै लामाथिं नायहरबाय थादोंमोन। बोराबनानै बुंबाय, ''दिनै मानो एसे गोबाव खालामखो गबर? खामानि मावै मावै देहाखौ सेफायनोसै नामा?''

बे बराव रागाजों फिसायखौ बुंनायसै, ''नोंबो बिनिफ्राय फैनानै फोथारआव सोफैबाय। फोथारा माबा बहाबा खारखुमालांगोन नामा?''

लांगोनायावनो दैखर दंमोन। हरि आरो ग'बरा दैहुफा दैहुफा दै खर'आव लुसोमनायसै। रूफाखौबो थुखैबाय आरो जानो थांबाय। जब मायनि रुथिमोन, नाथाइ गेहु बायदि गुफुर आरो मिजि मिजि। खख्लिं दालि जेराव थाइजौ गोठां सैनानै होनाय जादोंमोन। रूफाया बिफानि खाथियाव जनायसै। स'नाया बिखौ मोहेरनायजों नायहरनायसै।

धनियाया सोंबाय, ''मालिकजोंलाय माथो रायज्लायबोखो?''

हरिया दै गर'दसे लोंनानै बुंनायसै, ''बै रां-रूफा आदायनि खोथा। बेनि बाहेरालाय माथो दंबावो? जों सानो धोनि मानषिफोरा सुखुवाव थायो। नाथाइ थारै बुंनो थाङेबोला बिसोर जोंनिखुइ बांसिनसो दुखुथिया। जोंहा गावनि उदैनिल' जिंगा जायो, बिसोरखौ जौफा-खबायफा जिंगाया आवग्रिनानै थायो।''

राय साहाबआ हरिनो आरोबाव मा मा खोथा बुंदोंमोन बैफोर दा बिहा गोसोआव गैलियामोन। खालि बै गासिबो बाथ्रानि सुंदोब हासाराल' बिनि गोसोआव साखि फज' दोंमोन।

ग'बरा एदाउनानै बुंगायसै, ''होनब्लालाय बिथाङा जोंनो गावनि जमिदारीखौ मानो होआ? जों जोंनि गावनि हा-हु मोसौ, बलद, नांगोल-जंगाल रूवा-खदाल गासैबो होनो थियारी दं। बियो सोलायगोनदा? बेफोर गासैबो मानषि गेदेरनि फान्दायनाय। जायहा दुखुथिया बियो दजनसे गथर-गारि लाखिया, अख्रां नांगा बांग्लायाव थाया। पुरि, हाल'वा जाया, आरो मोसानाय मुसुरनायाव मुखुब थाया। आरामै राजानि सुखु बहग खालामो बिनि सायाव आरोबाव दुखु।''

हरिया रागाजों बुंबाय, ''दा नोंजों सोर नांज्लायनो फिसा? गावनि बिफानि दौलतखौलाय खोर आगारनो? जोंलाय आबादनिफ्राय मा मोनो। आनासेनि मुथ्रिबो मोना। दानफायाव जि राङै जाय साखि मावो बिबो जोंनिखुइ मोजाङै जानो लोंनो-गाननो जोमनो मोनो। नाथाइ, थेवब्लाबो जों आबादखौ गारनो हाया। आबादखौ एंगारोब्ला मा खालामनो? बहाबा जानो साखि मोनगोन? गावनि मान-इज्जोदखौ लाखिनो नांगोनानो। आबादआव जा मर्जादा दं साखियाव गैया। जोंनि जमिदारखौनो नायहर। बिनि मोदोमाव जौसे सानगासे बेरामआ बासा लादों। थेवब्लाबो हाखिमनिसिम जानाय-लांनाय हरनाय, बिसोरखौ सालाम

खालामनाय, बिसोरखौ फोजोननानै लाखिनाय, बेफोर बेसेबांबा लेथा। जुदि बोथोराव खाजोना आदाय जाया होनब्ला फाथकसालिआव थाहैनाडे। सोम्फोथि खुरखाव जायो। जोंखौथ' रावबो फाथकसालियाव लाडा। फंनैसो रायनानैनो एंगारो।''

गबरआ हेंथा होबाय, ''बेफोर बुंनांगौ खोथा नामा? जोंथ' नहाद हाउरिया मानषि। गाननो गांसे मोजां हि गैया। खाफालनि गोलोमदैखौ हायाव गारनानैबो जों मोजांयै बोथिसे ओंखाम मोनजाया, थानो जायगा गैया। बिसोरदि मा एसे आरामै गोजौ मासियाव ज'नानै थायो। जौफा-साफा गाहाम बान्दा-बान्दी दं। रोजा रोजा मानषिखौ बेडे। रां-रूफा गैया जानो हागौ, नाथाइ बिसोर गासैबो रोखोमनि सुखुखौ बहग खालामो। घोन लानानैलाय मानषिया आरो मा खालामनो?''

''नोंनि सान्नायाव जों आरो बिसोर समान नामा?''

''इसोरा बयखौबो समानैनो सोरजिदों।

''बेयो नडा फिसा। मानषिखौ इसोरनि ननिफ्रायनो गेदेर उन्दै दानानै हरखादों। जोबोद सादोन्नि बोलोजोंसो सोम्फोथि मोनो। सिगां जोनोमाव बिथाडा जाबायदि हाबा मावदोंमोन बिबायदि दा रंजा-खुसि मोनजादों। जों मोनबो दोनथुमाखैमोन, दा बहग खालामगोन माखौ?''

''बेफोर गावनि गोसोखौ बुरखायनायल', इसोरा बयखौबो समानैनो सोरजिदों। बेयाव जायनि आखाइयाव गोहो दं बिनो गोरिबखौ गादबनानै गेदेर मानषि जादों।''

''बियो नोंनि गोरोनथि। मालिकआ दाबो सानफ्रामबो घन्टाब्रैयै इसोरखौ भजन खालामो।''

''सोरनि गोहोजों बे भजन आरो दान धोरोमफोरा जायो?''

''गावनि गोहोजों।''

''नडा, आबादारी आरो मावसुमाफोरनि गोहोजोंसो, बे फाफनि धोनखौ बोरै सेफायनो? बेखाइनो दान-धोरोम खालामनो गोनां जायो। इसोरनि भजनखौबो बेखाइनो खालामनांगौ जायो। लंथं आरो उखैना थानानै इसोरखौ भजन खालामनायसाय, जोंबो नायगोन, जोंनो सोरबा बेलानैनि बोथिनै जानो होथों, जों डाइन प्रहर इसोरखौ फुफिबाय थागोन। सानसे दुब्लियाव खुसेर गायनांगौब्लानो गासै सिबिनाय बावगार जोबगोन।''

हरिया जेन्नानै बुंनायसै, ''दा नोंजों सोर सावग्लिबाय थानो फिसा। नों इसोरनि मायाखौबो एख्लायो।'' बेलासि समाव ग'बरआ खदाल लानानै फोथाराव थांनायसै। हरिया बुंनायसै, ''दसे नेथ' नाय फिसा, आंबो थांगोन। थांनाय सिगां एसे दाना दिहुन्ना गालांनि, आं भलानो हरनो बुंबोदोंमोन। सिबायहा दा-सानदि जोबोद खस्थ।''

ग'बरा मुगैनाय फावै नायनानै बुंबाय, ''जोंनि आखाइयाव फान्नो थाखाइ दाना गैया।''

''फानाखै फिसा, ओरैनो हरनो सानदों। बियो खैफोराव गोलैदों जेला बिखौबोथ मदद खालामनो नांगोन।''

''बियो जोंनो माब्लाबाबो मोसौ गाय मासेखौनो हराखै नङाना।''

''होदोंमोन नाथाइ आंसो लायाखै।''

धनियाया आखाइ जांख्रिनानै बुंबाय, ''मोसौ हराखैमोन। बियो मोसौ हरनो? मुलियाव होनोबो माब्लाबाबो गरदसे गायखे खौनो हरफेराखै! बियो आरो मोसौ हरनो।''

हरिया समाय लानानै बुंबाय, ''नङ आं समाय लानानै बुंदों, गावनि सोनबमारी मोसौ गायखौ हरनो नागिरदोंमोन। बिनि आखाइया दा सुनाथार। न'आव मोजोमसेबो दाना गैया। दहाय बियो आंनो मोसौ गाय मासे फान्नानै दाना बायनो नागिरदोंमोन। आं सान्नायसै खैफोराव गोलैनाय मानषिनिफ्रायलाय माबोंरै मोसौ लानो। बिनो ओंरैनो इसे दाना हरनि। आंनि आखाइयाव रां-रूफा जायोब्ला मोसौखौ लाबोसिगोन। उनाव एफा एफायै दाहारखौ सुख'बाय थासिगोन। डाइनजि रांनि मोसौ नाथाइ ओंरै बायदि सेहेरा, नायब्ला नायबाय थाथावथाव।''

ग'बरा बोराबनानै बुंबाय, ''नों बाराद्राय धोरोमसुला जानायखायनो नोंहा बेबायदि जोबलांदों। बेयो थारला सैथो बाथ्रा। डाइनजि रांनि मोसौनि थाखाइ जों बिनो नैजि रांनि दाना हरगोन। आरो द'जि रांखौ लासै लासै हरबाय थागोन।''

हरिया रोहैसो गोनां नोजोंरै मिनिस्लु मिनिनानै बुंनायानै, ''आं ओंरैबायदि बुद्दि खालामदों दि मोसौ गायआ ओंरैनो जोंनि आखाइसिम फैगोन। भ'लानि हाबाखौ माबोंरैबा गद् खालामनांगोन। मनसे-मननै दानाखौ बिनि गोसो मोन्नो थाखाइल' हरनांगोन।''

ग'बरा उख्रायबाय, ''नोङो दा बयनिबो हाबा गद् खालामग्रा जानानै बेरायथिंबाय थानोसै नामा?''

धनियाया गोबौ नोजोरजों नायहरबाय, ''दा नोंहा बे खामानियाल'सो थाहैबाय। जों रावनोबो दाना हरा। जों भ'लानि दाहार जायाखै नङाना।''

हरिया बुंबाय, ''आंनि नाजानायाव सोरहाबा न' गंसे जायोब्ला बेयावलाय मा खहा दं?''

गबरआ सिलिमखौ लानानै अर लायनो थांबाय। बिहा बे जोनजालफोरखौ साबजायाखैमोन।

धनियाया खर' जांख्रिनानै बुंबाय, ''जाय बिनि न'खौ फाथिनानै होगोन, बियो

बिनि डाइनजि रांनि मोसौखौल' लानानै स्रि स्रि थाया; धोनबो मनासे नागिरगोन।''

हरिया गुरै रावै बुंबाय, ''बे खोथाखौ आं मिथिखागौ। नाथाइ बियोदि एसे मोजां मानषि नों नायनायसाय। जेब्लानो आंखौ लोगो मोनो अब्लानो नोंनि खोथा बुडे 'एसेबां माइनाव हिनजाव, एसेबां गुनि-गियानि।'' धनियानि मोखाडा जोंखांबाय। बियो सिरि सिरि गोजोन्नाय मोनबायब्लाबो बायजोआव दिनथियालासिनो बुंबाय, ''आं बिनि बाखोनायनायखौ नेनानै थाया माथो।''

हरिया अन्नाय नोजौरै बुंबाय, ''आंथ' बिखौ बुंदोंमोनानो, बाहाय, बियोथ' रावखौबो खाथियावनो साफिनो होआ, रायनानैसो बाथ्रा बुडे। नाथाइ बियो बेखौ मानिया। बियो बुडे 'नडा बियो नेहाद हिनजाव नडा, सासे माइनाव मोदाइजोसो। गुबै बाथ्राया बिनि हिनजावा जोबोद थिउरियया आखुनि खुगा गोरामोन। सिबाया बिखौ गिनानै खारखुमाबायोमोन। बियो बुडे, 'जिखालि फुडावनो सिखारनानै नोंनि हिनजावनि मोखां नुयो बै सानखालि आंहा माबा नडा माबा मोनसे मुलाम्फा जागोनानो।' आं बुंदोंमोन, ''नोंहा मुलाम्फा जानो हागौ बाहाय, नाथाइ आंहा मोनबो मुलाम्फा जाया।''

भ'लाया बुंनायसैदि नोंहा खाफालानो गब्लंब्ला आं मा खालामनो? बियो गावनि हिनजावनि मुंसुनो हमबाय। बिबायारिनो मोजोमसेबो मायरं हरा। बनथ' लानानै बुनोसो होसोलाडे। ओरोइबायदि खिरफिनमोन, संख्रैखौबो मालाइनिफ्रायसो बिनानै लायग्रामोन।

''थैनायनि उनावलाय सोरनि मुंसुनो? आंखौ नुयोब्ला बियो अर जोंखाडेमोन।''

''भलाया जोबोद अनसुलामोन। बेखाइनोसो बियो बिजों राइजो जानो हादोंमोन। सोरबा जानायमोनब्ला बिष जानानै थैगौमोन। आंनिखुइ बोसोर जि देरसिन जागोन भलाया, नाथाइ जेब्लानो नुयो सिगां रायदावग्रोयो।''

''होनब्ला बियो बुंदोंमोन दि जिखालि नोंनि हिनजावनि मोखां नुयो ओइखालि मा जायो?''

''बे सानखालि इसोरा जिथिंनिफ्रायनो दा जाथों, माबा नडा माबा मोनसे होथारो। बियो बिहामजो माखासेखौबो बेबायदि लुबैसुलिखौनो मोनदों। थांनाय बोसोराव बयबो खांलायनानै थायनैनि सिराल जाबाय। दाहार लाखांनायनि उनाव सानानो, बोंरै सुख'फिननो।''

''भ'लायालाय आरो मानि थाखाइथो दुखु खालामो?'' ग'बरा बुंफैनायसै ''भ'ला आदै फैदों। मनसे-मननै दाना दं, बेखौनो बिनो हरदो आरो बिनि हिनजाव नागिरनो ओंखारलांदो।''

धनियाया बुजायबाय, ''मानषिया दरखंआवनो गसंगासिनो दं, बबेखानि बिनो

ज'नो थाखाइ जेबोखौनो होआखै बेयाव फैनानै बेरेंदोंसो। एसे सुबुंथि सोलों। लथाया लां, लथासे दै खावनानै दोन।'' बियो आखाइ-आइथिं सुथों, सरबद गरदसे हो खैफोर समावसो मानषिया मालाइनि सेराव आखाइ आजावो।''

भ'लाया बुंबाय, ''दै-सै नाजदे, बहानिथो आलासि जालायखो।''

धनियाया बोराबबाय, ''आलासियालाय आरो माबायदि जानो, अरायबोथ' नोंनि न'आव फैया। एफा गोजाननिफ्राय सान्दुंआव रानथाब-फोनथाब फैदों। दै गांखागोन। रूफा, नायनायसाय, थेमायाव थांखु दंना गैया। ग'बरनि थाखाइनो थांखुबो थालिया। खारनानै माहाजोननि ग'लानिफ्राय गरसेनि थांखु लाय थां।'' भ'लाखौ दिनै जेसेबां सान्नाय-ह'नाय जादों, गामाखालि बेबाइदि खालामफेरामोन। ग'बरआ फारखंखौ ब'नानै होबाय। स'नाया सरबद सेबनानै लाबोबाय। रूफाया सिलिमाव थांखु सोनानै लाबोबाय। धनियाया गावखौ बाखोनायनायखौ गावनि खोमाजोंनो खोनानो नेनानै दरखं मोखाजाव गसांबाय थानायसै।

भ'लाया सिलिमखौ आखाइयाव लानानै बुंबाय, ''नआव मोजां हिनजाव फैयोब्ला माइनाव फैदों होन्नानै सान्नानै लानांगोन। गेदेर-उन्दैखौ बोरै बाहायनांगौ बिखौ बिसो मिथियो।''

धनियानि बिखाया गोजोननायजों मोसाखांबाय। जिंगा, निरासा, निखाउरि जों आबुं बिनि सिआ बे सोदोबनि सिजाव मोनसे गुरै सुदेम मोन्दांथि हमदांनायसै।

हरिया जेब्ला गुन्दै लायनो सिजाव हाबो, अब्ला धनियायाबो थांफानायसै। हरिया बुंबाय, ''बहानिफ्रायबा एफा गेदेर खादाखौ मोनबोखो, सोरबा फालांगिनिफ्राय बिनानै मोनबोदों नंदां। मनसेनि खम जाया। खादानै हरोब्ला मननैयानो थांगोन।''

धनियाया बुगाखांनानै दंमोन। बोराबनाय सुरै बुंबाय, ''अब्ला रावखौबो लिंबोनो नाज, आरो लिंबोयोब्ला उदैबो बुंजासे जाहोहरनांगौ। नोनिं न'निफ्राय माबा बिबार बारनैसो लांनो फैदोंनामा दि आखाइयाव हालदिंगा लानानै फैगोन? हरनोनो सान्दोंब्ला खादाथामसो हददो। एसे अख्रा मानषि। गथ'फोरखौलाय मानोथो लाबोफादिया। हारसिं बेसे लांनो। जिउवानो गलांगोन।''

''आं खादाथाम हरनो हाया।''

''होनब्ला खादासे हरनानैनो बिदाय होनोसै नामा? ग'बरखौ खोनथा बियो जोंनि खादायाव लानानै बिजों थांफाथों।''

''ग'बरा खुसेर गायनो थांथों।''

''खुसेराव सानसे हा होआब्लाबो रानादे।''

''लोगोआव सोरखौबा लाबोफानाया बिनिसो हाबा, इस्वोर होनाय बिहा सानैमानि हौवासा दं।''

''न'आव गैया खोमा, गायखेर फान्नो हाथाइयाव थांनो हागौ।''

हरिया बुंबाय, ''बिबो मोजां थामसासो जाबाय, जों गावनि बेसादबो हरनांगौ आरो न'आवबो दोनहैनांगौ। सो, सोनानै हो आरो दोनना फै।''

धनियाया बुंबाय, ''दे जागोन दे फिसाफोर, रावबो थांनो नाङ, आं दोनहैगोन। गेदेरखौ सिबिनाय, जोथोन लानायाव जेबो लाजिनाय थानो हाया।''

''मानषिखौ बान्जायनांगौ नाथाइ बिनि थाखाइ गावनि न'खौ सेफायनो नाङ।''

''दा जदि जमिदारनि बियादया फैयो, अब्ला नों आरो नोंनि गथ'-गथाय बयबो खर'जों रुजुन्नानै गुन्दैखौ दोनहैगोन। आरो अब्ला मननै बनबो सिनबोगोन।''

''जमिदारनि खोथाया आलादा।''

''अ! बियो थांगोनजों खामानि बख्ल'यो थ'।''

''बिनि हायाव आबाद मावाखै होनब्ला?''

''आबाद मावो, नाथाइ खाजोना होवा होमबा?''

''जागोनदे खेस-खेसायबाय थानो नाङ। जों सानैबो थांगोन। आंबो मानो बिनो गुन्दै हरनो बुंफ्लांबोखोथाय। ओंरैनोब्ला थाबायनोनो हाया, नाथाइ थाबायफ्लांब्ला आगारनोनो नागिरा।''

खादा थामखौबो गुन्दैजों सुफुं जोबबाय। ग'बरआ सिं सिं रागा जोंखांदोंमोन। बिफानि खोथायाव बियो एसेबो फोथायाखैमोन। बियो सान्दोंमोन, बियो जेरावनो थाङे, बेयावनो माबा मोनसे गोमाबोयो। धनियाया खुसि जादोंमोन। हरिनि गोसोआव धोरोम आरो स्वर्थनि दावहा सोलिदोंमोन।

हरि आरो ग'बरा लोगो नांनानै बायजोसिम खादासे दिहुनबोनायसै। भ'लाया गोखै गावनि गामसाजों जलंगा गांसे खालामनानै खर'आव रुजुननानै बुंनायसै ''आं नैबे खादाखौ दानो दोन्ना फैनि आरो खादासे लांबावगोन।''

हरिया बुंबाय, ''खादासे नङ खादानै सोखानाय दं। नों आरो फैफिन्नो नांलिया। आं आरो ग'बरा गंफा गंफा खादा लानानै नोंजोंनो थांफादोनि।''

भ'लाया गोमोहाबबाय। हरिखौ बियो गावनि बिदानिखुइबो आंगोसिन मोनबाय। बिनि गोसोआव ओंरैबायदि गोजोननाय मोनबाय, जाय बिखौ थारैनो जिउनाङै फेजेनबाय।

साथामबो गुन्दै लानानै थांगासिनो दंमोन। थांनायाव लामायाव बाथ्रा खोथा सावरायदोंमोन।

भ'लाया सोंबाय, ''दुर्गाफुजा फैगासिदो दं। मालिकनि न'आव जोबोद लाहार-फाहार जादों खोमा ?''

''औ, थम्बु खोबदों, सायना लुदों, बेबारनि नाइजाबाव आंबो फाव लागोन। राय साहाबआ बुंदोंदि आं जनक राजानि बिबार गायग्रा जानो नांगोन।''

''नोंनि सायाव मालिकआ खोब गोजोन।''

''बियो बिथांनि अन्नाय।''

दसे उनावनो भलाया सोंफिनबाबबाय, ''जमिदारनो होनो रांनि दिहा खालामदों नामा ? बिबार गायग्रानि फाव लाब्लानोथ' दाहारआ सुंख'जानाय नङा।''

हरिया मोखांनि गोलोमदैखौ हुगारनानै बुंबाय, ''बैनि सान्नायावनो आं आदामरा जाबाय बाहाय। गासैबो आबादखौ दिखांनानै बाखियाव दोन्नाय जाबाय। जमिदारआ गावनि बाहागोखौ लाबाय, माहाजोनाबो गावनि बाहागोखौ लाबाय। आंनि थाखाइ सेरथामल' थाबाय। नैबे गुन्दैखौ आं हर हराव सिखावै दोनखुमादोंमोनसो। नङब्ला जिगाब दोंसेबो थानाय नङामोन। जमिदाराथ' जमिदारानोसै, माहाजोना आरो आगानसे बाराबाव। माहाजोना आलादा, मगरुवा आलादा आरो दातादीन फोण्डिटआ आलादा। रावनिबो सुदखौ सुफुे हायाखै। जमिदारनियाबो खावसे रां आद्रा जानानै दं। माहाजोननिफ्राय फिन रां दाहार लाबावनानैसो खामानि जाबाय। फारफ्रामनिफ्राय आथि हमनानै नायनायबाय बाहाय। जेरावबो मोनबो जादिया। गावनि देहानि थै होनानै मालायखौ गोनां खालामनोसो जोंफोर जोनोम जादों। गुदि रांनि फान्नै सुद होनांबाय थेवबो जा गुदिरां दंमोन बेयो खर'नि बिबान जाननैनो थाबाय। मानषिया बुङो गोथार थावनि, ब्रत् आरियाव आखाइ हमथानानै खरसा सखालामनांनौ। नाथाइ रावबो लामा दिनथिया। राय साहाबआ फिसाज्लानि हाबायाव नैजि रोजा रां बाहायबाय। बिथांखौ रावबो मोनबो बुङा। मगरुवा बिनि बिफानि खारजो भ'जआव रोजाबा रां बाहायबाय। नाथाइ बिखौ रावबो सोङा। साफ्रामहाबो एखे मान-मर्जादा गैयादा ?''

भ'लाया दुखुनि देंखोजों बुंबाय, ''गेदेर मानषिजों नों बोरै फेर मारिफानो आदा ?''

''जोंबोथ' मानषि।''

''जोंबोदि मानषि बिखौ सोर बुंदों ? जोंनि गेजेराव सुबुंथिया बहा ? मानषिया बैसोरसो, जायनि आखाइयाव दोहोन-सोम्फोथि दङ', गोहो दङ'। जों जेन'बा मोसौ बलदसो, हाल बोनोसो जोंनि जोनोमा जादों। बेयाव सासेया गुबुनखौ नायनो हाया। खौसेथिनि मोनामनायानो गैया। सासे आबादारीया गुबुननि आबादआव मदद दोआ। अब्लालाय जों बोरै जौगानो ? संसाराव अन्नाय जोबलांबाय।''

बैसो गोरोफोरनि थाखाइ 'गोदो सुखु, दा दुखु आरो इयुनाव मोनबो गैया' बेनिखुइ बांसिन गोजोनथाव बाथ्रा आरो मोनबो थानो हाया। सानैबो लोगोआ गाव-गावनि गाज्रि हाल-सालनि खोथा बुंनानै दुखु खालामनायसै। भ'लाया फिसाज्लानि मावनायफोरखौ खोनासंहोबाय। हरिया बिदा-फंबायफोरनि गाज्रि मावनायफोरनि खोथा बुंनानै मोदै हागरबाय। उनाव गंसे दैखर सेराव गुन्दैखौ दोननानै दै लोंनो जनायसै। ग'बरा फालांगिनिफ्राय लथा लायनानै दै खावनो हमबाय।

भ'लाया गोथार गोसोजों सोंनायसै, ''नोंफंफोरनि थाखाइ जोबोद दुखु जायो नडसै? नो बिसोरखौ गावनि असे फिसा बायदि खांदोंमोन।''

हरिया सिदोब रावजों बुंबाय, ''सोंनांलिया बाहाय, औरै बायदि मोनो जेन'बा बहाबा दैयाव बारसोमनानैसो थैहैसिगोन आं। आं गोथाडै थानायावनो बेफोर जालांबाय। जायनि थाखाइ हाराखौ हा, थैखौ दै खालामनानै खामानि मावदोंमोन, दा बिसोरनो आंनि सुथुर जाबाय। नांज्लायनायनि जाहोनानोलाय माथोमोन? आंनि हिनजावालाय मानोथो फोथाराव खामानि मावनो थाडा? नाथसै, न'खौ नायनोथ' सोरबा सासे नांगौ नडा होनबा। होनाय-थिनाय, संनाय-खावनाय, नोजोर होनाय-बेफोरखौ सोर खालामनो? बिबोथ' न'आव जिराय गारनानै थाया। सिबस्रांनाय-बुस्रांनाय, इसिंनि थोरसि-लथा सुस्रांनाय, बैसां आरि बुस्रांनाय, गथ'-गथाय नायफिन्नाय, बेफोर हाबाया खमना? बयनिखो हिनजावा हायो दे, नाथाइ हिरानि हिनजावा बेखौ मावनो गोहो दंमोन होनलाय? जेब्लानिफ्राय गुबुन जाबाय, न' गंनैयावबो बेलाफा बोथिफाल' दावदाबाव अर जोंबाय, बबेखानि सिगांआवहले सानफायाव खेबब्रै खेबबा उखैयोमोन। दा खेबब्रै जाथोंलाय, नायनि। बेबायदि बान्दि खाथिनो गोनां जानायाव ग'बर बिमाया जा भुगिदोंमोन, बिखौ आंसो मिथिगौ। सिबाया बिजावजालिफोरनि मोनजानाय-मोनलोंनाय खौरां लाफा लाफामोन, गावनि गोदानायाव लो दांसेबो गैयामोन नाथाइ बिजावजालिफोरनो दोंनै-दोथामै सना दानानै गानहोयोमोन। सनानि नडब्लाबो रूफानिखौनो। बिसोरनि मोहेरनाया बिनोमोन दि जों बिगुमा जानो मानो। गुबुन जानानै हामथारबाय। आंनि फाफ्लिनिफ्राय मोनसे बिबान ग'बाय।

भलाया लथासे दै लोंनानै बुंबाय, ''बिब्दि हालोदआथ' दिनै नफ्रामनावबो जादों बाहाय। आंगो फंबायफोराल' नडा, आथिखालाव गावनि गथ'गथायखौ मोनबो बुंनो हालिया। मानोना जों सोरनिबा हामा नुयोब्ला खुगा फांथेनानै थानो हाया। नों जुवा गेलेगोन, जौ लोंनानै थाखाखौ दै खालामगोन, गानजा सोबनानै धोन-दौलत उरायगोन, नाथाइ बिफोर फैदों सोरनि ननिफ्राय? खर्सा खालामनो लुबैयोब्ला अर्जिबो। अर्जिनायबो

गैया, आखाइ हगारसारनानै खर्साबो खालामगोन। गेदेर गथ'खौ हाथाइ खालामनो थिनहरब्ला खावसे रां गैया जायो। सोंब्लाबो मोनबो फिन्नाय होआ। उन्दैया नांलायखर बियो अरायबो समब्रिया लोगोफोरजों गिदिंथिङे आरो मोनाब्लि जाब्लाथाय दलआ लाबाय आरो जाबाय। गान बाजोना सोलोंनाया गाज्रि नङा। नाथाइ बेफोर हाबाखौ आजिरा समावसो खालामनांगौ। न'आव जिगाब दाइसेबो दाङा। सान-हर मोनसे हाबायावनो सिथाबबाय थायो। मोसौनो दै-दाना आं दौनांगौ, मोसौ-बोरमा आं खानांगौ। गायखेर सेरनानै फान्नो आं लांनांगौ। हिनजावसा सासे जायना बेबो खाफाल गिजिसो। नों झुनियानि हाबायाव फैदोंमोन नङासै? बिसोरनि न'बांआ जोबोद मोजांमोन। बिनि हौवाया बम्बाइयाव गायखेरनि गला सलायदोंमोन। बै सामाव बियाव हिन्दु मुछलमाननि गेजेराव नांज्लायदोंमोन। अब्लानो सोरबा बिनि उदैयाव देगार सोनानै होबाय। न'आनो जोबस्रांबाय। बियो दा बहाय थाया। आं थांनानै लानानै फैबाय। हाबा होफिन्नायनि खोथा सान्दोंमोन। नाथाय बियो राजि जाथ्राखिसै। बिबाजै सानैयाबो औरै बायदि दि हरखि-सान बिखौ हदावबाय थायो। न'आव अरायबो गंसे महाभारत सोलियो। सिबाया फैफोराव गोलैनानै बेयाव फैबाय। बेयावबो सुखु गैया।'' बेबायदि सुखु-दुखुनि खोथानि गेजेरजोंनो लामाखौ बारबाय। भ'लानि गामिया फिसाब्लाबो बिनि सोरदिंथाया जोबोद रंजा-बाजामोन। बेनि बांसिन मानषियानो गुवाल। आबादारीफोरनि रुजुनायाव बिनि हालोदआ मोजाङनोमोन। भलाया गामिनि गोरा गाहाय मानषि। बिनि बारिनि खनासेयाव गेदेर गलि आरो मोखांआव गंसे जोबोद गेदेर साराइ, जेराव माजि- माजिनैसो मोसौ-मैसोआ ज'यै दाना जानो हायो।

गलि ननि इनजुराव दल गंसे आलाइनै दंमोन, बबेबा मोनसेयाव खाववां। गंसे फाललायाव माखासे बिजाब जलंगायाव सोनानै खाथेनानै दोन्नायमोन। बियो रामायण जानो हागौ। बिहामजो सानैया गोबोर गन दागासिनो दंमोन आरो झुनियाया दरखं मोखांआव गसंनानै दंमोन। बिनि मेगन थाइनैया बुनाय आरो गनथं आलिया गोजा'। बिखौ नुनानै हमनो हायो बावैसो सिगांसिम बियो गाबदोंमोन। बिनि गौजों आरो राफोद देहायाव लाइमोनआ गोदौनानै दंमोन। बिनि मोखांआ गेदेर आरो दुलुर, गावलाय फारनैया थाइगिर बिखं बायदि ग्रिद, मेगन थायनैया फिसा आरो हाबलांनायमोन। बि गाननानै थानाय ग'लाब गाबनि सारिया बिनि देहायाव औरैबायदि समायदोंमोन, जेन'बा सनायावसो सुवागा लुदेरबावदों। भ'लाखौ नुमारैनो झुनियाया बारलांनानै बिफानि खर'निफ्राय खादाखौ बोख्लायनायसै। बिनि उनाव भ'लाया ग'बर आरो हरिनि खर'निफ्राय खादाखौ बोख्लायनानै झुनियाखौ बुंनायसै, ''सिगां सिलिमले थांखु लाबोग्रो झुनिया। उनाव गिलासनै सरबद बानाय। दै गैयाब्ला दैहुवा लाबो, दै खावना होनि। हरि गाम्ब्राखौ सिनायो नङा होनबा?''

बे बाराव हरिखौ बुंनायसै, ''हिनजाव गैयाब्ला न'जाया आदा। जोंहा गोदोनि बाथ्राफाव दं नडसै -''हिनजावासो गिरि, हिनजाव गैयाब्ला हथ'सिरि।'' जेब्लानिफ्राय बिनि बिमाया गोमाबाय, ननि मुस्रियानो गैया जाबाय। बिहामजोफोरा ओंखाम संनो हायो, नाथाइ नखर बेंनो बोरै हानो। औ, नांज्लायनो हले जोबोद हासोगारो। हौवासाफोरा बहाबा नांज्लायगसिनोयानोखोमा। साफ्रामबो आदुवा मोनबो खामानि मावा। जेब्लासिम थांनानै थायो बिसोरनि उनावनो थैनांसिगोन। आं थैलाडेब्ला फस्थायगोन। हिनजावसायाबो एखेयानो। फिसा खामानि थोनब्लानो खुगाजों बेरेंबाय थायो। आं सहायो। नाथाइ फिसायफोरा सहायगोनदा?''

झुनियाया आखाइ फारसेआव थांखु सिलिम आरो गुबुन आखाइयाव सरबद गिलास लानानै जोबोद रंजा खुसियै हाबबोबाय। बिनि उनाव दुरुं आरो दैहु लानानै दै लायनो थांबाय। ग'बरआ बिनिफ्राय दैहुखौ लानो आखाइ फोलावहरनानै लाजिनानै बुंनायसै, -''नों दोनदो, आं खावनानै लायनि।''

झुनियाया दोखौ होआखिसै, देखर जिंसिम थांनानै बुंनायसै, ''दिनै नों जोंनि आलासि। उनाव नों बुंहैगोन नडना रावबो दै गरदसे होआखिसै।''

''आलासि माबोरै जाखो? नोंसोरनि नसुंनिसो।''

''बोसोराव नोंनि मोखांखौ खेबसेबो नुवाब्ला, आलासि जाया मा जानो?''

''सानफ्रामबो फैबाय थायोब्ला गार्वनि मान-मर्जादा थानाय नडना।''

झुनियाया मिनिबाय आरो मेगन खनाजों नायहरनानै बुंबाय, ''बेखाइनो' नोंनो मान होदों। दानसेयाव खेबफा फैयोब्ला दै गुसु लोंहोगोन, जिबा साननि मादाव फैयोब्ला थांखु सिलिमसे होगोन, सानस्निनि मादाव फैयोब्ला जनो थाखाइ मुरा होगोन, आरो सानफ्रामबो फैयोब्ला एख' होआ।''

''नुनोथ' मोनगोन।''

''नुनो मोननांगौब्ला फुजा खालामनांगोन।''

बेबाइदि बुंनायावनो बुंनायावनो जेब्ला बिनि गोसोआव माबा बावलांनाय खोथा गोसोआव गोलैबाय, अब्ला बिनि मोखांआ मोले जानायसै। बियो रानदि। बिनि आइजो थिआव गिबियाव फिसायनि मोनथाय दंमोन। अब्ला बिहा साननांगौ गैयामोन। दा बिनि गोर्बोखौ बेंनो रावबो गैया। बेखाइनो बियो गोर्बोनि दरखंखौ अरायबो फांथेनानै लाखियो। माब्लाबा बियो गावनि सुना जिउनि लाथिख'वाव अहायो। अब्ला बियो बै दरखंखौ खेंनानै होयो। नाथाइ सोरनिबा आगाननि सोदोब खोनायोब्ला गिनानै दरखंखौ फांथेफिनो।

ग'बरा दैहुवाव दै लानानै फैबाय। बयबो सरबद लोंनायसै आरो सिलिमसे थांखु सोबनानै न'सिम गिदिंफिनबाय। भ'लाया बुंबाय, ''नों गाबोन फैनानै मोसौ गायखौ लांफैदो ग'बर, बियो दा दाना जागासिनो दं।''

ग'बराबो बै मोसौनिसिम मेगन होदोंमोन। आरो बेखौ नुनानै सिरि सिरि हायना नांदोंमोन। मोसौगायादि एसेबां समायना आरो गोर गोनांमोन, बियो सानखांनोनो हायाखैमोन।

हरिया लुबैनायखौ हमथानानै बुंबाय, ''लांगोनदे, मानो एसे आथुर।''

''नोंहा आथुर गैयाब्लाबोथ' आंहा दं। बिखौ दरखं मोखांआव नुयोब्ला नोंहा बै खोथाखौ गोसो खांबाय थागोन।''

''अंहा बि साननाया दंखायो भ'ला।''

''होनब्ला गबरखौ गाबोन थिनहरदो।''

सानैबो गावगावनि खादाखौ खर'आव लाबाय आरो सिगांलांबाय। सानैबो इनायनो गोजोनदोंमोन जेन'बा हाबा खालामनानैसो गिदिफिनदों। हरिया गावनि फिनानै लाखिनाय हस्थायनाय जाफुंनायाव रंजादोंमोन, बिबो बिना फैसायाव। ग'बरआ बिनिखुइबो बेसेन बरहासिन बेसाद मोनबोबाय। बिनि गोसोआव हाबिलासआ गसंनानै दंमोन हांखुर आरो लोम लोमै बोदोर जानानै।

(4)

हरसेमानि हरिया उन्दुनो ओंखाराखिसै। निम बिफांनि सिंआव फारखंआव उन्दुनानै अखांनि हाथरखिफोरखौ बियो नायगासिनो दंमोन। 'मोसौ गायनि थाखाइ गंसे दैखर जावनांगोन। बिनि दैखरआ बलदनिखुइ आलादा जायोब्ला हामगोन। दासानदि मोनायाव बायजोआवनो थागोन। नाथाइ दैज्लां बोथोराव बिनि थाखाइ आलगा जायगा खालामनांगोन। बाहेरा मानषिनि खुगाबो नाडो। माब्लाबा माब्लाबा औरैबो जादु मोनथोर खानामोदि मोसौनि गायखेराबो रानलाडो। आहाराव आखाइ फोनांनो होआ जायो। अह' बायजोआव खानाया मोजां जानाय नडा। आरो बायजोआव लान्दो जावनोलाय सोर होनो? गम'स्ता साहाबआ फैसा जानो खुगा थाख्लाय फैगोन। फिसा-फिला खोथानि थाखाइ राय साहाबनि सेराव खेंखायनाया बिजिरथाव जानाय नडा। गमस्तानि खोथानि सायाव आंनि खोथाखौ सोर मानिनो। राय साहाबनो माबा खोनथायोब्ला गमस्ताया आंनि सुथुर जागोन। सिडावनो खागोन। सेस्लाया फिसा, नाथाइ बियावनो देरा गंसे खानानै होयोब्ला सोलिलांगोन। बेनो गिबि फिसा। सेरबानि खम गायखेर होनाय नडा। सेरसेया ग'बरनोनो नांगोन। रूफाया गायखेर नुब्लाथाय सोलास्लिमलायो। दा जेसे हायो जाथोंसै। माब्लाबा माब्लाबा जमिदारनोबो सेरफा सेरनै होनानै फैनो हागोन। गमस्ता साहाबखौबो फुजिनो नांगोन। आरो भ'लानि फैसाखौबो होनो नांगोन। हाबानि थाखाइ मानो बिखौ थगायनो? जाय मानषिया आंखौ

एसेबां फोथायो बिखौ थगायनाया गाहाम जानाय नङा। डाइनजि रांनि गायखौ आंनो फोथायनानैनो हरदों। अह', बेयाव रावबो गरसेनिबो फोथायलाया। फाथोनिफ्राय एसेबो मोनादाबि? जदि नैजिबा रां होनो हायो अब्लाबो मदद होनाय जागोन। धनियाखौ ओरैनोसो होनगारनाय जाबाय। मोसौखौ लाबोनानै सिरि सिरि गलियाव खानायमोनब्ला। सोमो नांगौमोन। बियो सोंगौमोन, "सोरनि मोसौ? बबेनिफ्राय लाबोदों?" खोब सोंबाय थाब्ला बुंगौमोन। नाथाइ आंनिं उदैयाव खोथा थाब्लासो। माब्लाबा गरसे गरनै फैसा मोनब्लाबो बिखौबो लाखुमानो हाया। जदि बियो गिथियोदि आंनि आखाइयाव फैसा दं, अब्ला खुगा बुगानो हमो। ग'बरा इसे अलसिया। बे बैसोआवलाय सोरथो अलसिया जाया। आंबो आफानि सिगांआव बेबायदि बारुवा खालामदोंमोन। सोरांजेन्नायनिफ्रायनो मोसौनो जिगाब दानग्लिनो लायो। माब्लाबा न' सिबो, माब्लाबा दुब्लियाव हासार सारो। आं न' आव उन्दुनानै थायो। माब्लाबा फोजाब्ला आं रागा जोडो आरो न'गारनानै ओंखारलांनो सिगियो। गथ'वा जदि गावनि बिमा-बिफा थासान्दियाव जिउनि इसे सुखु बहग खालामनो मोना गावनि सायाव बिबान गोलैब्ला मोनगोन आरो? आफा थैनायनि उनावनो आंलाय नखौ सामलायनो गोनां जायाखैना? गासै गामियानो बुंदोंमोन हरिया नखरखौ फोजोबगोन, नाथाइ फाफ्लियाव बिबान गोलैनाय लोगो लोगोनो आंहा ओरैबायदि सोलायनाय फैबायदि मानषिया नुनानै सोमो नांबाय। स'भा आरो हीराया गुबुन जालांबाय। नङाब्लाथ' बे न'आ समायबावगौमोन। हालिथाम हाल ज'यैनो एवदोंमोन। आथिखालाव बयबो जुदायै एवसै। बियो मुगानि थोननाय। धनियाहा मा दाय दंमोन? सिबाया जेब्लानिफ्राय न' हाबफैबाय अब्लानिफ्रायनो जिरायफेराखै। द'लानिफ्राय ओंखारमारैनो गासै न'नि खामानिखौ खर'आव रुजुन्नानै लानांबाय। आइजों बियो सायाबायदि नांथाबदोंमोन। जोंनि न'खरनि थाखाइ बियो गावनि देहाखौनो फोजोबनानै लाबाय। बिनि खामानियाव बिजावजालिफोरखौ हेफाजाब होनो बुंनाया माथो गाज्रि जादोंमोन। बिबोथ' जिरायनांगौ। नाथाइ बिनि खाफालाव जानो सुख दं? थानायब्लासो मोनगौमोन। बै समाव बिबोनांफोरनि सुखुनि थाखाइनो बियो जिउबो होनो ओंखारदोंमोन। दाबो गावनि गथ'-गथायनि थाखाइ थैनो हायो। बियो एसेबां जामबि, सर', सहायसुलि आरो फोलारोङि नङाब्ला दिनै स'भा आरो हीराया दारियाव थाव फुननानै गिदिंनो हानाय नङामोन, बाहाबा मागिहैबायनोसो गोनां जागौमोन। मानषियादि बेसेबां निखाउरी जायो। जायनि मोजांनि थाखाइ खाथिगोन, उनाव थांनानै बिनो सुथुर जाहैयो।'

हरिया सानजा फारसे नायहरनायसै। सोरांबायखोमा। ग'बरा मानो सिखारदोंबा? औ नङ बियो बेरे फुङावनो थांनो बुंदोंमोन। दैखरखौनो जावनोसै नामा? नङ जेब्लासिम

मोसौवा फैनानै दरखां मोखां मोना, दैखर जावनाया हामनाय नङा। जदि भ'लाया सोलायनानै थायो आरो माबा जाहोनाव मोसौखौ हरा, अब्ला गामि नाङैनो आंखौ मिनिगोन। आदुवाया मा रोंगो मोन्नानै दैखरखौ जावखो, जेन'बा भ'लाया बिनिफ्राय दाहारसो जाखादों। भलाया गावनि न'बिगुमा जानो हागौ। नाथाइ गथ'फोरा दा सेंग्रा जाजोबबाय। दा बिनि खोथाखौ सोर खोनासंबावनो ? कामता आरो जंगीया हेंथा होयोब्ला; अब्ला भ'लाया आंनो गावनो मोसौखौ हरनो हागोन होनलाय, माब्लाबाबो हाया।'

हरखाब गबरा बाग्दाउनानै जखांबाय, ''हे इसोर ! दाथ' सोरांबाय। नों दैखर जावबायनामा आफा ?''

हरिया गबरनि राफोद देहा आरो गुवार बिखाफारसे गोग्गानायजों नायहरनानै गोसोआवनो सानबाय, बियो गायखेर जानो मोनबावनाय मोनब्ला, होनब्लादि बेसेबां बोलोगोरा जागौमोन। बुंबाय, ''नङा, दाबो जावथ'वाखै। सान्दों, बोरैबा मोसौखौ मोनबोआब्ला बयजोंबो मिनिजानांगोन।''

गबरा बेरग'ग' नायनानै बुंबाय, ''मानो मोना ?''

''बिहा गोसोआ सोलायोब्ला ?''

''गोसो सोलायो एबा जायानो जा, मोसौखौथ' बियो हरखानांगोन।'' गबरा आरो मोनबो बुङखैसै। फाफ्लियाव लावथिखौ लानानै न'निफ्राय ओंखारलांनायसै। बिखौ थांनाय नुनानै हरिनि गोसोआ थाजिम जानायसै। दा बिनि हाबाखौ गोबाव खालामनाया थिख जानाय नंलिया। जिस्नि बोसोर जाबाय। नाथाइ जुलिखौ होनो बोरै ? थाखा-फैसानि मोखां नुब्लासो। जेब्लानिफ्राय साथामबो बिदा-फंबाय गुबुन जाबाय, न'नि मान मर्जादा गैया जालांबाय। गामब्राया गथ' नायनो फैयो, नाथाइ न'नि हालोदखौ नुनानै खुगा फिदिंनानै थांफिनो। साफा सानैया राजिबो जादोंमोन, बिसोर आरो फैसा नागिरो। एसेबांमानि रां बहानिफ्राय फैनो ? उदै बुंजासे मोनजानागनो गोब्राब जायो। हाबा खुंनो बहानिफ्राय ? दा सनायाबो हाबानि बैसो जाबाय। हौवासानि हाबाया जायाब्लाबो गैया। नाथाइ हिनजावसाखौ हाबा होआब्ला फोलेरनि बयबो सोंखारिगोन। सिगां बिनि हाबाखौनो फाथिग्रोनांगोन। ग'बरनिया उनफोरावबो जागोन।

सासे मानषिया फैनानै मोजां-गाज्रि खौरां लानानै सोंनायसै, ''नोंनि बारियाव थनैसो औवा मोनगोनना गामब्रा ?''

हरिया नुबायदि, बसीर चौधुरीया खाथियाव फैनानै नेगासिनो दं। हायथा-था, गोसोम, लोदो लोदो, गुवार-मोखां, गोलाउ गोलाउ गुफ, गोज्जा' मेगन, जानजियाव औवा दाननो थाखाइ एथेबनानै लानाय गंसे सिखा, बोसोरफायाव खेबफायै फैयो, माइसा, मुरा, खादाआरि हेबनो औवा दान्नानै लांफैयो।

इसोरा मेगन खेवनानै नायहरदों आखाइसिम गरनैसो फैसा फैनायनि आसा नुनायसै। चौधुरीखौ लाफानानै थांनायसै। दाम-दोर थिख खालामनायसै आरो जौफायाव नैजिबा राङै बाजि औवा दाननायनि रादाय जानायसै। सानैबो फैफिननायसै। हरिया बिनो थांखु सोबहोबाय। दै आरि होबाय। उनाव रोइसो गोनांयै बुंबाय, ''आंनि औवाया माब्लाबाबो थामजि रांनि खमाव थांफेरा; नाथाइ नों ननि मानषि। नोंजोंलाय मा दोर-दाम खालामनो नोंनि बै नोंसालाया, जायखौ हाबा खालामनानै होदोंमोन, बियो बिदेशनिफ्राय फैफिनबायदा?''

चौधुरीआ सिलिम बोगासे बोनानै गुजु गुजु बुंबाय, ''बै गथ'नि थाखाइनो आं थैबाय गामब्रा। सिख्ला बिहामजो सासेमानि नआव गोलैनानै थाबाय आरो बियो फोलेरबिनो गुबुन सासे हिनजाव लांखारनानै बिदेशआव रंजाहैबाय। दा बिहामजोआबो गुबुन हौवाजों खारफालांबाय। जोबोद बैजाथथारलै गामब्रा बाबु। रावनिबो बाथ्रा खोनासङा। बेसे बुजायखो आं, नों जा गोसो जा, लों गान-जोम आंनि गनथंखौ दाहास'। हिनजाव जाथिनो इस्वोरा जेखौबो होथों, नाथाइ महर दा होथों, नङबा बिसोर थनथ्रआ। नोंनि न'आ गावबाय खोमा?''

हरिया अख्रांफारसे नायदाउबाय आरो बिनि ओंथिखौ हमदांनानै बुंबाय, ''गासिब्बो गावलांजोब्बाय चौधुरी नोंथां; जायफोरखौ गावनि असे फिसाबायदि खाङै-बायै फेदेरदों फोलावदोंमोन, बिसोरनो दा सोमफोथिनि बाहागो लुबैग्रा जाबाय। नाथाइ फंबायफोरनि बाहागोखौ जानो आंहा गोसो गैया। ओजों नोंनिफ्राय रां मोन्नानै हजों फंबायफोरनो रान्ना होगोन। सान्नैसोनिल' संसारावलाय सोरजोंबा थगाइ-थसि खालामनानै मा मुलाम्फा? नैजि राङाव फानाखै होनब्लामालाय बिसोर मा मिथिनो? नों माबा बिसोरनो खोनथाहैगोनदा? नोंखौ आं अरायबो फंबाय असे बायदि सानो, बाहायनाय बिथिंआव 'बाहाय' सोदोबखौ जेसेबां गुवाराव बाहायो, नाथाइ बे सोमोन्दोनि सिङाव जा गोथारथि हाबनानै दं जोंनि जिनिरजों बियो माब्लाबाबो मैला जानाय नङा।''

हरिया खेंसालियै बे बिथांखिखौ दैखांनानै चौदुरीनि मोखांथिं नायनायसै। बिनि मोखांआव ओरैबायदि फानदायलु माहि नुजाबाय जायखौ सरासनस्रा मागिनायनि समाव बिबायारीनि मोखांआव नुनो मोनो।

चौधुरीया खाबु मोन्नानै सोदोबजों दानथेबाय, ''नोंनि आंनि गेजेराव गोदोनि फ्रायनो बिदा फंबायनि सोमोन्दो। नाथाइ मोनसे बाथ्रा। मानषिया मानिबा लालसायाव गावनि इज्जोदखौ फानो। आं जिबा रांनि बाथ्रा बुंगोन आरो नों लागोन नैजि रां?''

हरिया रागाजों बुंबाय, ''नों आंखौ गोमोहोबाय; नैजि राङाव बिब्दि औवा मोनो?''

''बेलाय मा, बेनिखुइ साबसिन औवाखौनो जि राङाव मोनो। सोनाबहा आरो जि क्र'शसो

थाङेब्ला औवानि दामआनो गैया। बेयो सोहोरनि खाथियावखायसो। मानषिया सानो, बैसिम थांनो जेसेबां सम नांगौ, बे समाव थायनै थायथामनि खामानि जागोन।''

दाम-दोर थिख जाबाय। चौधुरीया जानजिनि फालिखौ खेवनानै हि लामग्रा दुरुङाव दोननानै औवा दाननो हमनायसै।

खुसेर गायनायनि खामानि सोलिगासिनो दङमोन। हीरानि बिसिया दैहु लानानै दैखरसिम फैदोंमोन। चौधुरीखौ औवा दानबाय थानाय नुनानै आलोनजों गोखांखौ खोबथेनानै सोंबाय, ''सोर औवा दानदों ? औवाखौ दाननाङा।''

दसे थाथ'नानै चौधुरीया बुंनायसै, ''औवानि दाम-दोर थिख जाखादों। जौफायाव जिबा रांङै रादाय जादों। बेसेन गैया जासे ओरैनो दानाखै नङना।''

हीरानि हिनजावा नख'रनि बिगुमामोन। बिनि बिग्रायनायनि थाखाइनो न'खरा गावनो गोनां जादों। धनियाखौ फेजेननानै बियो देरहासाद् जादोंमोन। हीराया माब्लाबा माब्लाबा बिखौ बुयो। माब्लाबा आरो एसेबां बांद्रायै बुयो दि बिसिया माखासे सान एमनिफ्राय सिखारनो हाया जायो। थेवब्लाबो बियो गावनि मोनथायखौ नागारा। हीराया रागायाव बिखौ बुयो। बबेखानि बिनि खोथा मथेनो ज'लाय-सिखारलायबो खालामो। गराइया माब्लाबा गावनि बिगुमाखौ जोयोब्लाबो बिनि सिङाबनो थानाय बायदि।

हैहुखौ दोन्नानै बुंबाय, ''जिबा राङाव औवा होनाय जाया।''

चौधुरीया हिनजाव जाथिजों बेफार-फालांगिनि सोमोन्दै बाथ्रा-खोथा सावरायनायखौ खानथि बेरेखा सानो। बुंनायसै, ''नोंनि हौवाखौ लिंहर। जा बुंनो दं बियो फैनानै बुंथों।''

हीरानि बिसिनि मुङ पुन्नी। सानैल' गथ'-गथाय जादों। नाथाइ आस'खान्दा बैसोनि रेगा गोलैदों। गानन्नाय-जोमनायजों गावनि बैसोखौ लाखुमानो सानो, नाथाइ जायनि नख'राव बेलानैयाव मोजोमनै मोनजानो थोआ, बैबायदि नख'राव गाननाय-जोमनायनि थाखाइ रां-रूफाया बहानिफ्राय फैनो। बेफोरबायदि आंखालाव गोलैनानैनो बिनि आखुफोरा खाब्रां जालांदोंमोन।

चौधुरीनि खाथियाव फैनानै बिनि आखाइयाव हमनो नाजानानै बियो बुबाय, ''मानषिखौ मानो थिनहरनो, जा बुंनांगौ आंनो बुं। आं बुंदों आंनि औवाखौ दादान।''

चौधुरीया आखाइखौ एरखेनो नागिरदोंमोन आरो पुन्नीया ग'ले ग'ले आखासयाव हमनो नाजादोंमोन। मिनिटसेसो सम बिब्दिनोबो बथिं-बोबथां खालामबाय थाबाय। उनाव चौधुरीया बिखौ गोरसायै उनथिं नारखांहरबाय। पुन्नीया नारखां जानानै गोलैहैबाय। उनाव सिखारफिनबाय आरो आइथिंनिफ्राय फानथिज'राखौ बोख'नानै चौधुरीनि मोखां गनथं, बिखुं जेरावबो बुनो हमबाय। ''नेहाथ औवा बेफारी जानानै आंखौ नारखांदों।'' बियो

बिखौ बुगासिनोबो दंमोन आरो लोगो लोगो गाबदोंमोनबो। चौधुरीया बिखौ नारख्रांहरनानै आरो हिनजाव जाथिखौ लाजि फोनांनानै दद्र' नांदोंमोन आरो बिब्दि बुजानायनि अनगायै बे खैफोरनिफ्राय बाग'नायनि मोनबो राहा नुवाखैमोन। पुन्नीनि गाबनाय खोनानानै हरिया खारबोनायसै, पुन्नीया बिखौ नुनानै होस्रिख्राउ होस्रिख्राउ गाबनो हमबाय। हरिया सानबाय चौधुरीया पुन्नीखौ बुदों। बियो रागाजों जोंखांबाय। चौधुरीखौ ज'रै खेबसे जोनानै बुंनायसै, ''दा गावनि मोजां नागिरोब्ला बेनिफ्राय ओंखारलां, नङब्ला नोंनि सह' आसो थांगोन। नों गावखौनो मा सानदों? नोंहा इसेबां गोहोना आंनि बेवायनि मोदोमाव आखाइ होनो?''

चौधुरीया समाय लानानै गावनि दाय गैयिखौ फोरमायबाय। फानथिजों बुजानानै बिनि दाय गोनां सिआ स्रि जादोंमोन। बे जोगासेखौ बियो दाय गैया लासिनो जानांबाय। बिनि बुनाय खावलाय फारनैया मोदैजों सिग्लाबजोबनायसै। बिथ' बेवायनि मोदोमाव आखाइ होआखैमोन। बियो एसेबां आब्रा नङदि गाम्ब्रानि नख'रनि बिहामजोंनि मोदोमाव आखाइ होनो।

हरिया फोथायाखिसै। बुंबाय, ''आंनि मेगनाव हाद्रि दासार चौधुरी। नों थारै माबा बुंदोंमोन, नङब्लालाय बेवायफोरा मानो गाबनो। थाखा दुगानायखौ दिनथिनो फैदोंब्ला बियो जानाय नङ, नुगोन नोंखौबो। गुबुन जामालाय मा जानो, थेवब्लाबोथ' थैया मोनसेयानो। सोरबा गाज्रि नोजोंरै नायोब्ला बिनि मेगनखौ एफ्लंनाय जागोन।''

पुन्नीया खालि महर लानायसै। बियो गारामा जिजासे बुंनायसै, ''नों आंखौ नारख्रां हराखैमोन? नोंसालानि खर' दांनानै बुं, चौधुरी।'' पुन्नीया नांज्लायबाय थानाय खोथाखौ हीराया मिथिबाय, चौधुरीया हीराखौ नारख्रांदों आरो पुन्नीयाबो फानथिजों बुदों।

फोथारनि खामानिखौ नागारनानै हीराया खारबोनायसै। रागागोसा आखुनि होन्नानै बिखौ गामिनि बयबो मिथियो। गाहाय, हायदोब-दोब, राफोद देहा। मेगन थायनैया बारग'नाय, देग'देग' आरो रोदा ब्रां ब्रां गोदोना। चौधुरीनि सायाव बिहा रागा जोडखौमोन। पुन्नीयालाय चौधुरीजों मानो जुजिनो थांनांगौ जाखो? बिनि मान-दानखौलाय मानो गाज्रि खालामखो? औवा बेफारी सासेजों नांज्लाय-खमज्लाय खालामनो बिहा मा गोरदोन गोलैदोंमोन? बियो हीरानो थांनानै खोनथा हैनांगौमोन। हीराया जा खालामनांगौ बेखौनो खालामगौमोन। बियो बिजों नांज्लायनो मानो थांखो? बिहा गोहो थानायमोनब्ला बियो पुन्नीखौ न' सिडाव लाखिगौमोन। गेदेर मानषिजों बियो खुगा खेवनानै बाथ्रा बुंनाया बिनि थाखाइ सहाय थावि जाथारबाय। बियो गाव जेसेबां उरदाउलामोन, पुन्नीखौबो एसेबां थान्दा जानानै थानायखौ लुबैयोमोन। बिदाया जेब्ला जिबा राडाव बन्दबस्थी खालामबाय बिलाय गेजेराव मानो हाबस'नबावनांगौ।

हीराया खाथियाव फैमारैनो पुन्नीनि आखाइयाव हमबाय आरो बुद्रुनानै गोजानाव लांनानै जोनानै बुंबाय, ''हारामजादी, नों जोंनि खोमा-गनथं हानो फैदों। नों फिसा फिसा मानषिफोरजों नांज्लायनो थाडो ? बेनिफ्राय सोरनि इज्जोद खहा जाखो बुं ? (आरो खेबसे जोबावो)। आं हजों नोंनि थाखाइ नेनानै दं आरो नों बेयाव नांज्लायगासिनोसो दंफैयो। सालि, थैनोरोडि। मोदैया जेरै गदों, जेन'बा हाखरसो जावनानै फबनांगोन।''

पुन्नीया हाय! हाय! होननानै गाबख्राउदोंमोन आरो रायदोंमोन। ''नों हथ'स्रि थांगोन, नोंहा मारखि हाबगोन, बिमा खालिया नोंखौ साव होथों। आनान ग'साइया नोंखौ खुरिया खालामथों, आखाइ आइथि खंगा जाथों।''

हीराया जिरन गैयाजासे बिनि रायख्राउबाय थानायखौ खोनासंनांसिनो दंमोनब्लाबो बिनि जोबथारनाय रायनाया बिनि मोदोमाव नांनायसै। मारखियाव थैनाया बारा खस्थ' गैया। ओजों बेराम जायो आरो होजों बिदाय लायो। नाथाइ खुरिया बेराम। बै मुगैथाव थैनाय आरो बिनिखुइबो मुगैथावसिन जिउ! बियो रागाजों बिरदाउलायनायसै। हाथाइ अरखेनानै फिन पुन्नीनि सायाव बारसिननायसै आरो खानाइयाव हमनानै बिनि खर'खौ हायाव खुफ्लेनानै बुंनायसै, ''आखाइ आइथिं खंगा जानानै थैगोन, नाथाइ बिनि आगोलनो नोंखौ नायखानानै लागोन। नों आंनि गथ'-गथाइखौ फेदेरगोन ? नों एफा गेदेर नखरखौ सामलायगोन ? नोंथ' गुबुन हौवाजों खारफालांगोन।''

पुन्नीनि बे गाज्रि हालोदआव चौधुरीहा अनखांनाय फैबाय। हीराखौ अन्नाइजों बुजायनो हमबाय, ''हीरा गामब्रा, दा आगारलायदो, गोबां जाबाय। मा जाबावगोन बेवायफोरा आंखौ बुबाय बुबायसै आंथ' फिसा जालाञ। खाफालखौनो साबायखरसै गसाइयानो बै सानखौबो दिनथिबाय।''

हीराया चौधुरीखौ रागाजों बुंबाय, ''नों सिरि सिरि था चौधुरी। आंहा रागा जोंफ्लांब्ला खोथाया गाज्रि जागोन। हिनजाव मानषिया बेबाइदि रायनो हायो, दिनै नोंजों नांज्लायदों, गाबोन सोरजोंबा नांज्लायगोन। नों गाहाम मानषि। बेखाइनो मिनिनानै फेसेंबाय, गुबुना सहायनाय नञ। जदि गुबुनाबो समानैनो नाडो होनब्ला जांहा मा सन्मान थागोन बुंनायसाय।''

बेबायदि बुंनायावनो बुंनायावनो बिहा आरोबाव रागा जोंबावबाय। बियो पुन्नीनिसिम होसोलांबाय, एसेयावनो हरिया बिखौ हमथानायसै। आरो बिखौ उनथिं नारहरनानै बुंनायसै, ''नै, जाबाय दे। नोंदि बेसेबां बीर जोहोलाव बुहुमआ नुबाय। दा बिखौ नाग्लिनानै जानोसै नामा ?''

हीराया दाबो बिदाखौ सिबियो। बिदाजों मोना मोगियै माब्लाबामो नांज्लाय

फेराखै। बिहा औरैबायदि नांदोंमोन दि जांखिगासेयैनो बिदानिफ्राय गबोनो। नाथाइ एसेबां दानथि खालामनो हायाखिसै। चौधुरीनिथिं नायनानै बुंनायसै, ''दा मानो गसंनानै दं? थां औवाया दानहै। आं राजि दं। जौफायाव जिबा राङै लाना थां।''

एसेबां सम पुननीया गाबगासिनो दंमोन। बाथ्राखौ खोनानाय लोगो लोगो गावनि खर'वावनो आखाइजों बुनानै बुंबाय, ''नआव अर सुनानै हो, आंलाइ मा खालामनो हायो, आंनि खाफालआ गब्लंमोन, बेखाइनो नोंबाइदि दानथारूजों नांफा फैनाबाय। न'आव अर सुनानै हो।''

बियो दैहुखौ बेयावनो दोन्नानै न' फारसे थांनायसै। हीराया हब्रानानै बुंनायसै, ''बैथिं बहा थांनो दैखसिम थु। नङब्ला दिनै आं नोंनि थै लोंगोन।''

पुन्नीया थाबथानायसै। बियो बे नाइजाबनि नैथि नुगा खालामनो सानाखैमोन। सिरि सिरि दैहुखौ दैनानै दैखर फारसे थांनायसै। हीरायाबो बिनि उन उन थांनायसै।

हरिया बुंबाय, आरोबाव बुदलाय-सोदलाय दा खालामसै बिब्दि खालामब्ला हिनजावफोरा लिजिगैयि जालाङो।''

धनियाया दरखं मोखांसिम फैनानै बुंफैबाय, ''नोङो बहाय गसंनानै मा रोंगो मोनदों। नोंनि खोथाखौ सोरबा खोना सङो ना? नों औरैनो फोरोंगासिनो दं। दाखालिसो बै हिनजावानो आलोनजों मोखां फांथेनानै 'नुगोन र' होन्नानै मिनिदोंमोन, बावगारबाय? नखरनि बिहामजो जानानै मालाय हौवाजों नांज्लायोब्ला रागा जोंगोनथ'आरो।''

हरिया लांगोनासिम फैनानै खैखा खालामनानै बुंबाय, ''आं नोंखौ बेबेंदि बुयोब्ला?''

''माब्लाबाबो नों आंखौ बुफेराखैथ', दिनै बुनो लुबैदों आरो?''

हरिया फिन बुंबाय, ''एफा अन्थाइ बिखाजों बुनायमोनब्ला नों न' गारनानै ओंखारलांगौमोन। पुन्नीया जोबोद अख्रा।''

''बा: जोबोद अनसुला ओंखारदों बहानिबा। दाबो आंनि मोदोमाव बुनाय सिन दं। हीराया बिखौ जेरै बुयो एरै अनोबो। नोंथ' बुनोल'सो सोलोंदों, अन्नो माब्लाबाबो सोलोंफेराखैसै। आंखाइसो नोंजों थावरिनो हादों।''

''दे दानिया बेफोरखौ दोनदो। गावनि गुन गायनो नाङा। नों जेब्ला बोराबनानै नोंमानि न'आव थांदोंमोन अब्ला आंदि बेसेबां दान बुरखाय हैनांदोंमोन, बिनि उनावसो नों फैफिन्नायसै।''

''जेब्ला नोंहा गोरदोन गोलैगोन अब्लाथ' आंखौ बुरनाय खानांगोनानो। आंनि अन्नाइयाव थ' नों थाङखैमोन।''

''बेखाइनो आं बयनिबो सिगांआव नोंनि गुन गायो।''

हाबा जिउनि गिबि फुंजालियाव ग'लाबनि रोसिजों लुबैनाय जाखांफैयो। आरो गोर्बोनि फैलाव अख्राङ गावनि हायनारि सनाथि गाबजों जोंखोल-माखोल जायो। फिन सानजौफुनि दुंखावनाय फैयो, दफा दफानो बार-मोदाय बारो। बैसोमुथिया खमफिखाङो। लुबैनायनि सनाथि गाबआ दोरोदलाङो। आरो मोखथांखोरआ गावनि लंथं महरै फैनानै मोखाङव गसंफैयो। बिनि उनाव फैयो अहा अहा जिरायनाय मोनाबिलि, गुसु आरो थाजिम। होनब्ला जों मेंग्लिनाय दाउबायारि बायदि सान-हरनि दाउबायनायनि बाथ्रा बुङो, खोनासङो। बहाबा गोजौ हाफावआव ज'नानै जों जेन' बावगोमोहाबो जेराव गाहायनि दाउराव-दाउसिया जोंनि खोमायाव हाबहैया।

धनियाया गोजोन्नाय नोजौरै बुंबाय, ''थु थु एसे गुन गायग्रा ओंखारसोदों। इसे खामानियाव माबा हेर-फेर जाब्लानो नों जानो बायदिजा ग्रायानोसो।''

हरिया गोदै सुरजों बुंबाय, ''नों बेबायदि साना-ह'वा खोथा बुंब्ला आं हामजानाय मोना। धनिया आं नोंनि सोमोन्दै मा बुंदों भ'लानाव सों।''

धनियाया खोथा सोलायनानै बुंबाय, ''नायनि साय ग'बरा मोसौ लानानै फैयो ना लांदां आखाइयै फैयो?''

चौधुरीया गोलोमदै सिग्लाबनानै बुंफैनायसै, ''गाम्ब्रा बाबु औवाखौ सान्नानै फैदो। गाबोन गारि लानानै लांफैनोसै।''

हरिया औवा सान्नायनि गोनांथि नुवाखिसै। चौधुरीया बिब्दि मानषि नङा। थसे-थनै बारा दानबाय माथो जानो। सानफ्रामबोथ' औवा दानबाय थानायानो जायो। दुर्गा फुजायाव सायना लुनो मानषिफोरा गोबां औवा दान्नानै लाङो।

चौधुरीया स्नि रां बाजि फैसा दिहुन्नानै हरिनि आखाइयाव होबाय। हरिया रांखौ सान्नानै बुंबाय, ''हरबावदो हिसाब मथेथ' नैरां बाजि फैसा मोनबाव नांगौ।''

चौधुरीया गोमोबाय। बुंबाय, ''जिबा रांआव बन्दबस्थी जादोंना जायाखैमोन?''

हरिया बुंबाय, ''जिबा रांआव नङा, नौजि रांआव।'' चौधुरीया बुंबाय, ''हीरा गाम्ब्राया नोंनि सिगांआव जिबा रां बुंदोंमोन नङाना? बुं लिंहरनि नामा।''

बन्दबस्थीयाथ' नैजि राङवनो जादोंमोन चौधुरी। दा नों जा गोसो बुं। थायनै आथोना जायो नाथाइ नों थायनैखौनो होलां।''

चौधुरीया गोथां मानषि नङा। दा बिहा सोरखौ गिनाय? हरिनि खुगाया बन्द जाबाय। दा बि मा बुंबावनो? दान्दिसे सम स्रियै बारलांबाय। उनाव लासैहाय बेखौल' बुंबाय, ''बेयो मोजां खोथा जानाय नङा चौधुरी, थायनै थाखा जानानै नों राजा जानाय नङा।''

चौधुरीया गोबौ रावजों बुंबाय ''नै, फंबायफोरनि गरनैसो फैसा जानानै नोंबो राजा

जालांगोन नामा? नैरां बाजि फैसाजों नों गावनि मान-सन्मानखौ जाजोबनानै दा आंखौ फोरोंनो फैदों। दा जदि आं नोंनि मुख्राखौ खेवनानै होयो अब्ला नोंनि गनथंआ ज'वाहोनब्ला?''

हरिनि खर'वाव जेन'बा जौ जौ ज'नथानि खुबसो गोलैबाय। चौधुरीया रांखौ हायाव दोन्नानै ओंखारलांबाय। नाथाइ हरिया निम बिफां सिङाव ज'नानै उनदाहा खालामनो हमबाय। बियोदि बेसेबां खावरीया आरो लुबैसुला बिखौ बियो दिनै बुजिनो हाबाय। चौधुरीया आरोबाव थायनै आथोनाखौ होनायमोनब्ला बियो जोबोद गोजोनगौमोन। आरो गावनि सालाखि बुद्दिखौ बाखोनायगौमोन। आरो ज'यै ज'यैनो थायनै आथोना बारा मोनगौमोन। संसाराव जों सौदावब्लासो सामोलयै दाउगानो सोलोङो।

धनियाया सिङाव थांदोंमोन। बायजोआव फैनानै नुफैबाय राङ हायावनो गोलैनानै दङ'। सानानै बुंबाय, ''थाखाया मा जाबावखो? जि रां नङमोन होनब्ला।''

हरिया गोसो बायनायजों बुंबाय, ''हीराया जिबा रांआव होब्लालाय आं मा बुंनो।''

''हीराया थायबायाव होयोब्ला होथों, जों एफा खम दामाव होआ।''

''बियाव बुदलाय - सोदलाय जागासिनो दंमोन, आं गेजेराव मा बुंनो।''

हरिया गावनि जेननायखौ गावनि गोसोआवनो दोननायसै। जैरै थायजौ हाननो सिरि सिरि बिफांआव गाखोयो आरो गोग्लैनायनि उनाव मोदोमनि हाद्रि हाला जांख्रिनानै गसंओ जाहाथे रावबो नुवा। देरहासाद जानानै गावनि खैसारिखौ गावनो बाखोनायनो हायो, मानोना देरहासाद जायोब्ला गासैबो खेमा मोनो। जेन्नायनि लाजिनाया सिरि सिरि गोसो सिङाव लाखुमानाय बेसाद।

धनियाया हौवाखौ रायनो हमबाय। बेबायदि खाबुखौ बियो खमैसो मोनो। हरिया बिनिख्रुइ सियानसिनमोन। नाथाइ बियो दिनै धनियानि आखाइयाव जेन्नांबाय। बियो आखाइ बोफ्लोमनानै बुंबाय, ''नोंनि बिफंआनो जेब्ला जिबा रां होन्नानै बुंबाय, नों आरो बोरै होबथाबावनो। नोंनि अनजालु फंबायनि गोसोआ बायग्रिलाङ होनबा। जेब्ला नोंनि अनजाली बेवायनि सायाव उदखार सोलिदोंमोन, अब्ला नों बोरै बुंनो? बै समाव नोंखौ सोरबा लुथिजोबबाबो नों मोनबो बुंनो हाया।''

हरिया स्रियै खोनासंलांबाय। बिहा जोबोद रागा जोंदोंमोनब्लाबो, बियो सिरि सिरि थादोंमोन। बियो लासैयै खदाल लानानै खुसेरथिलिसिम थांनो ओंखारबाय।

धनियाया खदालखौ आखाइनिफ्राय सेनानै बुंबाय, ''दाबो फुं जानानै दं सान्दों नामा खुसेर गायहैनो? साना माब्लाबानो खर'सा मोनफैबाय। दुगैनोफोर थांदो। रूथिया मोनखानानै दं।''

हरिया मेंहाबनानै बुंबाय, ''आंहा उखैयाखै ।''

जेन'बा धनियानि गारायावसो थाव गुदुं लुदों, ''जागोनथ' मानो उखैनो ? बिफंआ गान्जानि लारु जाहोबाय नङना। गसाइया बेबायदिसो अनजालु फंबाय बयनोबो हरथों।''

हरिनि रागाया खानाइ बिजौ मोनहैबाय, ''नोंहा दिनै बुजानो लुबैमारदों खोमालाय ?''

धनियाया माहि जाफ्लानानै बुंबाय, ''मा खालामनो ! औ, नों आंखौ जोबोद अनो नङसै, दा बुनो सिगिलायबाय।''

''नों आंखौ नआव थानो होगोन ना होआ ?''

''न'आ नोंनि, बिगुमाया नों, आंलाय नोंखौ न'निफ्राय दिहुनहरनो सोर ?''

हरिया दिनै जैरैबो धनियाखौ रुइहोनो हायाखैमोन। बै फेस्ला बावखौ होबथानो बिनि खाथियाव मोनबो दाहाल गैयामोन। खदालखौ लासैहाय दोन्नानै गामसाखौ लानानै दुगैनो थांनायसै। आदा घन्टासोनि उनाव फैफिननायसै, नाथाइ ग'बरा दांसिमबो स'फैयाखैमोन। हारसिडै बोंरैथो हानो ? बियो ह'जों उन्दुनानैसो दं खोमा। भ'लानि बै सिख्ला फिसाजोआ दं नङना - झुनिया। बिजोंसो मिनि-रंजा दं जानोहागौ। मैया बिनि उनाव नांथाबदोंमोन। मोसौ हराब्ला फैफिना मानो, बहायलाय मा सनानि जेलें दं ?

धनियाया बुंनायसै, ''सोरखौ नेदों, ग'बरा मोनाब्लिब्लासो फैगोन।''

हरिया आरो मोनबो बुङखैसै, जाहाथे धनियाया बुंबावनो जुरिया। बियो जायै-लोडै निम बिफां सिंनि फारखंआव गोलांना दंमोन। एसेआवनो रूफाया गाबै गाबै फैनायसै, बिनि उदां देहायाव गांसेल' हि दंमोन, रोजा खानाइ जायफ्रासेया आइलि-जाइलि जानानै दंमोन। बियो हरिनि बिखुं सायाव उन्दुग्लेमनायसै। बिब' सनाया बुंदों-मोसौ गाया फैब्ला बिनि गोबोरखिखौ आं गारगोन। रूफाया बिनिखुइ माबे बाथ्रायावलाय गेजेन ? स'नाया रूथि हांब्ला, रूफाया थोरसि-खुरै सुवा होनबा ? स'नाया दै रोगायोब्ला रूफाया दुरुं लानानै दैखरसिम थाङदा ? सनाया खालि दैखावनानै दोखौल'सो लाबोयो। दुरुंखौ बुथुमनानै रूफायासो लाबोयो। सनाया फोथाराव थाङेब्ला रूफाया बोरमा गुमनो लाङ होनबा ? होनब्लालाय सनाया मानो हारसिडै गोबोर गारनो ? बेबायदि इनाय खोथाखौ रूफाया बोंरै सहायनो ?

हरिया बिनि गुरै आखलाव मुहिनानै बुंबाय, ''नङ मोसौनि गोबोरखौ नों गारगोन। सनाया मोसौनि खाथियाव थांब्ला नों होखारहर।''

रूफाया बिफानि गोदोनायाव आखाइजों गोबानानै बुंबाय ''गायखेरबो सेरगोन आं।''

''औ, नों सेराब्ला सोर सेरनो ?''जागोन, गासैबो नोंनि।''

रुफाया रंजानानै गावनि देरहानायनि गोजोन खौरांखौ होनो गेजेन सनानि खाथिसिम खारलांनायसै। ''मोंसौवा आंनि जागोन बिनि गायखेरखौ आं सेरगोन, बिनि गोबोरखौ आं गारगोन। नों मोनबो मावनो मोना।''

सनाया बैसोआव लाइमोन, देहानि दाथायखौ नायब्ला सिख्ला जालाइ आरो बुद्दियाव हिनजावसा बायदि बारदाउलीमोन। बिनि जौमोना बिखौ सिगांथिं बोयो नाथाइ खुदिया बैसोआ उनथिं। खायफा हाबायाव बियो जोबोद सियान, खायफायाव गथ'निख्रुइबो गुरै। गोबा, देलोंलों रंजासुमै मोखां। मेगनाव रोखोमसे गोजोन्नाय। बिनि खानाइयाव थाव गैयामोन। मेगनाव खाजोल आरो मोदोमाव मोनबो सना-रूफा गैयामोन। न'खरनि बिबाना जेन'बा बिनि सिख्मिन्खौ खानानैसो दोनदोंमोन।

खर'खौ जांख्रिनानै बुंबाय, ''थां नों गोबोर गार, जेब्ला नों गायखेर सेरनानै दोनगोन, आं लौंजोबगोन।''

''आं गायखेरखौ थाला मारिनानै दोनगोन।''

''आं थाला सिफायनानै दिहुन्नानै लोंगोन।''

बेखौनो बुंनानै बियो बारिथिंजाय ओंखार लांबाय। थायजौ मावलिदोंमोन। बार बारनायाव खायसे हायाव सिरिदोंमोन। उन्दै उन्दै गथ'साफोरा बिफोरखौ बुथुमगासिनो दंमोन। रूफायाबो बिब'नि उन उन थांफाबाय। जाय हाबाखौ स'नाया खालामो बै हाबाखौ रूफायाबो खालामथारगोन। सनानि हाबानि खोथा-बाथ्रा सोलिदोंमोन। नाथाइ रूफानि हाबानि खोथाखौ रावबो दिहुना। बिखाइनो बियो गावनो हाबानि थाखाइ गोसो गुदुं जायो। बिनि फिसाइया माबाइदि जागोन, मा मा लाबोगोन, बिखौ बोंरै दोनगोन, बिनो मा जाहोगोन, मा गानहोगोन, बिफोरनि बियो रोखा रोखा फोरमायथि होयो, जायफोरखौ खोनानानै सोरबा हौवासाया बिखौ हाबा लानो राजि जायो।

मोनाब्लि जाबोबायमोन। हरिहा ओरैबायदि बानाय मोनखांदोंमोनदि बियो खुसेर गायनो थांनो हायाखैसै। बलदफोरखौ खुन्थिआव खानायसै, दाना-दै दौनायसै, आरो सिलिमसे थांखु लागायनानै सोबनो हमनायसै। गासैबो आबाद दैखांजोबनो हायोब्लाबो थामजौसो रां दाहार थाबावगोन। दाहारआ जसेबांमोन बेनिख्रुइ बेसेबाजौ सुदआनो जाहैबाय। दिनैनिफ्राय बा बोसोर सिगांनो मगरु शाहुनिफ्राय बलदनि थाखाइ स्नि रां लादोंमोन। स्नि राज होजाबाय, नाथाइ बै स्नि रांनि सुदआ बिब्दिनो थाबाय। दातादीन फोण्डितनिफ्राय थामजि रांनि था लानानै गायदोंमोन। थाखौ सिखावआ बुरना लांजोबदों आरो बै थामजि राज बै बोसोर थामाव जौसे जाबाय। रान्दि दुलारीनि गामियाव संख्रि, थाव आरो थांखुनि गंसे गला दंमोन। सोम्फोथि रान्नाइ समाव बिनिफ्राय ब्रैनि रां लानानै फंबायफोरनो होनांगौ

जादोंमोन। बिनियाबो अजायै जौसे रां जादोंमोन। मानोना बिनियाव थाखा थायसेयाव आनासे सुदमोन। हानि खाजोनाया दाबो नैंजिबा रां बांखि दङ'। दुर्गा फुजानि समाव जमिदारनो होनो गोनां खाजोनाखौबो बुथुमनांगोन। औवानि रांखौ मोजां समावनो मोन्दों, फुजानि लेथाया थैगोन। नाथाइ सोर मिथिनो, बेनिफ्राय गरसे फैब्लाबो गामियाव दावराव दावसि जायो। मोन्नो थानायफोरा फारफ्रामनिफ्रायबो बिनो फैयो। नैबे बा रांखौ जमिदारनो होनांगोन। नाथाइ दा आंनि जिउवाव मोन्नै गेदेर खामानि दङ'। ग'बर आरो सनानि हाबा। जोबोद खिरफिन खालामब्लाबो थामजौनि खम खरसा जानाय नङा। बे थामजौ राङा सोरनि न'निफ्राय फैनो ?'' बियो बेसेबांदि सानो, रावनिफ्रायबो दाहार लालिया। जायनिफ्राय लागोन बिनो होफिनगोन। नाथाइ हानाय मानि खष्ट' खालामसेयावबो बिनि फाफ्लिनिफ्राय दाहारनि बजाया खारा। बेबाइदिनो सुदआ बारायलांगोन आरो सानसे समाव न'बां गासैबो निलामाव फानजागोन, बिनि गथ'-गथायफोरा न'बां गोमाजानानै बिबायनांगोन। हरिया जेब्ला खामानि दामानिनिफ्राय आजिरा मोन्नानै थांखु सोबनो लायो, अब्ला बे जिंगाया गोसोम सफ्लंहायि इन्जुर बायदि फारफ्रामनिफ्राय बिखौ आवग्रिजोबो। बिनिफ्राय ओंखारनो बियो लामा नागिरनानै मोना जायो। बिनि गोसोआव माबा इसे गोजोन्नाय दंमोन होनब्लाथाय जाहोना बेनोदि बे आफोरा बिनिल' नङामोन, अजायै साफ्रामबो आबादारिहानोमोन। स'भा आरो हीराया गुबुन जानाया दिनै बोसोर थामफ्रामानो जाबाय। नाथाइ बिसोर साफ्रामहाबो ब्रैजौसो राङै दाहारआनो नांबाय। जिंगुरआ हालिनैजों आबाद खालामो। बिहा हाजारसेनिखुइ इसे बांसिनसो होनो दं। जियबन गाम्ब्रानि नआवथ' मागिग्राफोरानो मागोन मोना, नाथाइ बिहा दाहारनि हिसाबआनो गैया। बिखौदि सोर रैखा खालामगोन गसाइयासो मिथिसिगौ। हरखाबै सना आरो रूफा सानैबो खारबोनायसै। आरो ज'यैनो बुंबाय, ''आदाया मोसौखौ लानानै फैगासिनो दं। सिगां सिगां मोसौ उन उन आदा।''

रूफाया ग'बरखौ आगोल नुग्रोदोंमोन। बे खौरांखौ खोनथानो बियो सिगां खाबु मोनग्रोनांगौमोन। नाथाइ सनायाबोदि बिजों समानै अरायबो मोनथाय मोनो, बिखौ बियो बोरै सहायनो।

बियो दावगाबोनानै बुंबाय, ''सिगां आंसो नुग्रोदोंमोन। बेखाइनो खारबोदोंमोन। आब'आ उनावसो नुदों।''

सनाया बे खोथाखौ गनायनो हायाखैसै। बुंबाय, ''नोंलाय आदाखौ बहा सिनायनो हादोंमोन। नों बुंदोंमोनसो, सोरनिबा मोसौ खारबोगासिनो दं। आंसो बुंनायसै बियो जोंहानि आदासो।''

सानैबो दुब्लिखै खारलांबाय, मोसौखौ बरायनो।

धनिया आरो हरिया मोसौखौ खानायनि दिहा खालामनो हमबाय। हरिया बुंबाय, ''थु माबार दैखरखौ जावग्रोदिनि।'' धनियानि मोखाडाव सिख्मिन्नि जिलिद बेरखाडो। ''नङा सिगां खांसि गंसेयाव इसे आटा आरो मेथाइ गुरु गलायनानै दोननि। सिबाया सान्दुंआव फैदों। दै गांनो हागौ। नों दैखरखौ जावहैदो थां, आं आटा गलायनानै लायनि।''

''बहाबा गाथि गंसे गोलैनानै दंमोन, बिखौ नागिरथां। बिनि गोदोनायाव गानहोनो नांगोन।''

''सनाया बोजों थांखो? माहाजोननि ग'लानिफ्राय गोसोम बोथिया लायनो थिनहरनायसाय। मोसौआ जोबोद थाबैनो खुगा नाडो नङना।''

दिनै बियो गावनि गोर्बोनि रंजानायखौ नारसिन्नानै लाखिनो सान्दोंमोन। एफा गेदेर मोनसे दोहोन मोनखांनायनि उनाव जेन'बा गोदान हेंथा दाफैथों, बे गिनाया बिनि बायफ्लेनाय गोर्बोआव आलोरोन खालामदोंमोन। अख्रांथिं नायनानै बुंबाय, ''मौसौ फैनायनि थाखाइ जों दिनै जेसेबां गोजोनदों, बे बायदिनो उनावबो जाहाथे सुखु मोन्नो हाथों। गसाइनि माया गेलेहोनायखौ सोर मिथिनो?''

बियो जेन' गसाइखौ सोलिनो नागिरदोंमोन। बियो दिनथिनो नागिरदोंमोन जेन' बै मोसौखौ लाबोनायाव बिहा मोनबो रंजानाय मोनाखै जायनि थाखाइ हिंसालु गसाइया माबा गोदान आफोर जाबनानै बिनि सुखुखौ सेनानै लाङा।

बियो आथा नागासिनो दंमोन। ग'बरआ मोसौखौ लानानै उन्दै उन्दै खुदियाफोर नि दोलोसेजों लांगोना मोनफैबाय। हरिया खारलांनानै मोसौखौ गोबाख्रब हैनायसै। धनियाया आथाखौ नागारनानै गोख्रै गांसे गोजाम सारिनि गोसोम फारि मोनसे बिसिनानै बिनि गोदोनायाव खाना होनायसै।

हरिया सिबिनाय मेगनजों गोसौखौ नायबाय थादोंमोन। जेन'बा मोदाइजोवा गावनो नआव हाबफैबाय। दिनै गसाइया बे सानखौ दिनथिबाय दि बिनि न'आ दिनै मोसौनि आइथिंनि आफाखिजों गोथार जाबाय। बे खाफाला मिथिया सोरनि थाखाइ जादों।

धनियाया गिनायजों जाबजों बुंबाय, ''गसंनानै मानो थाखो सेस्लायाव दैखरें खरसे जावदो।''

''सेस्लायाव? बहा जायगा दं?''

''गोबां जायगा दं।''

''आं बायजोआवनो जावनि।''

''बोरलिया दाजा। गामिनि खोथाखौ मिथिखानानैनो मिथिरोङै बायदि जादों?''

''आगानसेल' सेस्लायावलाय मोसौखौ बहा खानो?''

''जाय खोथाखौ मिथिया बियाव माथो दाहो। संसारनि गियाननि सोमोन्दै नोंल' फरायाखै।''

हरिहा गामामा आन्दाज गैयामोन। मोसौवा बिनि थाखाइ खालि खुलुमथाव आरो सिबिथावल'नङ मासे गोथां सोम्फोथिबो। बियो बेनि गेजेरजों गावनि लांगोनाखौ समायहोनो आरो गोगगानाय सोबांनो सानदोंमोन। बियो सान्दोंमोन, मानषिया लांगोनायाव खानाय मोसौखौ नुनानै सोंथों बेयो सोरनि न'?'' मानषिया बुंगोन, ''हरि गाम्ब्रानि।'' अब्ला हिनजावसा गोनां बिनि न'खरा बोखथाबजागोन। सिंनि सेस्लायाव खाब्ला सोर नुनो? धनियाया बिनि उलथा सान्दोंमोन। बियो गोसौखौ आलादायै न'सिङाव दोनखुमानानै लाखिनो सान्दोंमोन। मोसौखौ सानफामानि गलियाव खानानै लाखिनो हानाय मोनब्ला, धनियाया बिखौ बायजोआवनो ओंखारनो होनाय नङमोन। फंफ्रामबो बाथ्रायावनो हरिया अरायबो देरहायो। बियो गावनि रावबाव अरथाबनानै थायो। आरो जोबनायाव धनियाया सिरि सिरि थानांगौ जायो। नाथाइ दिनै धनियानि सेराव हरिनि खोथाया रज'वाखिसै। बियो नांज्लायनो थियारि जानायसै। ग'बर, सना, रूफा, न'खरनि बयबो हरिजोंनो लोगोमोन। नाथाइ धनियाया हारसिंनो फेजेन्नायसै। दिनै बिहा सोमोथाव आंगो फोथायनाय आरो हरिहा सोमोथाव माहि आखु बेरखांदों।

नाथाइ खोथाखौ माबोंरै गोसारा लासिनो लाखिनो हानो? मोसौवा द'लायाव जनानै फैयाखैमोन। गामियाव एफा गेदेर मोनसे जाथाइ जालांदों, राइजोआ रोंगों - थामसा खालामा, बिलाइ बोंरै जानो? जायनो खोनादों, गावनि हाबा-खुखा ग्राब गारनानै नायनो खारबोदों। बेयो जाब्बा-जुब्बा देशि मोसौ नङ बिलाथि मोसौ। भ'लानि न'निफ्राय हरिया डाइनजि राङाव लाबोदों। बिलाइ डाइनजि रां बहा होनो बाजि-द'जि राङाव लाबोदों खोमा। गामिनि समाजाव बाजि ङ'जि राङाव मोसौ लाबोनाया जाफेरै खोथामोन। बलदखौ बाजि राङावबो लाबोनो हागौ जैसे राङावबो लाबोनो हागौ। नाथाइ गायनि थाखाइ आबादारिंया एसे गोबां बेसेन बोंरै होनो? बेबायदि बिखाया गुवालहाल'सो थायो। गाया दि मा माइनाव महरनि। नायग्रा, सावरायग्राया बांनो हमबाय। आरो हरिया खारख्राउ-खारसि बयखौबो सोंबाय ह'बाय। बियो माब्लाबाबो इसेबां माहि आरो रंजा-खुसि जाफेराखैमोन।

स्निजि बोसोरारी फोण्डित दातादीनआ लाउथियाव सोनारनानै फैनायसै आरो साल' खुगाजां बुंनायसै, ''हरिया बहा दं? आंबो नोंनि मोसौखौ इसे नायनि। जोबोद मोजां होन्नानै खोनादों।'' हरिया खारलांनानै खुलुम हैनायसै। गोग्गा, उसिफावनाय रंजानाय आरो जोबोद सिबिनायजों फोण्डिटखौ सिङाव लिंबोनायसै। बियो मोसौखौ बिरोंसार नोजोरजों नायनायसै। गं थ'नैखौ नायबाय, आहार बासाखौ नायबाय, लानजायखौ

नायबाय आरो गुफुर रोजा मुसुगुर सिङव थाखुमानाय मेगनाव जौबननि रेसखौ नुनानै बुंबाय, ''एख' द'ष गैया हरि हाथाइ, खोमोन, गासैबो थिख । गसाइ नाइफिनोब्ला नोंनि खाफाला गेवगोन। बा: एसे मोजां लैखोन! दाना दैखौल' खम दा मोनथों। माफा माफा फिसायानो जौ जौ रांनि जागोन।''

हरिया गोजोननि लैथोआव गब'नानै फिन होबाय, ''गासिबबो नोंथांमोननि बोर सारम्निनायाव आफा गसाइ।''

दातादीनआ सादानि खुदै गारनानै बुंबाय, ''आंनि बोरआव नङ, मिथिबाय, गासिबबो इसोरनि अन्नाय! राङ नोगोद होखाबाय दा?''

हरिया दुबगा जाखांनायसै। गावनि माहाजोननि सिगांआव दोहोन-सोमफोथि दिनथिनायनि बे खाबुखौ मोन्नानै बियो आगारो बोरै! थाखानि बोलोआव जैब्ला जों दुगानानै दिनथियो दसेनि थाखाइब्लाबो, मबेबा बिरखंआव गाखोनानै जेब्ला जों अख्राङव बिरनो हमो होनब्ला एफा गेदेर सोमफोथि मोन्नानै बिहामालाय मानो दुनाय फैया जानो? बुंबाय, ''भ'लाया एफा जाम्बा नङ माथो नोगोद लायालासिनो थानो। फुरा हिसाब खालामनानै लादों।''

गावनि माहाजोननि सिगाङव बेबायदि नंखाइ बुंनानै हरिया आदुवा खालामबाय, नाथाइ दातादीननि गोखाङव गोजोननि सिन नुनो मोन्नाय जायाखिसै। बे बाथ्रायादि बेसेबां सैथो, बियो बिनि सुद जानाय मेगननिफ्राय बारग'लाङखिसै, जेराव सोरांनि सोलाय जिउनि गासैबो हमदांनाय हाबखुमानानै दंमोन। गोजोननायजों बुंबाय, ''मोजां जादों फिसा, जोबोर मोजां जादों। गसाइया मोजाङनो खालामगोन। सेरबा गायखेर ओंखारगोन, गथ'-गथायनो होनानै ....।''

धनियाया लोगो-लोगोनो बुंबाय, ''नङ महाराजा, एफाबां गायखेर बहा ओंखारनो? बुरैबाय। बियावनो जोंनियावलाय बहा एसेबां दाना-दै मोनलोंनो?''

दातादीनआ गोबौ नोजोरजों बिनिथिं नायहरनायसै। बिनि सांग्राथिखौ सिरि सिरि सिमान लानायसै, बिनि गोसोआ जेनो बुंदों ''बेनो न'नि गिरिनि धोरोमा। दुगानाया हौवा मानषिनि खामानि, बिसोरखौ दुगानो हो।'' फिन रोयसो गोनां देंखोजों बुंबाय, ''बायजोआव खानो नाङ, बेखौनो बुंबाय।''

धनियाया फिसायनिथिं देरहानाय नोजोरजों नायहरनायसै। बियो जेन बुंदों, ''नुबाय। दा आंनि खोथाखौ गनायगोन नङना।'' बिनि उनाव बियो दातादीनखौ बुंबाय, ''नङ आफा, गसाइ, बायजोआव मानो खानो? इसोरा खालामबोला बे सेस्लायाव आरो माथाम मोसौ खाबावनो हागोन।''

थारला गामि नाडैनो नायनो फैबाय। फैयाखैसै खालि श'भा आरो हीराया, गावनि असे फंबाय सानैया। हरिनि गोर्बोआव दाबो फंबायफोरनि फारसे गुरै सान्नाय दंमोन। बिसोर सानैबो फैनानै नायलांनायमोनब्ला आरो बिसोरबो मोजां मोन्नाय मोनब्ला, बिनि गोसोनि हाबिलासआ आबुं जागौमोन। मोनाबाय, सानैबो हाथाइ खालामनानै बे लांगोनाथिंजायनो बारलांबाय। नाथाइ रावखौबो जेबो सोडाखिसै।

हरिया गिलुं गिलुं धनियाखौ बुंबाय, ''श'भायाबो फैयाखिसै, हीरायाबो फैयाखिसै। बिसोर खोनायाखै नामा?''

धनियाया बुंबाय, ''होनब्लालाय दा सोर बिसोरखौ लिंहैनो।''

''नों खोथाफोरखौ बुजिया। खालि नांज्लायनायावल' थायो। गसाइया जेब्ला अनदों, अब्ला जों उन्दै जानानै थानांगोन। मानषिया गावनि बिदा-फंबायनि खुगानिफाय मोजां-गाज्रि खोनासंनो जेसेबां लुबैयो, बायजोनि मानषिनिफ्राय एसेबां लुबैया। गावनि फंबायफोरा गाज्रिब्लाबो फंबायानो। गावनि सोम्फोथिखौ बयबो बोखावनो सानो। नाथाइ बिनिदारै थैखौ बोखावनो हायोदा? सानैखौबो लिंबोनानै नायहोनांगोन, नडाब्ला बुंगोन, मोसौखौ लाबोलायनानैबो जोंनोबा खेबसेबो खोनथायाखैसै।''

धनियाया गनथं हमथेनानै बुंबाय, ''आं नोंखौ गले गले बुंबोगासिनो दं आंनि सिगांआव नोंफंफोरनि गुनखौ गायनाडा होन्नानै, बिसोरनि मुंखौ खोनायोब्लानो आंनि देहायाव अर जोंखाडे। गामि नाडैनो खोनाबाय बिसोरसो खोनायाखै। एफा गोजानावथ' गैया। थारला गामियानो नायफैज्रोबबाय बिसोरनि मोदोमासो लोरियाखिसै। फैनोलाय बोरै? हिंसायाव खामग्लिनानैसो दंखोमा, मोसौ लाबोनाय खोनानानै बिसोरनि बिखाया गावलांदों।''

साथि अर फोजोंनायनि सम स'बाय। धनियाया नुबायदि दिंग्रिआव थोबसेबो खेरासिन गैया। दिंग्रिखौ लानानै बियो खेरासिन लायनो थांबाय। फैसा थानायमोनब्ला रूफाखौ थिनहरगौमोन। दाहार लाबोनांगोन। मोखांखौ नायनानै माबा माबि बुंगोन। इसे दोनहां-हरहां खालामगोन। अब्लासो थावखौ दाहार मोनबोगोन।

हरिया रूफाखौ लिंहरनानै अन्नायजों फैन्दायाव फज'नानै बुंबाय, ''दसे थांनानै नायहैनायसाय हीरा नोंथैया फैखोना फैदिया। श'भा नोंथैखौबो नायबो। बुं आफाया बिसोरखौ लिंहरदों। फैयाब्ला आखाइयाव हमनानै बोनानै लाबो।''

रूफाया गाबै गाबै बुंबाय, ''मादै उन्दैया आंखौ राययो।''

''नोमादैनि खाथियाव मानो थांनो? श'भानि हिनजावाथ' नोंखौ आनो?''

''आदै श'भाया आंखौ जंखायबाय थायो। बुडे ... खोन्थाला हाय आं।''

''मा बुङे खोनथा ?

''आंखौ जंखायबाय थायो।''

''मा बुंनानै जंखायो ?''

''बुङे, नोंनि थाखाइ एनजर इंगिनि मासे हमनानै दोनदों। सावजाहै।'' हरिनि गोसोआ उसाउ-बादाउ जानायसै।

''नों बुङ मानो, नों सिगां जाग्रो बिनि उनाव आं जागोन।''

''आइया आंखौ हाखो होदों, बुंदोंदि नों बिसोरनि न'आव थांनो मोना।''

''नों नोमानि फिसाना नोमफानि फिसा ?''

रूफाया बिफानि गोदोनायाव बारदिंग्लायो, ''आइनि।'' आरो मिनिनो हमो। ''होनब्ला आंनि फेन्दानिफ्राय ओंखारलां। दिनै आं नोंखौ आंनि खांसियाव जाफानो होआ।''

न'आव खांसिया गंसेयानोल'। बियाव हरिया जायो। खांसियाव मोनजानायनि गोगगानाय मोन्नो रूफाया हरिजों जाफायोमोन। बे गोगगानायखौ बियो बोरै नागारनो ? बियो रंजा-खुसि गोसोजों बुंबाय, ''जागोनदे, नोंनि।''

''होनब्ला आंनि खोथाखौ खोनासंनोना, नोंमानिखौ ?''

''नोंनिखौ।''

''होनब्ला हीरा आरो स'भाखौ लाय थां।''

''आरो आइया रागा जोङेब्ला ?''

''नोंमानो सोर खोनथानो थांनो ?''

रूफाया खारनानै हीरानि न'सिम थांबाय। हिंसानि मायाजेया गेदेर गेदेर नाखौसो हमनो हायो। फिसा फिसा नायाथ' बेयाव नांखायानो, नांब्लाबो लोगो लोगो ओंखारलाङे। बिसोरनि थाखाइ बै जेया गिनांगौ नङ। बिफंफोरजों हरिहा रायदाव लायनाय गैयामोन। नाथाइ रूफाया सानैनि न'आवबो थाङेमोन। खुदियाजोंलाय मा सुथुरथाय दं ?

रूफाया न'निफ्राय ओंखारलांनायावनो धनियाया थाव लानानै फैफिनबायमोन। सोंबाय, ''मोनाब्लियाव बहा थांनो, ओ, न'आव थु।'' रूफाया बिमाखौ फुस्लायनो नाजाबाय।

धनियाया होददाउबाय, ''न'आव थु, दा लिंनो थांनांलिया।''

बियो रूफाखौ आखाइयाव हमनानै लाबोनायसै आरो हरिखौ बुंनायसै, ''आं नोंखौ गले गले बुंदों, आंनि फिसाखौ रावनिबो न'आव थिनहरनाङ। सोरबा बोरैबा माबाफोर खालामोब्ला आं नोंखौ आगारा। एसे अन्नाय दंबोला नों गावनो थाङ मानो ? नोंहा दाबो उदै बुङखैखोमा।''

हरिया दानानि जोथोन खालामगासिनो दंमोन। हाबु आखाइजोंनो मिथियै फाव खालामनानै बुंबाय, ''नोंहालाय मा बाथ्रायाव रागा जोंनो ओंखारो ? जिरोन गैयि बे बायदि खुगा दामबाय थानाया मोजां नाङ।''

धनियाहा साथियाव थाव सोनो दंमोन। बे समाव बाथ्राखौ सोबांनो बियो लुबैयाखिसै। रूफायाबो समब्रियाफोरजों गेलेनो खारलांबाय।

हरनि फरसेनि बारा जाबायमोन। दानानि जोथोना जाबाय। बियाव बेसर सेरेफ आरो गुनदै दोन्नाय जाबाय। गोसौवा गोसो गोथैयै उन्दुनानै दंमोन, जेन'बा सोरबा बिहामजोआ बिहाउनि न'आवसो फैदों। दानानि जोथोनाव खुगाखौनो फोनाङखैमोन। हरि आरो ग'बरा गावबा गावनि खावफायै रुथि लाबोनानै होफैनायसै, नाथाइ बियो मोनामसुवाखिसैबो। बेयो गोदान खोथा नङमोन। जिब-जुनाराबो गावनि न'खौ गारबोनाङोब्ला दुखु मोनो।

हरिया बायजोनि फारखंआव ज'नानै थांखु सोबनो हमबाय। बे समाव फंबायफोरखौ फिन गोसोखांबावबाय। 'नङ, दिनै बे गोथार सानाव फंबायफोरखौ नेवसिनो हानाय नङ। बे सोमफोथिखौ मोननानै बिनि बिखाया गुवार जादोंमोन। बिफंफोरजों गुबुन जामालाय मा जानो। बियो बिसोरनि सुथुर नङ। बे मोसौ गायया बोसोरथाम बोसोरब्रैनि सिगांनो फैनायमोनब्ला, होनब्ला बेनि सायाव बयहाबो समानैनो मोनथाइ थागौमोन। बे मोसौवानो गाबोन गायखेर होयोब्ला बियो बिफंफोरनि न'सिम गायखेर एबा गायखेर दाखा हरालासिनो थानो हागोनदा ? बियो बिनि धोरोम नङ। बिफंफोरा बिनि गाम्रि खालामनो सानमालाय बि मानो बिसोरनि गाम्रि जानायखौ लुबैनो ? गावबा गाव मावनायनि फिथाइया गावनि आखाइयावनो थायो।

बियो नालेंखर दुरूंनि फारखंनि आइथिंफोरखौ बोथोंनानै दोन्नायसै आरो हीरानि नसिम थांनायसै। स'भानि न'आबो बैथिंजायनोमोन। सानैबो गावबा गावनि लांगोनायाव फारखंआव गोलांनानै दंमोन। सोबाब्लाबो नुयि खोमसि। हरिखौ बिसोर सानैबो नुस'नाखै। बिसोरनि गेजेराव माबा खोथा बाथ्रा सोलिदोंमोन। हरिया थाबथाबाय। आरो बिसोरनि खोथाखौ खोनासंनो हमबाय। औरैबायदि मानषि दंदाजाय गावनि रायखुमानायखौ खोनानानै दोरोदलाङो ?

हीराया बुंबाय, ''जेब्लासिम जयैनो दंमोन, बोरमा मासेबो लायाखैसै। दा बिदेशी मोसौ लाबोबाय। बिफंफोरखौ मोन्नांगौनिफ्राय बन्सायनानै रावखौबो गोजोनै जानाय नुफेराखै।''

स'भाया बुंबाय, ''बेखौ नों इनाय खोथा बुंबाय हीरा। आदाया जोंनो गरफा गरफा फैसानि हिसाब होदोंमोन। बियोदि आगोलाव आर्जिनाय फैसाखौ सानख्ल'नानै दोनदोंमोन बिखौ आं माब्लाबाबो फोथायनो हाया।''

''नों फोथाय दा फोथाय बियो सिगांनो खामायनाय दोहोन।''

''रावनिबो सायाव नंखाइ दाय हमनो नाङा।''

''होनब्लालाय बिफोर राङा बहानिफ्राय फैखो? बहानिफ्राय सना सिरिखो? बिहा जेसेबां आबाद दं जोंहाबो दं। जोंहाबो समानैनो आबाद दं। थेवब्लाबो जोंनि नआव खाउरी गरसेबो गैया आरो बिनि न'आव गोदान मोसौ फैबावदों।''

''बांखियाव लाबोदों खोमा।''

''भ'लाया बांखियाव हरग्रा अनफाउरी नङा।''

''जियानो दा जाथों मोसौवा मोजां, ग'बरा लाबोदोंमोन, आं लामायाव नुबोदों।''

'इनाइनि धोनआ जैरै फैयो ओरैनो थांफिनो। इसोरआ खालामोब्ला बे मोसौवा बारा दिन न'आव थानाय नङा।''

हरिया आरो खोनासंनो हायाखिसै। बियो गोजामखौ गोसोखांनानै अन्नाय आरो गोजां मोन्नायनि गोदौनाय गोर्बो लानानै फंबायफोरनि खाथियाव फैदोंमोन। बे सौदावनायाव बिनि गोरबोआ बायग्लि-जिग्लि जालांनायसै। आरो सिगांनि बे अन्नाय-साननाया दण्डिसेयावनो गैया जालांनायसै। बिब्दि समाव अन्नाय सान्नायखौ नाजाफ्लेब्लाबो फोजानो हाया। बे दाइ नांनायनिफ्राय बारग'नो थाखाइ हरिनि गोसोआव दुखार हाबिला जाखांफैनायसै। नाथाय बाथ्राया बांलांगोन सान्नानै बियो सिरि सिरि थानायसै। जदि बिसोरनि बे दाइ फोनांनाया सैथो जायो होनब्ला मोनबो खालामनो हानाय नङा। इसोरनि सेराव बिहा दाइ गैया। मालायनि खाथियाव बिहा मोनबो गिनांगौ गैया। हरिया फैफिन्नायसै आरो जोंबाय थानाइ थांखु सिलिमखौ सोबनो हमफैनायसै। नाथाइ मोनफ्रामबो बुब्लिआव बै बिषआ बिनि रोदाजों साग्लोबनो हमबाय। बियो उन्दुनो नाजाबाय, नाथाइ निन फैयाखिसै। मोसौफोरनि खाथियाव थांनानै बिसोरनि मोदोम नानानै होबाय, थेवब्लाबो गोजोन्नाय मोनाखिसै। फिन सिलिमसे थांखु नाबावबाय। नाथाइ बेयावबो मोनबो सुवाद मोनाखिसै। बै जाथाइया जेनो बिनि देहानि गासै हमदांनो हानाय गोहोआवनो हाबजोबनानै नोरजिया खालामबाय। बियो जेन बोरबायसो। आरो बिब्दिनो बियो सिङाव थांनायसै लांगोनाया गेंखानायमोन। सेस्लानि खनासेयाव दारहा गांसे बनानै धनियाया सनानि मोदोमखौ बिलिरगासिनो दंमोन। रूफाया जेब्लाबो बिलिफांआवनो उन्दुयो। नाथाइ बियो दिनै गसंनानै गोसौनि खुगाखौ बिलिरगासिनो दं। हरिया मोसौखौ खुन्थिनिफ्राय खेवनायसै आरो लांगोनासिम लांनायसै। बियो बै समाव मोसौखौ भ'लानि आखाइयाव गथाइफिन्नो गोथों थिरांथा लादोंमोन। एफा गेदेर बदनाम लानानै बियो दा मोसौखौ नआव लाखिनो हाया। माब्लाबाबो हानाय नङा।

धनियाया सोंनायसै, ''एफा मोनायावलाय मोसौखौ बहा लांहांदों ?''

हरिया आगानसे आवगाइनानै बुंबाय, '' भ'लानि न'सिम लांनि, हैफिनदोनि।''

धनियानि मोखाडाव गोमोहाबनाय साइख्लुम। दारहानिफ्राय सिखारनानै खाथियाव फैनानै बुंबाय, ''मानो हैफिनो ? हैफिन्नोसो लाबोदोंमोन होनलाय ?''

''औ, बिखौ हैफिननायासो गाहाम जागोन।''

''मानो ? मा जाखो ? एसेबां आसाजों लाबोदोंमोन आरो दा हैफिन्नो ओंखारदों ? भ'लाया रां बिदोंनामा ?''

''नङा, भ'लायालाय बेसिम माब्ला फैनाय ?''

''होनब्लालाय माथो जाखो ?''

''सोंनानै मा खालामनो ?''

धनियाया बोगासिनो दुरुखौ हरिनि आखाइनिफ्राय सेनानै लानायसै। बियो सियान सोलोजों जेन'बा बिरलांनाय दाउखौसो हमदों। बुंबाय, ''नोंनि बिफंफोरनि थाखाइ जदि गिदों होनब्ला बिसोरनि आइथिङाव गोलैहै। आं रावखौबो गिया। जदि जोंनि जौगानायखौ नुनानै सोरनिबा बिखाया गावो, गावथों। आंहा बेयाव मोनबो नांफानांगौ गैया।''

हरिया गुरैयै बुंबाय, ''लासै लासै बुं महारानि, सोरबा नुयोब्ला बुंगोन, बिसोरहा एफा हरसिम नांज्लायगासिनो दं। आं आंनि खोमाजोंनो खोनाबोदों, नों मा मिथिनो ? बिसोर बुंदोंदि आं गुबुन जानाय समाव रां दोनखुमादोंमोन आरो बिफंफोरखौ थगाइनानै दा बिफोर रांखौ दिहुनबाय।''

''हीराया बुंदोंनामा ?''

''गामिनाडैनो बुंगासिनोदं, हीराखौल' मानो दाइ होनो ?''

''गामिनि रावबो बुङाखै, हिरायल'सो बुंदों। आं दानो सोंहैगोन दि नोंफाया बेसेबां रां गालांनानै थैदोंमोन। दाहारनि बजाइयाव जों जोबस्रांलांबाय। जिउ नाडैनो बेगार खाथिनानै खाङै बायै फेदेरबाय -फोलावबाय आरो दा जों फोथाइखेबस'। आं बुंदों मोसौवा न'निफ्राय बायजोआव ओंखारलांब्लाथाय खोथाया गाफ्रि जागोन। जों बिसोरनि थाखा जादों, बिसोरखौ थखाइदों। नाथाइ सानै गाहाम बिफंनि हाबाखौ सोर खालामखो, बिसोर गावनो खालामदोंनामा ?''

हरिया दद'-माद' जाबाय। धनियाया बिनि आखाइनिफ्राय फागाखौ सेनानै लाबाय। आरो मोसौखौ खुन्थियाव खानानै लांगोना फारसे थांबाय। हरिया बिखौ हमनो नाजाबाय। नाथाइ बियो बायजोआव ओंखारलांबाय। बियो बेयावनो ज'दबनायसै। बायजोआव बिखौ हमनो नाजानानै मोनबो फावथिना खालामनो गोसो जायाखिसै। धनियानि रागाखौ बियो

मोजांयैनो मिथिखागौमोन। रागा जोडोब्ला बियो रोनसोनद्रिनि महर लायो। थैनाय थांनाय मोनबोखौबो गिया। हीरायाबो जोबोद रागागोसा मानषि। बोंरैबा आखाइ दैखांब्ला जोंनि खोमा-गनथं थांजोबगोन।

नङ हीराया एफा जाम्बा नङ। आंलाइ मानो अर सुनो थांदोंमोन? बिहा गावनि सायावनो रागा जोंखांनायसै। आं जुदि खोथाखौ गोसो सिङावनो लाखिनायमोनब्ला बेबायदि असानथि सोमजिनाय नङमोन। हरखाब धनियानि खाब्रां गारां खोनानो मोननायसै। हीरानि हज्रिनायखौबो खोनानो मोनबाय। पुन्नीनि खाब्रां देंखोआ गोजाव बोबाय। हरिहा ग'बरनिसिम गोसोआव गोलैबाय। बायजोसिम दुबफुं सिखारनानै बिनि फारखंखौ नायहरनायसै। ग'बरखौ बियाव नुनो मोनाखैसै। गेदेर बाथ्रा जालांगारबाय। ग'बरआबो होजों थांनो हागौ। बाथ्राया मोजां जायाखैसै। बिहा दा सेंग्रा थै। बियो मा खालामफ्लाङे जेबो थिग गैया। नाथाइ हरियालाइ बियावहाय बोंरै थांनो? हीराया बुंगोन, नों गावनि खुगाजों मोनबो बुङ आरो दाइनीखौ नांज्लायनो थिनहरो। दाउराव दाउसिया गोख्रों जाबोनो हमबाय। गामिनि बयबो सिरि मोनजोबबाय, एरै बायदिसो नांदोंमोन दि बहाबा अरसो नांदोंमोन जेन,' आरो मानषिफोरा अर खोमोरनो खारलांदोंमोन।

बिसिबां समसिम बियो जहाबनानै दंमोन। नाथाइ आरो थाबावनो हायाखिसै। बिहा धनियानि सायाव रागा जोंखांबाय। बिलाइ मानो जुजिनो आवगायलांदोंमोन? गावनि नआव मानषिया जिआनो दाखालामथों, जेब्लासिम मोगा मोगि बाथ्रा बुङ अब्लासिम जों बिफोरखौ हमनो नाङ। हरिया सादा आखुनि, बेखाइनो बियो नांज्लाइ-खमज्लाइनिफ्राय गोजानाव थानो मोजां मोनो। मालाइनि फंब्रै खोथा खोनानानै दुखु मोन्नायनिखुइ बयजोंबो गोरोबलायना थानानै गोजोन्नाय मोनो। जदि बोंरैबा बुदलायनाय जायो, अब्ला थानानि पुलिसआ बयखौबो हाराहास्थि खालामगोन। जुदि बोंरैबा आदालतनि खाथियाव साफिनो गोनां जायो, अब्ला जोंनि आबाद आरि गासिबो दैयाव थांजोबगोन। हीराखौ बियो मोनबो खालामनो हाया। नाथाइ धनियाखौ ज रै बुद्रुनानै लाबोनो हागोन। बियो आंखौ रायगोन, सानसे सान्नै खुगा बुगानानै राइदावालासिनो थागोन थेवब्लाबो थानानि पुलिसनि आखाइयाव गोग्लैनाया हामनाय नङ। बियो थांबानै हीरानि लांगोनायाव खनासे रावबो नुयि जायगायाव सिरि सिरि थादोंमोन, सासे सान्त्रि गाहाइयासो जेनो 'बा दावहा थिलियाव फैनायनि सिगां सोरदिंथाइनि सोमोन्दै मिथिनो नाजादोंमोन। बियो देरहायोब्ला रावखौबो जेबो बुंनायनि गोनांथि थानाय नङ। जदि बि जेनो, होनब्ला लोगो लोगो बारसिनगोन। हरिया नुनायसै बियाव बाजिसो सुबुं थुबुर जादों। फोण्डिट दातादीन, लाला पटेश्वरी सानैबो गामि गोरा, बयबो नुजाथि दंमोन।

धनियानि बागै राव होग्रा मानषि आंखाल नुनाय जादोंमोन। बिनि रागा गोसा आखुनि थाखाइ बयबो बिनि हेंथायै बुंदोंमोन।

बिनि रोनखानथिया साबजाथाव जायाखैमोन। बियो रागायाव औरैबायदि गोखा राव बाहायदोंमोन दि बिनि बागै मानषिनि अन्नाय आंखाल जादोंमोन।

बियो रागाजों होखाउनानै बुंबाय, ''जोंखौ नुनानै नोंनि देहायाव अर नांदों मानो? नोंनि बिखाया खामदों मानो? उन्दैनिफ्राय खाडै-बायै नोंखौ फेदेरबाय दा बियो नोंनि बान्था नामा? जों नोंखौ खाडा-फिया मोनब्ला, दिनै नों बिबाय नांगौमोन।''

धनियानि बे बाथ्रा फंसेया हरिनि खोमायाव राद्रायनाय बाइदि मोनबाय। बिफंफोरखौ फेदेरनाय-फोलाउनाययाथ' बिनि धोरोमखा। बिसोरनि हा-हु आबो बिनि आखाइयावनो दंमोन। होनब्ला मानोथो फेदेरनो फोलाउनो नाडा जानो? नडाब्ला मानषिनि मोखाडाव मोखां दिनथिनो हागौमोन दा?

हीराया फिन्नाय होबाय, ''आं बेफोरखौ मोनबो मिथिया नोंनि न'आव सैमाबायदि गुरसे रुथि जादोंमोन आरो सानफा मानि खामानि मावदोंमोन। उन्दै सम आरो सेंग्रा समा मामोन जों बुजिनोनो मोनाखिसै। सानफामानि गोबोर बन दादोंमोन। थेवब्लाबो नों राइयालासिनो आंनो जानो होफेराखैमोन। नों बाइदि दाइनीनि आखाइयाव गोलैनानै जोंनि जिउवा सेव-हांगार जाजोबलांबाय।'' धनियाया रागाजों जोंखांबाय। ''खुगा हमथा। नडाब्ला नोंनि खुगाखौ बिसिजोबगोन। नोंनि हिनजावआसो राइखसी। नों गावनो दुथां-फोथाइखेबस'।''

दातादीनआ रागाजों बुंबाय, ''नों एफा गोखा राव मानो बुंदों धनिया? गोसो हमथानायानो हिनजावनि धोराम। हीराया बेसेबां रागा गोसा नों मिथिखागौ, बिजों नांज्लायनो मानो थांदों?''

लाला पटेश्वरीया बिखौ मदद होफाबाय, ''मानषिया खोथानि फिन्नायखौ खोथाजों होयो, रायनायजों नडा। नों उन्दै समाव बिखौ खांदोंमोन - बादोंमोन, नाथाइ नों बे बाथ्राखौ मानो बावलांखो, बिसोरनि धोन-सोम्फोथियालाइ नोंसोरनि आखाइयावनो दंमोन माथो।'' धनियाया सानबाय, बयवो ज' जानानै बिखौ नारसिन्नो सानदों। बेखाइनो बियो बिसोरजों नांनो थियारि जानायसै। ''जागोनदो दोन लाला, आं बयखौबो सिनायो। बे गामियाव आंहा नैजि बोसोर जाबाय। आं साफ्रामबो मानषिखौनो मेलेमनिफ्राय हारासिम सिनायो। आं बिखौ रायदों। बि माबा गोदै रावजों रायदावदों नामा?'' दुलाड़ी आबैया अराव गिहु लुदेरनानै होबाय, ''नों जोबोद दाइनी हिनजाव। हौवा मानषिफोरजों बेफोरबायदि बुंफानो हायो? हरि बायदि हौवाखायसो नों खालामनो हादों, गुबुन हौवा जानायमोनब्ला थावरिनोनो हानाय नडामोन।''

हीराया बै समाव गुसु जानाय मोनब्ला, बियो देरहानो हासिगौमोन। नाथाइ बिबाजैनि रायनायखौ खोनानानै बिहा सान्नाय ह'नाय गियान गोमानायसै। लोगोनि मानषिफोरखौ बिनि फार्से जानाय नुनानै बियो सिंहबायदि हज्रिनानै आरो गारामा ह'ब्रानानै बुंनायसै, ''आंनि लांगोनानिफ्राय ओंखारलां। नङब्ला आं नोंनि खोथानि फिन्नायखौ जथाजोंसो होगोन। नोंनि खुगायाव आं जथाजों सोबागोन। आंखौ रायनो फैदों फिखासि? फिसाज्लाखौ लानानै दुगादों, थै दिनथि फैदों?''

थाथाइया सोलाय लांनायसै। हरिनि थैया गोदौखांबाय। बियो दावगाबोनानै बुंनायसै, ''दा सिरि सिरि थादो हीरा। आरो खोनासंनो हालिया। आं बे हिनाजवखौ मा खालामनो? बिनि थाखाइनो आंनि मान-सन्मान गोमालांबाय। बुंस'नो हाया बियो मानो सिरि सिरि थानो हाया।''

जिथिंनिफ्राइबो हीराखौ गाग्लोबनो हमबाय। दातादीनआ, 'लाजिगैयि' बुंबाय, पटेश्वरीया 'गुन्दा' बुंबाय, दुलाड़ी आबैया जोलैनि हांगार होन्नानै मिनिबाय। बेफोर बाथ्राया धनियाखौ इसे थाजिम खालामबाय। आरो हीरानि खुगानि रावा गैया जाबाय। हरिनि बोबथालु बाथ्रायाव बियो बद मोनखांनायसै। बियो मिथिबाय, गामिनाडैनो बिनि हेंथा जाजोबबाय। दा स्रि थानायासो बिहा गाहाम जागोन। धनियाया हरिखौ बुंबाय, ''मोजाडैखोनानै ला, बिफंनि थाखाइ थैनो थाङे नङना? बेबायदि बिफंनि मोखां नायनो मोना। बि आंनि खुगायाव जथाजों बुयोनो। जाहो -- जोमहो....

हरिया रागा जोंनानै बुंबाय, ''नों आरोबाव बेरेंनो हमबावदों। न'आव थाङ मानो?'' धनियाया हायाव दामब्ले जबाय। बियो गाबलुडैं बुंनायसै, ''आं जथाजों सोबाजानानैसो थांगोन। बिनि बिख्लोखौ नायगोन आं। ग'बरा बहा? ग'बर! आरो मा आद्रा थाबावखो नों नायनानै ला फिसा गोंनि नोंमाखौ जथाजों बुनो नागिरदों।''

धनियानि गाबनायखौ खोनानानै हीराया जेन्नानै उनफिनलांबाय, पुन्नीया बिखौ आखाइयाव हमनानै बोनानै लांबाय। हरखाब धनियाया सिंहजो बायदि फैनानै हीरानि सायाव बारसिन फैनायसै आरो जरै नाख्रांनानै हायाव खोलैनायसै। बियो खांग्रांनायसै। धनियाया बुंनो हमबाय, ''बहा थांनो? बु, जथाजों बुआमानो नायनि! नोंनि बेहाखौ नायनि!'' हरिया धनियाखौ आखाइयाव हमनानै बुद्रुनानै न'आव लांनायसै।

5

ओजों ग'बरआ ओंखाम जानानै गलियाव हाबनायसै। दिनै झुनियाजों बिहा गोबां बाथ्रा जादों। जेब्ला बि मोसौ लानानै फैदोंमोन झुनियाया बिखौ लामा स'सेसिम दोनबोदोंमोन। गबरा मोसौखौ हारसिं बोरै लाबोनो। सिनायमोनि मानषिजों थांफानायाव बियो आख'-

फाख' खालामखागोन। इसे गोजान थांनाय उनाव झुनियाया ग'बरखौ अनथाव-बाथाव नोजोरजों नायनानै बुंनायसै, ''दा आरो नों मानो बेसिम फैबावनो ?''

सानसे आगोलसिम ग'बरआ खुमारेंमोन। गामियाव जेसेबां सिख्लासा दं बिसोर बिनि थाखाइ सोरबा बिब' सोरबा बिनानाव आरो सोरबा बिबाजै बायदि। बिब'-बिनानावजोंलाय मा लोब्बा थानो हानो । बिबाजैफोरा बिजों रोंगो-थामसा खालामो। नाथाइ बिफोर सादा-सिदा एदाव लायनायमोन। झुनियानि बनसायजानाय गोसोखौ बिबाजैफोरनि दोरसायनाय आरो थुखेनाया एखुथिया खालामदोंमोन। गबरखौ लोगो मोन्नानै बिनि गोसोया बाउलिया जालांनायसै।

ग'बरआ बिदै दाफबनानै बुंबाय, ''बिबयारिया मागोन मोन्नो लुबैयोब्ला हरखि सान बिगुमानि दरखं मोखाजव गसंबाय थानांगोन।''

झुनियाया दानखेनानै बुंबाय, ''अब्ला नोंबो लुबैसुला मानसि नामा ?'' ग'बरनि रोदायाव थै बोहैनो हमबाय। बुंबाय, ''उखै हाबनाय मानषिया मागोन लुबैयोब्ला बिखौ अन्नांगौ।'' झुनियाया गोमजोर रावै बुंबाय, ''बिबायारि जायोब्ला मालाइनि दरखं-दरखं थाजब्ला उदैया बोंरै बुंनो ? आं बेबायदि बिबाइयारिनो मागोन हरा। सरासनस्रा बेबाइदि बिबायारि गोबां नुनो मोनो। बिबायारियालाय माथो होयो ? बोर! बोरजों रावनिबो उदैया बुजा।''

आदुवा ग'बरा झुनियानि थांखिखौ बुजियाखैमोन। झुनियाया जेब्ला उन्दैमोन, अब्लानिफ्रायनो बियो मानषिनि न' न' गायखेर फानोमोन। बिहावनि नआव थानायावबो मानसिनि न'आव गायखेर हैयोमोन। दाबो बियो गायखेर दाखा फानो। बेखाइनो बियो बायदि रोखोमनि मानसि नुदोंमोन। थाइनै, थाइथाम रां आखाइयाव फैनाया दसेनि थाखाइ गोसो गोजोन्नाल' मोन। बे गोजोन्नाया थाजोर नजामोन। बियाव मोजबो थाथि गैयामोन। गैयामोन सोमोन्दो आरो मोनबो मोनथाइ। बियो औरैबायदि अन्नाय नागिरदोंमोन जायनि थाखाइ बियो थांनानै थागोन आरो थैनो हागोन जायनि खाथियाव बियो गावखौनो बाउनो हागोन। खालि सांग्रेमानि सोरां नजा, अराइ सोरां नागिरदोंमोन। बियो गिरि गायानि सासे हिनजावसा। बिनि गोर्बोआव न' खानायनि गोख्रों हास्थाइनाय दंमोन। ग'बरा लुबैसुला गाराडै: बुंबाय, ''बिबायारिया नखरसेयावनो उदै बुंजासे मोनजायोब्लालाय बि मानो मानषिनि न'न' गिदिंनो ?''

झुनियाया गोजोन्नाय नोजोंरै बिखौ नायबाय। बेसे जाम्बा। एख' बुजिनानै मोना।

''बिबायारियालाइ बहा न'खरसेयावनो उदै बुंजासे मोनजानो ? बियो आद्रा उदै जानानै थानांगोन। जेब्ला गासैबो होगोन, अब्लासो गासैबो मोनगोन।''

''आंनि खाथियावलाय मा दं झुनिया ?''

''नोंनि खाथियाव मा गैया? आंथ' सानो आंनि थाखाइ नोंनि जा दं गेदेर गेदेर लाख बिगुमानियावबो गैया। नों आंनियाव गागोन बिया लासिनो आंखौ बायनानै लांनो हायो।''

ग'बरा गिखांनानै नायबाय।

झुनियाया बुंफिनबाय, ''मा दाम नांगोन मिथिगौ? नों आंनि जानानै थानांनोन। जदि सोरनिबा खाथियाव आखाइ फाथिनाय नुयो होनब्ला नोंखौ न'निफ्राय दिहुन हरगोन।''

ग'बरा जेन'बा खोमसियाव दांग्रोमनानै गावनि हास्थाइनाय बेसादखौ मोनबाय। मोनसे गोमोथाव गिनाय रंजानायजों गोबोंआ रंजाखांबाय।

'नाथाइ बियो बोंरै जानो? झुनियाखौ नआव लाखियोब्ला समाजआ आंखौ एखुथिथा खालामगोन। जोंनि जाथि-खुरमाया बजबनाय नङा। गामिनाडैनो आजद खालामगोन। बयबो जोंनि सुथुर जागोन। आंनि आइया आंखौ न'आव हाबनो होनाय नङा। नाथाय बियो हिनजाव जानानोइबो गियाखै आं हौवा जानानै मानो गिनो? बाराद्रायब्ला जोंखौ गुबुन खालामनानै होगोन। आं गुबुन जानानै थागोन। बे गामियाव झुनिया बायदि सोलो गोनां हिनजाव सोर साबेसे दं? इसेल' मोजाडै बाथ्रा बुंनो रोंगौना? बिलाइ मिथिखाया होनबा आं बिनि गोरोबथाव नङा, थेवब्लाबो बियो आंजों गोसो थोलायो। आंनि जानो बियो थियारि जानानै दं। गामिनि मानषिया होखार हरोब्ला, बुहुमाव गुबुन गामि गैया होनबा? आं गामिखौलाय मानो आगारनो? मातादीनआ सासे मुसिखौनो लाखिनानै दोनदों। बिखौलाय सोर मा खालामखो? बिफायाल' बाब्राव-जोब्राब खालामनानै सिरि सिरि थाबाय। आदेबादि मातादीनआ गावनि घोरोमखौ फालिनानै सोलिदों। दाबो बियो फुजा-फाथाल खालामालासिनो खुगायाव दै थोबसेबो होआ। बेलानै गावनि जानायखौ गावनो सङो। दालाइनो गाव संलिया। बिफा-फिसा सानैबो ज'यैनो म'नानै जायो। झिंगुरि सिंहआ सासे बामोनजो लाबोदों बिखौलाइ सोर मा खालामखो ? सिगां बिहा जा मान-इज्जद दंमोन, दाबो दं। ब्रायै सिगांनिखुइ बांबावदोंसो। सिगां साखि नागिर बायदोंमोन। दा बिनि रांजोंनो माहाजोन जादों। माहाजोन जानायनि उनाव बिनि गोहोआ बांसिनदोंसो। हरखाब बियो सानबाय, 'झुनियाया आंजों मेल मारियाखैथ'? सिगां बिनिफ्राय खास्थां जानानै लाग्रोनया गाहाम।'

बियो लासै लासै सोंनायसै ''झुना नों आंनो गोबोंनिफ्राय बुंदोंना लुबै होदों? आंथ' नोंनि जाबायानो नोंबो आंनि जानांगोन।''

''नोंदि आंनि जाबाय, बिखौ आं माबोंरै मिथिनो बिनि फोरमानआ मा?''

''आंनि जिउखौ बियोब्ला आं होनोराजि दं।''

''जिउ होनाय ओंथिया मा मिथिगौदा?''

''नों फोरमायनायसाय।''

''जिउ होनाय ओंथिया जाबाय सानैबो ज'यै थानाय। खेबसे आखाइयाव हमब्ला गासै जिउ नाङै ज'यै थानांगोन। बुहुमा नांगौ जिखियानो दा बुंथों बिमा, बिफा, बिदा, फंबाय, बाय-बाहागि न'-बां गासैबो एंगारनांगोन। खुगाजों जिउ होनाय मानषि गोबां नुबाय। बामब्लेमा बायदि बिदै सोबनानै हिर बिरलाङो। नोंबो बिब्दि बिरलांगोन नामा?''

ग'बरनि फारसे आखाइयाव मोसौ दुरुं दंमोन। गुबन फार्से आखाइजों बियो झुनियानि मोमसे आखाइयाव हमनायसै। मोब्लिब बेन्दोंआवसो जेन'बा आखाइ नांदों। दुलाराय मोदोमाव जौबननि गिबि मोन्दांनायाव खमफिखाङो। बेसे जोंखोल बेसेबां सुदेम! मा बायदि खोरसिनाय! माबायदि गुरै मावखांनाय।

झुनियाया बिनि आखाइखौ आगारा खिसै। बिनि थाखाइ बे दांनायाव जेन मोनबो गोनंथि गैयामोन। दसे उनाव गोमजोरै बुंबाय, ''दिनै नों आंनि आखाइयाव हमबाय, गोसोआव लाखि।''

''थारैनो लाखिगोन झुना। थैनायसिम बे बिबानखौ फालिलांगोन।''

झुनियाया फोथायनाय गौयि मिनिस्लिंनानै बुंबाय, ''बेबायदिथ' बयबो बुङो गबर। ब्रायै बिनिखुइबो गुरै आरो गोदै रावजों। नोंनि नोसोआव माबाफोर सोलिनाय, फान्दाइनाय दंब्ला खोन्थाखा ग'बर जाहाथे आं सामोल जाखानो हायो। बेसेबां रोखोमनि साहाब बाबु, उकिल, माहाजोन आरो मावख'गिरिफोरा गावनि बिदै बरहा रावजों आंखौ खैसारआव खोलैनो सानो। सोरबा आंनि बिखायाव आखाइ होनानै बुङो ''झुनिया हांखुर दाजा'' सोरबा लांसुनिया नोजोरै अन्नाय बिबायो। आंनि थाखाइ बियो जेन'बा हांखुर जायो। सोरबा थाखा फैसा जासियो, सोरबा सना-रुफा। बयबो आंनि बान्दा जानो थियारि जायो। खालि बे जोनोमावल' नङा, बै जोनोमावबो। नाथाइ आं बिसोरनि रोदा दोंफ्रामबो मोजाङैसिनायो। बयबो बामब्लेमा बायदि बिदै सोबनानै बिरलांनो नागिरो। आं बिसोरनो आसा होयो, अन्नाय नोजोरै नायो आरो मिनिस्लु मिनियो। बिसोर आंखौ आदुवा खालामनो नागिरो। आं बिसोरखौसो आदुवा खालामो।

आं जदि थैयो बिसोर रावबो मोदै हुगारा आरो बिसोर जदि थैयो आं सानगोन मोजाङनो जाबाय, बै दुथांफोरा थैबाय। आं जायनि जागोन बिनि जिउनि थाखाइनो जागोन। सुखुवाव, दुखुवाव, गोनांआव, खैफोराव अरायबो समाव बिजोंनो थागोन। आं माब्लाबाबो रावजोंबो मिनिगाग्लाब बाया। रां-रुफा आरो गान्नाय जोमनायाव आंहा उखैनाय गैया। खालि थार मानषिनिल' लोगो नांगौ, जायो आंखौ आंगो होन्नानै लागोन आंबो बिखौनो आंगो होन्नानै लागोन। सासे फोण्डितआ जेब्लाबो खाफालाव सन्दननि फोथा होनानै थायो। आंनिफ्राय बियो सानफायाव आदासेर गायखेर लायो। सानसे खालि बिनि बिसिया नोगोराव थांदोंमोन। गामाखालिनि बायदि आं गायखेर लानानै सिङाव हाबलांबाय।

बिसिम थांनानै बाजै बाजै होन्नानै गाबज्रिबाय। नाथाइ रावबो सेडाखिसै। बे समावनो फोण्डितआ बायजोआव फैनानै दुवारखौ फांथेनायसै। आं बिनि थांखिखौ मिथिखाबाय आरो रागाजों सोंबाय, नों दुवारखौ मानो फांथेखो ? बाजैया बहाबा थांदों नामा ? नआलाय मानो एसेबां हाम्रि-हुम्रि जादों ?''

बियो दाबसेयाव आलासि जानो थांदों बुंनानै फोण्डितआ आंनिथिं आगाननै दावगा बोबाय। आं बुंनायसै, ''नों गायखेर लानोब्ला लादो नडाब्ला आं थांदोसै।'' बियो बुंनायसै ''दिनै नों बिनिफ्राय थांनो हाया झुनी रानि, नों जेब्लाबो आंनि बिखायाव दाबा सुनानै ओंखार लाडो, दिनै आंनि आखाइनिफ्राय गलांनो हाया।''

''नोंनो थारैनो बुंदों आं ग'बर, गिनानै आंनि खोमोन दोंफ्रामबो गसंख्रांजोबदों मोन।'' ग'बरआ आबेगाव बुंबाय, ''जदि आं बिखौ नुयो हायाव फबनानै दोनगोन। बिनि थैखौ लोंगोन। नों दिनथिनानै होनायसाय।''

''रनायसाय बिफोरबायदिनि मोखांखौ सौख्रुबनो आंहाबो गोहो दं। थेवब्लाबो आंनि बिखाया खमफिखांदोंमोन। बियो जदि माबा गाज्रि जाथाइ खालामो, रावबो आंनि गाबख्राउनायखौ खोनानाय नडा। आं सिरि सिरि सान्नायसै जदि बियो आंनि मोदोमाव दाडो होनब्ला गायखेरनि मोनसे देगाजों बिनि मोखांखौ बुख्रुबगोन। सेरब्रै सेरबा गायखेर थाडो थांनोन बिहाथ' मोनसे सोलोंथाइ जागोन। बिखाखौ दाथ् खालामनानै बुंबाय, ''बे बायदि खालामनाडा फोण्डित। आं गुवाल हिनजावसा। नोंनि दारि दोंफ्रामबो फुजोबगोन आं। नोंनि लेखा, बहियाव मालाइनि बिसि फिसाखौ गावनि न'आव फांथेनानै जिनाहारि खालामनोसो लिरदों नामा ? बेखाइनोसो सन्दन फोथा लानानै जनानै दं ? बियो आंखौ आखाइ खबजबनानै खुलुमनो हमबाय। आंनि आइथिंआव गुग्रुबनानै बुंबाय, ''सासे अनजालुनि हास्थायनायखौ सुफुंनो हायोब्ला नोंहा मा खोथि झुनीरानि ? माब्लाबा माब्लाबा गोरिबखौबो अन्नांगौ। नडाब्ला इसोरा सोंगोन-आं नोंनो महर जौमोन हरबाय, बिजों सासे ब्राह्मणखौबो नों बान्जायबोआखिसै, अब्ला नों मा फिननो ? बियो बुंबावनायसै आं। ब्राहमण, रां-रुफा, दान-दोरखिना सानफ्रोमबो मोनो दिनै नों महर दान होदो।''

आं बिनि गोसोखौ सुनानै नायनो बुंनायसै,''आं बाजि रां लागोन।'' थारखौनो बुंदों ग'बर बियो गोख्रै जि रांजि गांबा न'ट दिहुननानै आंनि आखाइयाव होनो नाजाबाय। आं न'ट माखासेखौ हायाव गारज्राबनानै दरखं फारसे दाउगा लांनायसै। बियो आंनि आखाइयाव हमबाय। आं सिगांनिफ्रायनो थियारि जाखानानै दंमोन। देगाखौ बिनि गोखांआव खुबैज्राबनायसै। खर'निफ्राय आइथिंसिम गायखेरजों लुद्रा फुद्रा जानायसै आरो जोबोद दुखुबो मोन्नायसै। बियो खर'वाव हमनानै हायाव दामब्ले जनायसै आरो आइदै आइदै बुंनो हमनायसै। आं नुबाय दा बियो मोनबो खालामनो हालिया। अब्ला बिनि बिखुंआव खेबनै जोनानै दुवारखौ खेंनानै खारखुमा बोनायसै।''

ग'बरा बाखोनायनानै बुंनायसै, ''जोबोद मोजां खामानि मावबोदों। गायखेरजोंनो दुगैनायसै जानांगौ। खाफालनि सिन्दुराबो गोमोरदों जानो हागौ। गुफ्खौ फुनानै फैदिया मानो?''

''अखा नायै बिनि नआव थांबावदोंमोन। बिसियाबो फैफिनबायमोन। बियो जिरायग्रा खथायाव खर'आव गुमसां खानानै जिरायगासिनो दंमोन। आं बुंनायसै, ''नोंनि मैयानि नेरसोननि खोथाखौ बुंनानै होनो नामा फोण्डिट? बियो आखाइ खबजबनानै खुलुमथाबनो हमबाय। आं बुंबाय, नों हायाव मुजुनानै सोला, अब्लासो आगारगोन। बियो खर'खौ हायाव दोन्नानै बुंनो हमबाय, ''दा आंनि मान-सम्मानआ नोंनि आखाइयावनोसै। फोण्डिटजोआ मिथिनांगौब्ला आंखौ गोथाङै लाखिनाय नङा।'' बिनिसिम आंहा अनखांनाय फैनायसै।''

बिनि अन्नायनि बाथ्रा खोनानानै ग'बरआ हामजायाखिसै। ''बेखौ नों मा खालामखो? बिनि बिसिनो मानो खोनथादिया? बिसिया जथाजों सोबागौमोन। बिबाइदि फाफिथिया मानषिखौ अन्नो नङा। नों आंनो गाबोन दिनथिनानै हो। आं बिखौ बोंरै थोंजों खालामो नाय।''

झुनियाया बिनि जाखांफुबोनाय आद्रा जौमोनखौ नायहरनानै बुंनायसै, ''नों बिजों हानाय नङा। नों जोबोद लोरबां।'' ग'बरआ गावनि जौबन नेवसिनायखौ बोंरै सहायनो? गोगगानानै बुंबाय, ''गोगोम-गोजौ नङा मालाय मा जानो? आंनि हाराया इसेल' गोरा नामा? आं अरायनो खुस्थि खालामो। गिहु-गायखेर इसेबो मोनजाफेरा, मोनजानाय मोनब्ला आरो गुफुं जाबावगौमोन।'' बियो बिखाखौ फेदेरनानै दिनथि नायसै। झुनियाया थोनाय माननानै बुंबायल, ''जागोनदे, माब्लाबा दिनथिसिगोन। नों साबेसेखौ साजा होनो? हौवा मानषिनि आखलखौ आं मोजाङैनो मिथिगौ। बहाबा जुदि समायना सिख्ला नुयोब्लाथाय बिखौ मोन्नो बोरलिया जायो। जायखौ गेदेर मानषि सान्नाय जायो बिसोर बांसिनानो लांसुनियासो। आं इसेबो समायना नङा। थेवबो.....।''

ग'बरा अजद खालामबाय, ''आंहा नोंखौ नुयोब्ला ओंरै बायदि मोनो जेन' आंनि बिखा गेजेराव दलरै सोनानै लानि।'' झुनियाया बिनि बिखुडाव लासैयै सौनायसै, ''गुबुनफोर बायदि नोंबो फुजिनो हमबाय। आंदि मा, आंसो मिथिगौ। नाथाइ बिसोर बिदै सोबनानै बिरलांनाय बामब्लेमाफोर बायदिसो।

आथिखालाव गेदेर मानषिनि नआव गोमोथाव माया गेलेनाय नुदों, खोनादों। आंनि बिहाउनि नसुंआव गपुण्डु मुंनि सासे काश्मीरी मानषि थायो। बिनि न'आव सेरबा गायखेर नांगौ। बिहा साथाम फिसाजो दंमोन। नैजि-नैजिबा बोसोर बैसोनि। सासेखौ नायब्ला सासेया साबसिन। साथामबो गंसे मुंदांखा कलेजाव फरायनो थाङोमोन। सासेया

फोरोडेमोन आरो दानफायाव थामजौ राङै बेथन मोनोमोन। बिसोर चितार, हारमुनियाम दामनानै रोजोबो-मोसायोमोन। नाथाइ रावहाबो हाबा जायाखैमोन। मानोथाय मिथिया बिसोर रावबो सेंग्राखौ फसाया। हौवासाफोराबो बिसोरखौ साबजाया। आं देरसिन हिनजावसानियाव सोंदोंमोन, बियो मिनिनानै बुंदोंमोन, ''जोंहा बे बेरामआ गैया। जों बेबायदि रोगआव भुगिया।'' बबेखानि लोगो-लेवाखौ लानानै बिसोर गोसो बोरलिया। जेब्लानो नुयो साब्रै-साबा सेंग्राफोरा बिसोरखौ आवग्रिनानै थायो। बयनिखुइ देरसिनआ कोट-पेन्ट गान्नानै गरायाव गाखोनानै सासे सेंग्रा लोगोजों नोनोराव गिदिंनो थाडे। गासै नोगोराव बिसोरनि फावआ गोसारदोंमोन। आरो गपुण्डुवा खर' गंग्लायदोंमोन। बियो गावनि फिसाजोफोरखौ बुजायदोंमोन, रागा जोंदोंमोन। नाथाइ बिफोर गासिबबो गांगा थ'फानि फेंफोनासोमोन। बिसोर बुंदोंमोन, नों जोंखौ बुंनांगौनि जेबो गोनांथि गैया। जों गावनो गावनि बिगुमा। जोंहा जा गोसो बिखौनो खालामगोन। सिबाय बिफाया बै सिख्ला फिसाजोफोरखौ मा खालामनो? बिसोर जा बुडे बेनो गेबें। बिसोरहाथ' फोलेर आरो पञ्चायतनि गिनांगौ गैया। आं बेखौ मिथिस'वादि मानषिनि गोसोआ मानो सोलायनाय थायो। मानषिया मोसौ अमानिखुइबो नेहाथ नामा? नाथाइ रावखौबो गाग्रि बुंनो हाया। गोसोखौ जेरै दैदिंगोन बिब्दिनो सोलिगोन। औरैबायदिबो गोबां मानसि नुदों जाय अरायबो दालि रुथि जानानै अहादों आरो गेजेर गेजेर हाल'वा पुरिनि जुथि लानोबो हास्थायदों। खायफा मानषिया नाथाइ गावनि न'आब जा थायो बेयावनो गोजोनो। हाल'वा, पुरिनि थाखाइ बिसोर ख्लाब-ख्लाब जाया। जोंनि न'आव आंनि बाजै सानैखौनो नाय। आदामोना रावबो खाना-खुजा नडा। दजनसे सेंग्रासानि गेजेराव थाब्लाबो मोदानखाडो। नाथाइ थेवब्लाबो बिसोर गोजोन नडा। बिसोरनो सनानि गहेना नांगै बेसेन गोसा सारि नांगौ जेब्लाबो मोजां मोजां बेसाद मोनजानो नांगौ। सनानि गहेना गान्नानै आरो मेथाय जानानै आंबो मोजां मोनो। नाथाइ बिब्दि बुंनानै आं आंनि मान-सन्मान खोमानानै लानो हाया, इसोरा आंखौ बेनि फ्राय रैखा खालामथों। सासेजोंनो जिउनाडै जाहाथे सोलिलांनो हायो। आंहा बेनो गोसो। माब्लाबा माब्लाबा हौवा माननियानो हिनजाव मानषिखौ गाग्रि खालामो। हौवाफोरा मालाइनि सायाव नोजोर होयोब्ला, हिनजावफोरा मालाय सिरि सिरि आखाइ हेबनानै जनानै थागोन? हौवाफोरनि बिब्दि लेथ्रा आखुखौ नुयोब्ला हिनजावफोराबो मोजां मोना। आं आंनि मानषिखौ स्रायै बुंखादोंमोनदि नों जादि ओजों-होजों थाडे, होनब्ला आंबो जा गोसो बेखौनो खालामगोन। नों जुदि सिरि सिरि बिब्दि हाबा मावो, हिनजावखौ बुग्लि-जोग्लि बेंनो थाडे, बिनि फिथाइया मोजां जानाय नडा। नों दिनथिनानै खालामगोन, बि सिरि सिरि खालामगोन।''

ग'बरनि थाखाइ बेफोर गोदान मुलुगनि खोथा। ग'बरा बावगोमा जासे खोनासंनायसै।

गेजेर गेजेर बियो थाद'यो फिन दावगायो। झुनियाया सिगांनो बिखौ गावनि मह'रजों मुहिग्रोबाय, दिनै बिनि जिउनि गोमोथाव बिमोनथिनि हमदांथि आरो गावनि सैथोथाइनि सल'आ बिखौ बांसिनै फेहोबाय। बेबाइदि, रूफ, गुण, आरो देरगानायजों आबुं हिनजाव मोनोब्ला बियो थारैनो बाखोनायथाव जागोन। बियो गामिनि राइजो आरो पञ्जायतखौलाय मानो गिनो ? झुनियाया जेब्ला नुबायदि ग'बरआ बिनि फारसे बुजिहाबबाय, अब्ला बियो बिखायाव दांनानै सालाइ अरथेनानै बुंबाय, ''इस राम! नोंनि गामि मोनफैबायानो माथो! नों जोबोद अख्रादेइ। आंखौ थांनो बुडखै मानो ?'' बियो न'आव थांफिन्नो नागिरबाय। ग'बरा गोसो गोजोनै बुंबाय, ''दसेनि थाखाइब्लाबो जोंनि न'सिम फैया मानो। आइयाबो नोंखौ नुगोन।''

झुनियाया लाजिनायजों बुंबाय, ''नोंनि न'आव आं बेबायदि थाङा। आं सोमो नांदों माब्ला एफा गोजान स'फैखो। देनाय बिदिब्ला, नों माब्ला फैफिनगोन ? दा मोनायाव जोंनि न'आव आर'ज दं नों फैफिन आं उनदरथिं थांनानै नोंखौ लोगो हमगोन।

''नोंखौ नुवाब्ला ?''

''होनब्ला थांफिन।''

''बिदिब्ला आंबो फैया।''

''नोंदि फैखागोन बिखौ आं मिथिगौ।''

''नोंदि आंखौ लोगो हमगोन, बिनि खोथा हो।''

''आं रावनोबो खोथा होआ।''

''बिदिब्ला आंबो फैया।''

''जागोनदे, आंबो नुगोन।'' बेखौनो बुंनानै आसिमा बोरायजों लेवरि दिनथिनानै झुनियाया थांनायसै। गिबि लोगो मोनजेन्नायावनो सानैबो गावगावनि मोनथाइखौ बुजिनानै लाबाय। झुनियाया मिथिगौमोन ग'बरा फैखागोनानो, फैयालासिनो बोरै थानो हानो ? ग'बरआबो बुजिदोंमोन, बि लोगो हमखागोनानो, लोगो हमालासिनो बोरै थानो हानो ?

6

ग'बरआ जेब्ला मोसौ होयै होयै हार्सिडै-फैदोंमोन, अब्ला बि औरैबायदि मोनदोंमोन, बि जेन सोरगोनिफ्रायसो फैदों। जेथो दाननि उसाउ बादाउ आरो गुदुं मोनाब्लि। फ्रिफ्रि अखा जाख्रिया सेमरि गामिनि लामा-सामाखौ साखोन आरो सुदेम खालामदोंमोन। सायनासालिनि सोरगिदिं समायना-रमायना बिबार दालाइ आरो बिफां लाइफांजों नायथाव थावै साजायनाय जादोंमोन। सिङब मोब्लिब गिसिब सोलिदोंमोन। राय साहाबनि

सान्थ्रिफोरा गोमो ख'साब गानदोंमोन आरो खर'आव गोथां फाउरि खानानै मानषि गेज़ेराव ओजों ह'जों गिदिंनानै सामोल खालामदोंमोन। न'नि मावसुमाफोरा जेंखोल-माखोल खसाब गानदोंमोन आरो खर'आव गोमो गाबनि फाउरि खानानै आलासि-दुमसिखौ बरायदोंमोन। बि समावनो लांगोनायाव गंसे मथर गारि फैनानै थाद'फैनायसै। बिनिफ्राय साथाम मानषि ओंखारनायसै। खद्दरनि कुर्ता जोमनाय आरो सेन्देल गाननानै फैनाया फोण्डिट अंकारनाथमोन। बियो सानसेयारि खौरा लाइसि 'बिजुली' नि बाखोनायथाव सुजुगिरि। आरो बिथाङ अरायबो हादोरनि सिन्थायाव नांथाबग्रा सुबुं। नैथि सुबुंनि मुङ श्याम बिहारी तंखा। बिथाङ क'ट-पेनट गानदोंमोन। फालांगियाव उकिलब्लाबो उकिलगिरियाव दावगानो हायाखैमोन। बेखाइनो गंसे बीमा कम्पानी याव दालालि खालामदोंमोन। बेंक आरो माहाजोननिफ्राय दाहार बुथुमनायाव बियो रोंसारमोन। बेजों उकिलगिरिनिखुइ बांसिन दोहोन खामायदोंमोन। थामथिया पाटनि गोलाउ क'ट गस्ला आरो थिहा मारिनाय फायजामा गानदोंमोन। बिथाङ बुहुम फरायसालिनि सानथौ सास्थ्र'नि फोरोंगिरिमोन। बे साथामबो राय साहाबनि फरायनाय लोगो आरो फोर्बोआव हांख्राइ जानाय आलासि। दिनै राय साहाबनि जमिदारिनि गासै फोरजाया बिनिसिम फैगोन आरो बिथांमोना बे गोथार हाबायाव गंखत होफैगोन। मोनायाव बोरला जोइगो जागोन आरो आलासिफोरा हरनि आदार जगोन। हरिया बेहाय गोबां रां गंखत होनायसै। बियो ग'लाब गाबनि गांसे गावरेमा गस्ला जोमदोंमोन। ग'लाब गाबनि फाउरि खानानै आरो आखाइयाव गंसे खनथि लानानै, मोखांआव फावदार फुननानै जानक राजानि बिबार गायग्रा जादोंमोन। बे फावखौ मोन्नानै खुसिजों बियो गावखौनो बावगोमादोंमोन। बेफोर जेन बिनि गोहो-बोलोनि थाखाइसो जादों।

राय साहाबआ आलासिफोरखौ बरायनायसै। बियो मोदोमै माहामै गुफुर आरो राफोद देहानिमोन। बेनिखाइ बिथांनि मोदोमनि गोमो गाबनि साद्रिया जेन सनायावसो सुवागा फुनदेरदोंमोन।

फोणिडट अंकारनाथआ सोंनायसै, ''दिनै माबे थुनफावथाइखौ दिनथिनो सानदों। बेयाव आंनि थाखाइ बेनो बयनिखुइ साबसिन बेसाद।''

राय साहाबआ साथामबो लोगोखौ जोबोद आबोदयै फोर्जाफोरनि सिगांनि मासियाव फज'नायसै आरो बुंनायसै ''गिबियाव बोरला जोइगो जागोन बिनि उनाव गांसे फेस्ला नाइजाब। मोजां नाइजाब नागिरनानै मोनाखिसै। खायफाया ओंरै गोलाउदि घन्टाबायावबो जोबा, खायफानिया रावबानो ओंरै गोरादि सासेबो मानषिया बेनि ओंथिखौनो सेफायनो हाया। उनाव आंनो गांसे फेस्ला नाइजाब लिरनायसै। बियो घन्टानैनि गेजेराव जोबगोन।''

राय साहाबनि रनसायनाय गोहोनि सायाव अंकार नाथहा सन्देग दंमोन। बिथांनि सान्नाययाव गोरिबथाइनि गेजेरावसो बिरोंमा थायो जाय खोमसियावबो साथि बायदि गावनि सोरांखौ बिलाइनो हायो। बिथांआ नेवसिनानै खुगा फाहेनायसै। बिब्दि गोसो सानथिखौ लाखुमानो बिथाङ नाजायाखिसै। मुश्रीतंखाया बेफोर बायदि नंबां -जाबां बाथ्रायाव हाबनो सानाखैमोन। थेवबो बे रायथानि सायावबोदि बिथांहा बुंनाय मोनथाइ दं, बिखौ राय साहाबनो दिनथिनो सानदोंमोन। बियो बुंनायसै, ''जायखि जाया नाइजाबानो मोजां जानो हायो जदि फावगिरिया मोजां जायो। बयरिनखुइ साबसिन नाइजाबआबो रोंबाङि फावगिरिनि आखाइयाव गोलैब्ला गाज्रि जानो हागौ। जेब्लासिम जोंनि रिंगुसालियाव लेखा गोरों फावसुला - फावसुलिफोर फैया अब्लासिम जोंनि नाइजाब बिददाया बारग'नाय नङा। देग्लाय काउन्सिलाव होनाय नोंथांनि बिबुंथिया थेर-बेथेर खालामजोबदों। गमामायै आं बेखौ दाथिनानै बुंनो हायोदि बेनि सिगां रावबो सोद्रोमाया नोंथांनि बायदि मोजां बिबुंथि होआखैमोन।''

सानथौनि फोरोंगिरि मुश्रि मेहताया बे बाखोनायनायखौ सहायनो हायाखैमोन। बिथांआ बेखौ हेंथा होनो नागिरदोंमोन, नाथाइ गावनि थिरांथानि आन्दोआव थानानैसो। बिथांआ गोबां बोसोर नाजाथाबनानै बावैसो गांसे बिजाब लिरदों। बबेखानि बिनि जेसेबांखि फोसावजानागौमोन जौ खोन्दोसेबो जायाखै। बेखाइनो बिथांनि गोसोआव जोबोद दुखु। बिथाङ बुंनायसै, ''नै, नोंथांमोननि खोथानि गेजेराव आं बाहागो लानो सानाखै। थेवबे आं फंसे खोथा बुंनो सानोदि जोंनि जिउवा गावनि गोरोबथाव जानांगौ। नोंथांमोना आबादारि फोरनि मोजां हामब्लायग्रा बिथांमोननो बायदि रोखोमनि खाबु होगोन होन्नानै बुङो नाथाइ मोखथाङव बिथां मोननि गावनि हा-हुनि सायाव जा मोनथाइ दङ बेखौबो सेनो नागिरो। नोंथाङ बिथांमोनखौ समाजनि साव होन्नानै बुङो थेवब्लाबो नोथांङबो गुबुन रोजा रोजा जमिदार बायदिनो सासे जमिदार। नोंथाङ जदि आबादारिफोरनो हा-हु होनायनि बागै दं, होनब्ला नोंथाङनो गिबियाव बे बिथांखिनि गोथार जुरिनायखै बेखेवग्रोदो। बिसोरनि खाजोनाखौ माफ होदो बिसोरनि हानि पाततखौ लिरनानै होदो, मोसौ गुमनो थाखाइ बिसोरनो इसे हा हगारनानै होदो। बैफोर मानषिनि फारसे आंहा इसेबो गोसो लेमनाय गैया जाय कमिउनिष्ट फोरनि बायदि बाथ्रा बुङो नाथाइ गाव ह'ले रंजा-बाजायाव जिउ खाथायो, आगानफ्रोमावबो गावनि जौगानायल' सानो।'' फोरोंगिरिनि बाथ्राखौ खोनानानै राय साहाबआ गोसोआव दुखु मोन्नायसै। उकिलनि खर'आव जेन सारन्थाइसो गोलैबाय। सुजुगिरिनि मोखांआबो सोनखे जाबाय। बिथांआ गावनो जुथाइ खानथिनि फुजिग्रा नाथाइ श्रांश्रांयै न'खराव अर सुनो सानाखैमोन।

श्याम बिहारीयाा राय साहाबनि जानानै उकिलगिरि खालामनायसै, ''राय साहाब बिथाङ गावनि रायतजों जैरै मोजां आखल दिनथियो गुबुन जमिदारफोराबो बैबायदि खालामनायमोनब्ला जेबो जेंनायानो सोमजिनाय नङमोन।''

फोरोंगिरि मेहताया फिन जुरिबावनायसै, ''नोथांआदि गावनि रायतफोरजों मोजाङै बाहायलायो बिखौ आं मानिबाय, नाथाइ बिजों गावनि स्वार्थ हाबफानानै दं ना गैया ? जों साम्यवादी जानो हा दा हा, नाथाइ जों जाय खोथाखौ खुगाजों बुङो बेखौ खामानियाव बाहायनांगौ। नङब्ला बेफोर बिबुंथिया गांगा थफानि दुनायल'सो। आं दाफ्लानाय जिउनि जोबोद हेंथा। जों जुदि बेदर जानानै मोजां मोनो अब्ला लांदांयैनो जागोन। आरो गाज्रि मोनोब्ला बेखौ नागारगोन। आं बेफोरखौ गोहो गोलोन्दां एबा दांसालिया होन्नानैसो बुंगोन। राय साहाबआ सियान मानषिमोन लाजिमोन्नाय, दुखु मोन्नायखौ दिदोम आरो गुवार गोसोजों सहायनाय हुदा बिथांहा दंमोन। बियो मिनिना बुंनायसै, ''नोंथांनि बिसायनाय दाहारआ थिग्आनो मेहता नोंथां। नोंथाङ मिथिगौदा आं नोंथांनि श्रा-बुंग्रा हुदाखौ बेसे सिबियो नाथाइ नोंथाङ बोखौबो बावफानो नाङदि बयनिबो सान्नाय दाहारआ एखे जाजोबनो हाया। मानषि जिउनि जारिमिनानो बिनि थोंजों फोरमान। आं बिबायदि मोनसे सोरदिंथाइयाव गेदेर गोलाउ जादोंमोन, जेराव राजायानो इसोर, जमिदारआ इसोरनि मनथ्रि। आंनि सोर्गोयारि आफाया रायतफोरखौ एफाग्राफ अनदों मोनदि गोरान बोथोराव माब्लाबा खावसे आरो माब्लाब माब्लाबा थारला खाजोना माफ होदोंमोन। गावनि बाख्रिनिफ्राइ आबाद दिहुननानै बिसोरनो दान होदोंमोन। न'नि गहेना फान्नानै बिसोरनि फिसाजोफोरनि हाबायाव हेफाजाब होदोंमोन। नाथाइ बेफोरखौ बिथाङ बै समसिमल'' खालामदोंमोन, जेब्लाहालागै फोरजाया बिथांखौ ''आफा इसोर'' एबा 'धोरोम बिफा'' होन्नानै बुंदोंमोन। बिथांखौ मोदाइ होन्नानै फुजिदोंमोन। फोरजाखौ फालिनाया बिथांनि मोनबोखानाय धोरोममोन। नाथाइ जेब्ला मोनथाइखौ लानानै सोंथि सिखारदोंमोन, अब्ला बिथाङ खाउरि गरसेबो गाराखैमोन। आंहा बेबायदि सोरदिंथाइयावनो जोनोम जादों। आंहा मोनसे दुगानाय दं, बाहायनाय बिथिंआव आं जियानो दा खालामथों बिसायनाय बिथिंआव नाथाइ बिथांनिखुइ गोबां सायाव। आं बेखौ फोथायादि जेब्लासिम आबादारिफोरहा गावनि हा-हुनि सायाव मोनथाइ मोना खालि जोंनि मोजां हाम्ब्लायनायजोंल' बिसोरनि हालोदआ सोलायनाय नङ। जों जमिदारफोरा गावनो हारसिङै जोंनि सोम्फोथिखौ रायतफोरनो दान होयो, अब्ला बियो जोंनि थाखाइ लाजिथावसो जागोन। आं गावनो बिसोरजों गोरोबलायनानै थायोब्लाबो आं आंनि स्वार्थखौ नागारनो लुबैया आरो जोंखौ रावबो गावनि बेंनाय खानथिनि बेरेखायै थांनो नारसोमनो हाया। नोंथांआ बेखौ गोहो-गोलोन्दां बुंगोन आं बुंगोन नारसोमनाय। आं बेखौ सिमान लायोदि, मालाइनि गावनाजों आबुं जानायनि मोनथाइ रावहाबो गैया।

मालाइनि सायाव सोनारनायानो जोबोद लाजिथाव बाथ्रा। हाबा मावनायानो बयनिबो। धोरोम, समाजनि जाय खानथियाव माखासे मानसिया जनानै जायो आरो माखासेया मेनजायिनि थैयो बेयो रावनिबो थाखाइ गोजोनथाव जानो हाया। दोहोन आरो सोलोंथाइ, जेराव दोहोननि गोहोमानो बांसिन, बि खाम्फाया जेसेबां थाबसिन्नै बायगोन जोंनि थाखाइ ऐसेबांनो साबसिन जागोन। जायफोरा बोथिसे उदै बुंजासे मोनजाया, बिफोर मानषिनिफ्राइ जोंनि मावथि हान्जाया जि/बा रोजायै रां दाबि खालामनाया जोदोद मिनिथाव आरो लाजिथाव बाथ्रा। बे खानथिया जोंनि जमिदारफोरखौ बेसे देलाइ सांग्रिं, बेसे अदासारि, बेसे सिं, बेसे लाजिथाव खालामदों बिखौ आं मोजाडै मिथिगौ। नाथाइ आं बे खान्थिनि हेंथा खालामनो हाया। आं बेखौ बुंनो सानोदि जोंनि गावनि स्वार्थनि थाखाइनो बेखौ गनायनानै लानाया साबजाथाव नङ। बे सोलिबोनाय खानथिखै फोथांनानै लाखिनो जोंनि सिखौ ओरैबायदि बुथारनानै लानांगौ जायोदि जों गावखौ लानानै दुगानो हाया जायो। जों जोंनि फोरजाखौ लुथिनांथारगौ जायो। जों जदि मावख'निरिफोरनो रां-रुफा हरनो हाया जायो जोंखौ खिरफिन बुङे। दुगानायनि एसे मोनामनाय मोनब्लानो जों खमफिखाङे आरो मावख'गिरिफोरखौ रैखा खालामनो खाथिहैयो। जोंहा गावनि सायाव फोरथायनाय गैया। जोंनि हालोदआ गोरलै गथ' बायदि जायखौ सामुसजों गायखेर दौनानै फेदेरनाय फोलाउनाय जायो। जों नुनायाव बोलो गोरा, नाथाइ सिङाव जोबोद लोरबां।''

मेहताया आखाइ खबनानै बुंबाय,'' बा: बा: नोंथाङ खुगाजों जेरेइबायदि बुंदों बिनि खावसेबो जुदि सान्नायमोनब्ला। आंहा बेनि थाखाइनो दुखु नाङेदि नोंथाङ गासै बाथ्रा रोंनानैबो बेखौ हाबाथिलियाव बहाया।''

अंकार नाथआ बुंबाय, 'उन्दुनाय सियालआ हांसो हमनो हाया। जों समजों दावगाफानो नांगोन आरो समखौबो जोंजों लांफानो नांगोन। गाग्रि हाबायाव हेफाजाबनि जेसेबां गोनांथि गैया, मोजां हाबायाव बेसेबांखौ नांगौ जायो। नाथाइ दानफायाव डाइनजौ रां मानो लायो, नोंथांनि कौटि कौटि बिफंआ डाइन राङावनो जेब्ला संसार सलायनांगौ जायो!'' राय साहाबआ गोजोन्नायजों सुजुगिरिनि फारसे नायनानै दुखु खालामफ्लानानै बुंबाय,'' बेयाव सासेनि खोथाखौ दासावराय सुजुगिरि नोंथां, मानोना जों बेयाव समाज खानथिनि सोमोन्दैसो सावरायदों।''

मेहताया गुरै रावै बुंबाय, ''नङ आं बेखौ गाग्रि साना। समाजआ दाजायो मानसिजों। मानसिखौ गारनानै मोनबो खोथाखौनो सान्नो हाया। आं बिनिखाइनो एफा गोबां बेथन लायो मानोना बे खानथिनि सायाव आंहा मोनबो फोथायनाय गैया।''

सुजुगिरिया सोमोनांनानै सोंनायसै, ''होनब्ला नोंथाङ आथिखालाव सोलिनाय खानथिनि मददगिरि नामा?''

''आं बे खोथाखौ मदद होयोदि संसारआव गेदेर उन्दै अरायबो थाखागोनानो आरो अरायबो थानाया गाहाम। बेखौ फोजोबनो नाजायोब्ला सुबुं हारिया जोबस्रां गोनसो,'' राय साहाबआ बुंनायसै। सुजुगिरिया सोंफिननायसै, ''बे नैजि जौथाइयावबो नोंथाङ गोजौ-गाहाय बासिलायनायखौ सानोनामा?''

राय साहाबआ बुंबाय, ''आं थारलायै मानियो, नोंथाङ जाय सानथिनि मददगिरि, बेयो जेबो गोदान बाथ्रा नङ। जेब्लानिफ्राइ मानषिनि गोसोआव माया-मोजां मोन्नाया जौगासारबाय अब्लानिफ्रायनो सानथिनि जोनोमाबो जादों। बुद्ध, फ्लेट' आरो जिसु, बयबो समाजनि समावथिनि फोसावगिरिमोन। यवन, र'मान आरो चिरिय' - मोनफ्रामबो सोदोमश्रीयानो बेनि आनजाद खालामबोदों आरो मिथिंगायारि नङिखाइनो बेफोर थाजोर जानो हायाखै।''

''नोंथांनि खोथाखौ खोनानानै आं सोमो नांदों।''

''बे बायदि सोमो नांनाया अगियानि मानषिनिसो खोथा।''

''आं नोंथांनि सेराव अराय खर' गंग्लायो। नोंथाङ बेनि सोमोन्दै माबाफोर रनसाय सुजुनो हायो।''

''सननांगौ गैया, आंहा बेयाव अजद गैया, जुदि नोंथाङ बुर्जा बेसेन होयो।''

''नोंथांआ ओरैबायदि थिरांथा लादोंदि, बेयो राइजोखौ लांदांयै गाग्लोबनो हागौ।''

''नोथांनि आरो आंनि गेजेराव फारागा बेनो। आं जायखौ नंगौ होन्नानै सानो बेखौनो मावोबो, आरो बोंथांमोनआ सानो मोनसे मावो गुबुन मोनसे।''

''नोंथाङ इनाइयै रां-रूफा खामायनो हायो। नाथाइ नोंथांनि बुद्दि, आखु, महर आरो बिरोंमाखौ गावनि गोसो बायदियै बादायनो हाया। गेदेर-उन्दैनि बिसायनाय दोहोनजोंल' जाया। आं गेदेर गेदेर रां-खुबेरखौ बिबायारिनि सेराव हान्तु खेरायनायबो नुदों, आरो नोंथाङबो नुदों जानो हागौ। हिनजावनि हायना जौमोननि सिगाङाव गेदेर गेदेर राजा-महाजायाबो खर' गंग्लायो, बियो समाजारि फरागथि नङ होनब्ला? बेबायदि बेसेबां बिदिनथि होनो?'' बाथायाव गय स'फैनायसै।

राय साहाबहा आलासिफोरनो गय आरो इलासि होनानै बुंबाय, ''जोंनि बुद्दिया जुदि स्वार्थ गैयि जायो अब्ला बेखौ गनायनानै लानो गोदान मोन्नो नाङ। समाजबाद सानथिया बेनो। जों सादु गेदेमाखौ बेनिखाइनो सिबियो, बिसोरनि सेराव खर' गंग्लायो, मानोना बिसोरनि गेजेराव नागारनो हानाय बोलो दं। बे बायदि जों बुद्दिनि लोगोआव मोनथाइबो नागिरो। सन्मान आरो दैदिंथाइबो। नाथाइ सोमफोथि माब्लाबाबो नङ। बुद्दि, मोनथाइ, सन्मानआ मानषिजों थांफायो बिनि सोमफोथिया न'खरनि नांज्लाइनांगौनि थाखाइ थालाङो। बुद्दि नङब्ला समाजआ दैदिंजाया, जों बे खोथाखौ मिथिनाया गाहाम।''

लांगोनायाव गथर गारि गंसेबाव जिरायफैनायसै। आरो बिनिफ्राय खान्नाया ओंखारबोनायसै। बिथांङा सासे बेंक सालायगिरि आरो सिनि खलनि सालायदिं दिनथिगिरि। बिथांजों लोगोसे सानै आइजो फैफादोंमोन। राय साहाबआ सानैखौबो आलो आलोयै बरायनानै लाबोनायसै। जाय आइजोआ खद्दरनि सारि गानदोंमोन बिथाङा जोबोद गोमजोर आखुनि आरो बिसायसुमै आइजोमोन। बिथाङा मि. खान्नानि बिसि कामिनि खान्ना। गुबुन सासेया मिस मालती। बिथाङा आगुं गोजौ जनथा गानदोंमोन आरो मिनिश्रां मोखांनिमोन। बिथांङा इंलेण्डआव डाक्टार आनजाद उश्रिदों आरो दा 'प्रेकटिस' खालामगासिनो दं। जमिदार मोहोलआव बिथांहा खोब गोहोम। जेन'बा गोदान मुगानि मोनसे मुसुखासो। मालतीया गोरलै आरो सोखो-मोखो आखुनि। बिथांहा रावबिबो सेराव मोनबो लाजिनाय गैया। साग्रिद गान्नाय-जोमनायाव बिथाङा आखाइ गोमोन। हौवाफोरनि गोसो बिगियानाव रोंसार। रंजानाय बाजानायखौ जिउनि सानथौ होन्नानै सानो जेराव सिनि सोमोन्दो दङ'। बियाव साग्राङै दिनथिफुंग्रा, जेराव गोर्बोनि जायगा दङ' बियाव दिनथिफ्लानाय, गावनि गोसोखौ गोखोंङै दमायनानै अलाखिनायफोरा जेन' बिथांनि जिउनि गाहाइ थांखिमोन।

मालतीया मेहताजों आखाइ दाख' लायनानै बुंनायसै, ''थारैनो नोंथांखौ नुयोब्ला सानथौवारि बायदि नुमारो। 'बिजुलि' नि दानि बिसाननि रायथाइयाव नोंथाङा 'आत्मबाद' एबा गावसानथिनि बाथ्रा दैखांदों। रायथाखौ फरायनायाव गले गले आंहा ओंरै बायदि नांदोंमोन आं जेन नोंथांजों नांज्लायमारगोन। सानथौवारिफोरनि गेजेराव गोसो गोरोबलायनाय गैया नामा ?'' मेहताया लाजि मोननायसै। बिथाङा हाबा खालामाखैमोन। आरो सिख्लाफोरनि सनदेरनायखौ बिथांआ जोबोद मोजां मोनोमोन। लोगोफोरजों बाथ्रा दानथेलाइनानै मोजां मोनोमोन। नाथाइ जेब्लानो आइजो लोगो मोनो बिथांनि राव गोमालाङो, होनब्ला बिजों सोद्रोमनि खाथिर लाखिनोबो बावगोमालाङो।

खान्नाया सोंनायसै,''सानथौवारिनि महर मुश्रियाबो आलादा जायो नामा मालती देवी ?''

मालतिया मेहतानिथिं नाइहरनानै अनखांनायजों बुंबाय, ''मेहता, नोंथाङा गाग्रि मोनाब्ला आं बुंगोन।'' मालतिखौ फुजिग्राफोरनि मादाव खालायाबो सासे। बिथाङा जेराव थाङो खान्नायाबो थांलांगौ जायो। बिथाङा मालतीनि थाखाइ बामब्लेमा बायदि बिरबायो।

खान्नाया जेब्लाबो बेखौनो आसा खालामोदि मालतिजों जेन बिथांआनो बांसिन रायज्लायो, आरो बयनिबो नोजोरा बिथांनि सायावनो गोलैथों। खान्नाया खर' गंग्लायनानै बुंबाय, ''सानथौवारिया रावनिबो खोथायाव गाग्रि मोना। बेयो बिथांमोन्नि आखुथाइ।''

''होनब्ला खोनासंदो। सानथौवारिफोरा अरायबो गोरान। जेब्लानो नायो नुगोन

गावनि सान्नायाव मुजिहाबनाय। नोंथांनि फारसे नायगोन नाथाइ नोंथांखौ नुवा। नोंथाङ जुदि बिथांजों रायज्लायो, बिथांनि खोमायाव हाबा। बिथाङ जेन लाथिख 'वावसो बिरफुङो।'' बयबो खाखा-खिख्लि मिनिनायसै। मेहताया हाजों आवलिलांबाय।

मालतीया बुंनायसै, ''अक्सफर्डआव आंनि सानथौनि फोरोंगिरि मि. हसबेण्ड आ जोबोद गोमोथाव मानषिमोन।'' खान्नाया बुंबाय, ''बिथांनि मुङनो गोमोथाव।'' मालतीया बुंबाय, ''नंगौ बिथाङ हाबा लायाखैमोन। मेहतायाबो दांगुवा (जिया बालन्दा) नङ होनबा? बे बेरामा साफ्रामबो सानथौवारिहानो जायो।'' बेबाराव मेहताया खाबु मोनबाय, ''नोंथाङबो बे बेरामनि रोगी नङ होनलाय?'' मालतिया बुंबाय, ''आं समाय लादोंदि आं सोरबा सासे सानथौवारिखौनो हाबा खालामगोन, मानोना आं मिथिगौ बिथांमोना हाबानि सोदोब खोनाब्लानो गिसो गारो। फोरोंगिरि हसबेण्डआ हिनजाव मानषि नुब्लानो न'आव हाबसोनानै थायो। बिथांहा माखासे मानि फरायसुली दंमोन। बिसोर जेब्ला फोरोंगिरिनियाव माबाफोर सोंनो मावख'आव थाङे अब्ला बिथाङ एसेबां गियोदि जेन'बा न'आव मोसासो हाबफैदों। जों बिथांखौ जोबोद जंखायो, सिबाय नाथाइ जोबोद गोरलै गोरबोनि मानषि। बिथाङ रोजा रोजा रां खामायदोंमोन, आं बिथांखौ अरायबो जरा'से कटखौनो गाननाय नुदोंमोन। बिथांहा सासे रानदि बिनानाव दंमोन। बिनो फोरोंगिरिनि न' सालायनायनि बिबानखौ लादोंमोन। हसबेण्डहा जानाय-लोंनायावबो हाबिला गैयामोन। लोगो हमनो फैनाय मानषिखौ गिनानै बिथाङ गावनि खथायावनो दर फांथेनानै लेखा-फरा खालामदोंमोन। जेब्ला आदार जानाय सम सयो, अब्ला बिथांनि बिनानावा सिंनि दुवारजों लासै लासै थांनानै बिथांनि बिजाबखौ जोख्लोबना होयो। अब्ला बिदाया मिथियोदि बिहा ओंखाम जानाय सम जाबाय। मोनानि आदार जानाय समआ थिखानाय मोन। बिथांनि बिनानावा बिनि उन्दुनाय खथानि साथिफोरखौ खोमोरना होयोमोन। सानसे खालि बिनानावआ बिजाबखौ जोख्लोबनो नागिरबाय, नाथाइ बिथाङ आखाइ थाइनैजों बिजाबखौ नारसिननानै लाबाय। आरो बिदा बिनानावनि गेजेराव सेख 'लायनाय जाबाय। जोबनायाव राहा मोनिलाय बिनानावआ बिथांखौ साखा गोनां मायसायाव फज'नानै जाग्रा खथासिम लांनायसै।''

राय साहाबआ बुंनायसै, ''नाथाइ मेहता साहाबआ जोबोद माहि आरो खुगा रेजें मानषि। नङब्लालाय बे फोर्बेआव मानो फैनोमोन? आरो नङब्लाथाय बिथाङ सानथौवारि नङ। जोंहा गावनि सिनथायावनो खर' सायो मुलुगनि सिनथा लानानै बिसोरलाय बोरै गोजोनै थानो हायो?''

गुबुन फार्से सुजुगिरिया मुस्रिमा खान्नाजों गावनि राङरि जेंनानि बागै खोथा रायज्लायदोंमोन। बिथाङ बुंदोंमोन, ''मिथिबाय कामिनी देवी नोंथां! सुजुगिसिनि जिउवा

दोंसे गोलाउ दाहानिसो जिउ, जायनि खोथाखौ खोनायोब्ला मानषिफोरा अन्नायनि सोलाय खोमायाव आखाइसो होथेयो। सिबाया गावनियानो जा मालाइनियानो जा रावनिबो मोनबो बान्जायनो हाया। राइजोआ आसा खालामोदि बियो मोनफ्रामबो सोमावसारनायाव बाहागो लानानै सिगां सिगां जेलाव थांथों, बुजाथों ननि लाय-लथर खुरुख खालामजाथों, नाथाइ बिनि बे दुखुखौ रावबो खोमा दासुथों। ओरैनोब्ला बियो मोनफ्रामबो बिद्या, मोनफ्रामबो सास्थोरआव रोंसार जानांगौ, नाथाइ थांना थानायनि मोनथाइ थानो हाया। नोंथाङलाय आथिखालाव माथो मोनबो लिरलिया, नोंथांखौ सिबिनो मोन्नाय आंनि खाफालखौ मानोथो बनसायनो सानखो ?''

मुस्रिमा खान्नाहा खन्थाइ लिरनायनि सख दंमोन। बे खाबुआवनो माब्लाबा माब्लाबा सुजुगिरिया बिथांखौ लोगो हमनो फैयोमोन, नाथाइ गावनि न'खरनि खामानि दामानियाव नांथाबना थानो गोनां जानायाव गोबां सान मोनबो लिरनो हायाखैमोन। थारै बुंनो थाङेब्ला सुजुगिरियासो थुलुंगा होयै होयै बिथांखौ खन्थाइगिरि खालामदोंमोन। नङब्ला बिथांनि सिङाव एसेबां बिरोंमा गैयामोन। ''माथो लिरनो, मोनबो सान्नानैनो मोना। नोंथाङ मालति देवीखौ माब्लाबा माबाफोर लिरनो बुङखै नामा ?'' सुजुगिरिया नेवसिनाय बायदियै बुंबाय , ''बिथांनि समफोरा जोबोद बेसेन गोसा कामिनी देवी! जायनि गोर्बोयाव इसे दाहा थायो, अननाय, मोजां मोन्नाय थायो, नेथाबनाय आरो गोसोथि थायो बिसोरसो लिरनो हायो। जायफोरा घोन-सोमफोथि आरो जानाय देलाइनायखौनो जिउनि थांखि सानो बिसोर बोरै लिरनो ?''

कामिनिया हिंसा नांदेरनाय रावै बुंनायसै, ''नोंथाङ जुदि बिथांनि दारै लिरहोनो हायो, होनब्ला नोंथांहा फान्नै फोसाव जागोन। लक्ष्नौआव बेबायदि रंजालु ओंखारनाय नङ जाय नोंथांनि लाइसिनि गाहक जानाय नङ।''

''आंनि जिउनि थांखिया घोन खामायनायानोल' जानायमोनब्ला दिनै आंनि थासारिया बिब्दि जानाय नङमोन। घोन आर्जिनायनि लामाखौ आंबो मिथिगौ। दिनै आं बेखौ सानोब्ला गाबोननो गोबां रां खामायनो हायो। नाथाइ आंनि जिउवाव आं घोननि सायाव माब्लाबाबो गोथौथि होबोयाखै। थुनलाइ सिबिनायानो आंनि जिउनि गुबै थांखि आरो नोजोर।''

''आंखौ नोंथांनि लाइसिनि गाहक खालामनानै लादो।''

''नोंथानि मुङ गाहकनि नङ, रैखागिरिनि लिस्थियाव थागोन''

''रैखागिरिनि फारिलाइयाव राणी-महाराणीफोरनि मुंखौ लाखिदों, जायफोरनि गुनखौ बाखोनायोब्ला नोंथांनि लाइसिनि मुं-जैसाया गोसारगोन।''

''आंनि राणी-महाराणीया नोंथाङनो। आं नोंथांनिखुइ रावबो राणी-महाराणीखौ

बिदेरथाइ होआ। जायनि गोरबोआव अन्नाय आरो सान्नाय दं बिनो आंनि राणी। बुरखायनायखौ आं मुगैयो।'' कामिनीया जंखायनाय सुरै बुंनायसै, ''नाथाइ आंखौबोदि नोथाङा बुरखायदों सुजुगिनि नोंथां!''

सुजुगिरिया गोमजोरै सिबिनाय सुरै बुंबाय, ''बेयो बुरखायनाय नङा कामिनी देवी, आंनि गोरबोनि गोरनायसो।'' राय साहाबआ गाबख्राउ हरनायसै, ''नै! सुजुगिरि नोंथां! दसे नै बेथिं फैनायसाय। मालती बिथाङा नोंथांखौ माबा बुंनो नागिरदों।'' सुजुगिरिनि गासै खोथाया हरखाबै जोबलांनायसै। बिथांआ गंग्लायलु आरो माहिथाइनि मुसुखा जानायसै। सिरियै बिथाङा फैनानै मालतीनि सेराव गसंफैनायसै। मालतीया बिथांखौ अन्नाय मेगनजों नायनानै बुंबाय,'' आं दानि बुंदोंमोनदि बुहुमाव आंहा सुजुगिरि बिथांनि फारसेसो बयनिख्रुइ बांसिन गिनाय मोनो। नोंथांमोना सानोब्ला दसेआवनो गासैखौबो बेलथाइजोबनो हायो। आंखौ खेबसे गाहाय सुजुगिरि बिथाङा बुंदोंमोन दि, 'जुदि आं बै दुथां अंकार नाथखौ जेलाव सोनानै दोननो हायो, होनब्ला आं गावखौनो खाफाल गोनां सान्नानै लागोन।'' अंकार नाथनि गोलाउ गुफ सुबासेया ख्रों ख्रों जानो हमबाय। बिनि मेगनाव दुगानाय सिन नुजाखांनायसै। बिथाङा गुसु आखुनि मानसि। नाथाइ बेबायदि हांख्रायनाय खोथा खोनानानै गावनि सुबुंथियाव सौदावनाय बायदि मोनबाय। बिथाङा दुंखांनायसै आरो गोख्रोडै बुंनायसै, ''बे अन्नायनि थाखाइ आं नोंथांनि सेराव खर' गंग्लायो। नोंथाङा गाहाइ सुजुगिरि बाबुनो खोनथाहैदि, अंकार नाथआ बै जाथनि मानषि नङा जाय बिनि दाबिनाय आरो होदाउनायखौ खोनानानै गियो। बिनि लिरनायआ अब्लासो थाबथागोन, जेब्ला बिनि जिउ दाउबायनाया जोबगोन। आं इनाय-अनगारि रोदा जावखुनो बिबान लादों।'' मालतिया जुरिफिन्नायसै, ''नोंथांनि बे अख्रा-खुनथि गायनाय गोसोखौ आं इसेबो मोजां मोना। इसे मोजां बाहायोब्लानो जुदि मानषिया गोजोनो , बेयावलाय नोंथांहा मानो एफा अजद? नोंथाङा जदि मालाइनि सोमोन्दै दुंहाव सावरायनो थाङा अब्ला आं दाथिनानै बुंनो हायोदि, सोरखारनि बिथिंनिफ्राइ आं नोथांखौ थोजासे मदद खालामनो हागौ। नोथाङा राइजोनि गोसोखौ मिथिखागौआनो। बिसोरखौ जेसेबां नों खाथिर खालामगोन, जेसेबांखि नोंनि दुखुखौ फोरमायगोन, नाथाइ बिसोरनि मोदोमनि खोमोन दोंसेबो मावनाय नङा। बेखाइनो बेखेबाव सोरखारि मावख' गिरिफोरखौ खेबसे आनजाद नाइनिदे। नोंथाङा दानथामनि मादावनो मथर गारि बायनो हागोन, सोरखारि भज-फानद्रायाव लिंहरजागोन। जुदि बिखौ नाङा होनब्ला नोंथाङा जा गोसो बिखौनो मावदो। दा जायफोर गोनां-गोथों आरो समाज सान्थियारि मानषिया नोंथांनि सायाखौ नायनो हाया बिसोरनो बै समाव नोंथांनि लांगोनायाव सारि फाथि फैगोन।''

अंकार नाथआ दुगा सुरजों बुंबाय, ''आं बिखौ मावनो हाया मालती देवी, आंनि

थिरांथाखौ आं जेब्लाइबो गोजौ आरो गोथार जायगा होबोदों आरो जिगु जौथायनि जोबथि बुब्लिसिम बेखौ बिबायदिनो फालिलांगोन। गोनां -गोथोंनि फुजिग्राखौ लामा-सामा मोनो नाथाइ आं थिरांथानि फुजिग्राफोरनि मादाव सासे।''

''आं बिखौ नोंथांनि अहं बुंगोन।''

''नोंथांनि जा गोसो।''

''नोंथांआ घोनखौ गोनांथि होआ नामा?''

''थिरांथाखौ बुथारनानै नङा।''

''होनब्ला नोंथांनि लाइसियाव बिदेशी बेसादखौ मानो फोसावनाय जायो? आं गुबुन लाइसियाव बेबायदि गुबुनारी फोसावथाइ नुवाखै। नोंथांआ गावखौनो आदर्शवादी आरो थिरांथाबादी बुङो, नाथाइ गावनि सुबिदानि थाखाइ हादोरनि घोनखौ गुबुन हादोराव हरनो बाया। आरो बेखाइनो नोंथाङा दानथे बिदानथेजों बे खानथिखौ मदद होनो हाया।'' अंकार नाथहा थारैनो बिनि फिन्नाय गैयामोन। बिथाङा गोसो गोरानयै गुबुनथिं नायहरनायखौ नुनानै राय साहाबआ बुंनायसै, ''नोंथांआलाय माथो नागिरदों? नोंथाङा जुदि फारनैनिफ्रायबो हेंथा मोनो, होनब्लालाय नोंथांनि लाइसिया बारै सोलिनो?''

मालतीया अन्नो रोङामोन। बिथाङा बुंबाय,''लाइसिया सोलियाब्ला बन्द खालामनांगौ। नाथाइ गावनि लाइसिखौ सालायनो थाखाइ गुबुनारी मुवा फोसावनो नोंथांहा मोनबो मोनथाइ गैया। नोंथांआ राहा गोथेदोंब्ला , थिरांथाखौ सोलायब्लानो जाबाय। थिरांथाबादी लाइसि नुयोब्ला आंनि मोदोमआ आलौ खाङो। ओरैबायदि सानो जेन सावजोबनोसो। जाय मानसिया खोथा आरो खामानिनि गोरोबथि लाखिनो हाया, बियो जायखियानो दाजा थिरांथाबादी जानो हाया।''

मि. मेहताया रंजाखांबाय,''आंबो बे खोथाखौनो बुंदोंमोन। मानषिआ बिजिरनाय आरो बाहायनायाव गोरोबथि थायिया दुथांनि लैखोन।''

मिस. मालतीया खुसिजों बुंबाय,''होनब्ला बे खोथायाव नोंथाङबो आंजों गोरोबो। दा नुबाय, आंबो गावखौनो सानथौवारि होन्नानै दाबिनो हासै।''

खान्नानि खुगाया मानगासिनो दंखायोमोन। बिथाङा मालतीखौ बुंनायसै,''नोंथांनि देहानि मोनफा मोनफा अंगआ सानथौजों नांफानानै दं।''

मालतीया होबथानायसै,''नंगौदाबि? नोंथांहाबो सानथौनि फारसे गोसो दं नामा? आंलाय आरो सानदोंमोनसो माब्लाबानो बेफोरखौ नोंथांआ गारजोबबाय होन्नानै। नङब्ला नोंथाङा एफाबां बेंक आरो क'म्पानीफोरनि दैदिंगिरि एबा डाइरेक्टर जानो हाया।''

राय साहाबआ खान्नाखौ मदद होनायसै,'' बयबो सानथौवारिखौनो नोथाङा थगायसुला सानो नामा मालती देवि?''

''औ! जाय सानथौवारिया माया - मुहिनिखौ जै खालानो हाया, बिलाय मानिथो सानथौवारि!''

''बेबायदि सान्नो थाडेब्लालाय मि. मेहतायबो सानथौवारि जानो हायामाथो।''

मेहताया बाज्ल'खांनानै बुंनायसै, ''आंथ' माब्लाबाबो बिफोर बायदि दाबि खालामाखै राय साहाब! आं बेखौल'सो मिथिगौ जाय खामार सालियाव खामारआ खामानि मावनो हायो बियाव सनारिया मावनो हाया। आंनि बायदिब्ला धोना खालि बै सुबिदाफोरनि थाखाइसो, जायनि दारै गावनि जिउखौ दाफुंनो हायो। आंनि बायदिब्ला धोनआ गेवलासारनायनि सिनायथि जानो हाया, राहाल'सो। धोननि फारसे आंहा इसेबो हाबिला गैया, नोंथाङ आंनो बै दौलदखौ होदो, जायनि दारै आं गावनि जिउखौ सुफुंनो हायो।

अंकार नाथआ जुथाइबादीमोन। हारसिं आरि बै गुबैथिखौ बिथांआ बोरै गनायनो?

बिथाङ बुंनायसै,''बे बायदि साफ्रामबो मावसुमायानो बुंनो हागोनदि बिनि खामानिनि सुबिदानि थाखाइ दानफायाव रोजाफा बेथननि गोनां। नोंथांआ जदि बिसोर गैयाब्ला नोंथांनि खामानिया सोलिया होन्नानै सानोब्ला होनो नांगोन। नाथाइ गुबुन सासे मावसुमाया हाबाखौ जदि खम खरसायावनो मावनानै होयो, होनब्ला नोंथाङ सिगांनि मावसुमाखौ खाथिर खालामनो मोन्नाय नङ।''

''मावसुमाफोरनि आखाइयाव गोहोआ थानायमोनब्ला, हिनजाव, आरो जौनि बेलायाव बिसोरनि हालोदआबो सावथौवारिनि बायदिनो जागौमोन।''

''नोंथाङ फोथायदो बेफोर बिथिंआव आंहा बोराबनाय गैया।''

''नोंथांनि जिउखौ जाफुंसारहोनो जदि हिनजावनि एसेबां गोनां होन्नानै सानो, नोंथाङ हाबा खालामा मानो।''

मेहताया श्रा-श्रायै बुंनायसै, ''आं सानो उदां बहग खालामनाया सिनि हेंथा नङ। हाबाया सि आरो जिउखौ फानजारियाव जोबनानै लाखियो।''

बेबाराव खान्नाया बे खोथाखौ मदद खालामनायसै, ''खाबथानाय आरो नासयनाया गोजाम खानथि। दिनैनि मुगाया उदां बहगनि मुगा।''

मालतीया सोंखारिनायसै, ''होनब्ला दा मिसेस खान्नाया फाथैलाइ बिसिनो थियारि जानांसिगौ।''

खान्नाया बुंबाय, ''फाथैलाइ बिसिनायनि बिलआ मावफुंजाब्लासो?''

''जायोब्ला गिबियाव नोंथाङनो बेखौ बाहाय जेनग्रोगोन खोमा।''

कानिनीया मालतीनि फार्से रागाजों नायहरनै खुगा फाहेनायसै। बिथाङ जेन गोसो सिङवनो बुंदोंमोन खान्नाया जा गोसो बेखौनो खालामथों बेनि थाखाइ खेर खेराया।

मालतीया मेहतानिथिं नायनायै बुंनायसै, ''बेनि सोमोन्दै नोंथांनि मतआ मा मि: मेहता ?''

मोनफ्रोमबो सोंथिनि फिन्नायखौ गोमजोरै होनाया मेहतानि हुदामोन। बेखाइनो दसे सम म्रि थाद'नायसै। उनाव लासै लासै बुंनायसै, ''हाबायारि सोमोन्दोखौ जोंनि समाजारि जिउनि मोनसे खुनथिया बुंजायो। नोर-नारि रावहाबो बेखौ नेवसिनायनि मोनथाइ गैया। हाबायारि सोमोन्दो दानायनि सिगां नोंथाङ उदां जानानै थानो हागौ। नाथाइ सोमोन्दो दाखांनायनि उनाव नेंथाङ राहा गैयि जायो।''

''नोंथांआ जुलि गावनायनि बेरेखा नामा ?''

''थारला।''

''आरो उदां बहगनि थिरांथानि बागै ?''

''बियो बैसोरनि थाखाइ जायफोरा हाबा खालामनो साना।''

''गावनि सिनि आबुं जौगासारनायखौ बयबो लुबैयो। हाबाखौ सोर खालामो आरो मानो खालामो ?''

''बेनिखाइनो बारग'नो बयबो लुबैयो नाथाइ बेबाइदि मानषि जोबोद खम दं, जाय गावनि लुबैनायखौ बोबथानानै लाखिनो हायो।''

''नोंथाङ माखौ देरसिन सानो हाबायरि जिउखौ ना हाबालायि जिउखौ।''

''समाजारि नोजोर खानथिफ्राय हाबायारि जिउखौ आरो हारसिंआरि नोजोर खनथिनि फ्राय हाबा लायि जिउखौ।''

बोरला-जोइगो नाइजाबनि सम जानायसै। जि बाजिनिफ्राय से बाजिसिम बोरला - जोइगो आरो से बाजिनिफ्राइ थाम बाजिसिम फेस्ला फावथाइ, बेनोमोन बै सानि हाबा फारि। जानायनि ज'गार खालामनाय जादों। आलासिफोरनि थाखाइ आलासि खथायाव थानायनि राहा खालामनाय जादों। खान्नामोननि थाखाइ खथानै थिनाय जादों। आरो गोबां आलासि फैदों। बयबो गावबा गावनि खथायाव थांनायसै आरो हि सोलायनानै जाग्रा न'आव ज' जानायसै। बेयाव जाथि-धोरोम बासिलायनाय गेयामोन। गासैबो रोखोमनि मानषिया ज'यैनो जाजोबदोंमोन। खालि सुजुगिरि अंकार नाथआल' गावनि खथायाव फिथाइनि आदार जानो थांदोंमोन। कामिनीया खान्नानि खर' सानायनि जाहोन जादोंमोन। बेखाइनो बिथांआ आदार जायाखैमोन। आदार जाग्रा नआव आलासिनि अनजिमाया सा बाजिनि खम जायाखैमोन। बेयाव जौ आरो बेदर मोन्नैखौबो दोन्नाय जादोंमोन। बे फोर्बोनि थाखाइ राय साहाबआ बेसेन गोसा जौ लायहोखादोंमोन। मुलिनि मुङाव बिखौ बाहायदोंमोनब्लाबो, नाथाइ बेयो जौआनो मोन। बायदि रोखोमै बेदर संनाय जादोंमोन। बेदरनि क'प्ता, काबाब आरो पलाव। बोरमा फानथानि बेदर, बोरमा खासिनि बेदर दाव

बेदर, मै बेदर, दाउफ्रिउ, जाय जेखौ मोजां मोनो जानो हायो। जानाया जुरिबाय। मालतीया सोंनायसै,'' जोंनि सुजुगिरि बिथांआ बोजों थांखो ? राय साहाब सोरखौबा थिनहरनायसाय बिथांखौ हमनानै लाबोथों।''

राय साहाबआ बुंबाय, ''बिथाञ सादु बैस्थोब, बिथांखौ बेयाव लिंबोनानै सिबायनि धोरोमखौ मानो सेफायनो, बिथाञ जोबोद गोथार मानसि।''

मालतीया बुंनायसै, ''एख' नञब्लाबोथ' बिथांखौ जंखायनो हागोन।'' हरखाब मालतीया सासे गोराखौ लिंहनायसै,''नै मिर्ज्जा खुर्सिद साहाब! आं नोंथांनो खामानिनि बिबान होनि। दिनै नोंथांनि बुद्दिनि आनजाद लानाय जाथों।''

मिर्ज्जा खुर्चीदआ गुफुर साखोन सिखोन समायना महरनिमोन। बिथांनि फिसा गुफ, गोथां गोथां मेगन आरो खानाइया सनाथि गाबनिमोन। बिथाञ गोलाउ क'ट गस्ला आरो चुड़िदार-फायजामा गानदोंमोन। खर' आव गांसे थुफि दंमोन।

भ'ट बाथ्रा ओंखाब्ला बिथाञ आख'फाख' जायो। आरो भ'ट होनाय समाव जाथिथाइबादी बायदि भ'ट होयो। बिथाञ चुफी मुसलमानमोन। खेबनै हजआव थांदोंमोन, नाथाइ जौ मोनलोंब्ला आगारफेरामोन। जोबोद जुमाय लोडोमोन आरो बुडोमोन, ''जों जेब्ला ख'दानि मोनसेबो बिथोनखौ फालिया, होनब्लालाय गोरिबनि थाखाइ मानो जिउ होनो ?'' जोबोद रंजासुला आरो साहस गोनां सुबुं! सिगां बसराहयाव ठिका मावदोंमोन, लाख लाख रां खामायदोंमोन, नाथाइ खाफालनि बोख्लेंनायाव सासे मेम साहाबखौ थगायफ्लांनायसै। मकर्दमा सोलिनायसै, खुनुमथे जेलाव थांनांआखैसै। नाथाइ नैजिब्रै घन्टानि गेजेरावनो बै जायगाखौ नागारनो बिनिसिम बिथोन फैनायसै। जेराव जेसेबां लाख लाख रां दंमोन थुबुरै बियावनो गारनानै बाजि रोजा रांल' लानानै खारखुमाबोनायसै। बम्बेयाव बिहा एजेन्ट दंमोन। सान्दोंमोन बिजों घोनखौ रानगोन आरो बहाय जा मोनगोन बेजोंनो जिउखौ बारहोगोन। नाथाइ एजेन्टआ जाल चही खालामनानै बिनिफ्राय बै बाजि रोजा रांखौबो बख'नानै लानायसै। बियो गोसो बायनानै लखनऊसिम फैनायसै। रेलाव सासे गेदेमाजों सिनायलायबाय। गेदेमाया थगायनानै बिनि घड़ी, आसथाम आरो आखाइयाव जा गरनैसो रां-रुफा दंमोन गासैखौबो सेजोबनायसै। सिबाय जेब्ला लखनऊ स'फैयो, बिनि मोदोमाव गान्नाय हि जरासेनि अनगायै आरो मोनबो गैलियामोन। बिथां आरो गुबुन गुबुन लोगोफोरनि हेफाजाबाव जनथानि गंसे गला खुलिनायसै। आथिखालाव लखनऊनि गेजेराव बयजोंबो मोजां मोनजासिन्नाय ग'लाया बिनियानो। सानफ्रामबो ब्रैजौ/बाजौ राडै बिक्री जायो। सान्नैसोनि गेजेरावनो राइजोआ बिथांखौ एसेबां फोथायनो लाबायदि सासे घोनि जमिदारखौ फेजेन्नानै बिथाञ आइन आफादनि सोद्रोमा जानायसै।

मिर्ज्जा खुर्चीदआ गावनि जायगायाव ज'नानैनो बुंनायसै, ''मालती देवी, आं

रावनिबो घोरोमखौ गाज्रि खालामनो हाया। बेखौ नोंथाङनो खालामनाया गाहाम जागोन। नोंथांआ बिथांखौ जौ दौनो हायोब्ला जोबोद हामथारगोन, नोंथांनि समायथियाव माबायदि जादु दं बिखौ नुनो मोन्नाय जागोन।''

फारफ्रामनिफ्राइबो बयबो होसिखाउनो हमबाय, ''नंगौ, नंगौ, मालती देवी, दिनै नोथाङ नोंथांनि गोहोखो दिनथिफुंदो।''

मालतीया मिर्ज्जानाव सोंबाय, ''माबा बानथा मोनगोन?''

''औ सेजौ रां बानथा''

''इस, सेजौ रांल'! सेजौ राङाव लाख रांनि घोरोमखौ फानगोनदा?''

''होनब्ला नोंथाङ गावनो बुंदो।''

''रोजासे रांनि गरसेबो खम गैया।''

''जागोन दे आं राजि।''

''बिब्दियै जाया। नोंथाङ मेहतानि आखाइयाव जमा होदो।''

मिर्ज्जाया गोख्रै सेजौ रांनि गांसे न'ट सिफिनिफ्राय दिहुन्नायसै आरो बयनोबो बिखौ दिनथिनानै गसंनानै बुंनायसै, ''लोगोफोर, दिनै बेयाव जोंनि हौवाफोरनि आंगो इज्जदनि आनजाद जागोन। मिस् मालतीनि बिथोनखौ जुदि फालिनो हाया अब्ला आं रावनिबो सिगाङाव मोखां दिनथिनो हानाय नङा। आंनि आखाइयाव फैसा थानायमोनब्ला, आं मालती देवीनि इच्छाखौ मोनफा मोरफा सुफुं लांनो लाख लाख रां बाउगौमोन। गोदो गोदाय सासे खन्थाइगिरिया गावनि अनजालिनि खावलायनि गरसे गोसोम सिबिंनि थाखाइनो समरकन्द आरो बखारा राज्योखौ नागारदोंमोन। आलासि नोंथांमोन! दिनै नोंथांमोननि बोलो आरो साहसनि आनजादनि सम। जायनि आखाइयाव जेसेबां दं दिहुन्नानै हरदो नोंथांमोननि गावबा गावनि अनजालुनि समाय! नोंथांमोननि फिसाफोरनि समाय! नोंथांमोना फासयनो नाङा। लोगोफोर रां-रुफा खरसा जानो हागौ, नाथाइ नोंथांमोन्नि मुङ अरायबो थालांगोन। जिउवाव आरो माब्लाबाबो बेबायदि रंजानाय खाबु मोन्नाय नंलिया। लोखनऊनि सासे हायनारी सिख्लाया सासे निहाबिला हौवानि सायाव गावनि गोहोमखौ बोरै खोलैयो दिनै नायना लानि।''

बिबुंथि फोजोबनानै मिर्ज्जाया साफ्रामनिबो जेबायाव आखाइ खन'बाय। गिबियाव मि: खान्नानि जेबायाव नायबाय। बिथांनि जेबायाव थाइबाल' रां दंमोन। मिर्ज्जानि मोखांआ रानलांनायसै आरो बुंनायसै, ''बा: खान्ना साहाब एफा गोबां कम्पानीनि दैदिंगिरि नोंथाङ लाख लाख थाखा नोंथांनि खामायनाय नोंथांनि जेबायाव थाइबाल'? हाय ख'दा: मि. मेहताया बोजों थांखो? नोंथाङ मिसेस खान्नानिफ्राय खमैब्लाबो सेजौ रां दिहुन्नानै लायदो।''

खान्नाया रागाजों बुंबाय, ''नै नोंथां! बिनि आखाइयाव थायसेबो गैया। नोंथांआदि दिनै बेबायदि सिफि सिग्रोमगौमोन बिखौलाय सोर मिथिगौमोन?''

मिर्ज्जाया बुंनायसै,'' नों सिरि सिरि थादो, दिनै जों खाफालनि आनजाद खालामगोन।''

''जागोन दे आं थांनानै सोंहैनि।'' मिर्ज्जाया बुंनायसै, ''सामोल हो नोंथाङ बेनिफ्राय आगानसेबो दोरोदनो मोना। मि: मेहता! नोंथाङ सानथौवारि नङना? गोसो बिगियाननि फोण्डिट! नोंथाङ इसे हुसियार जादो।''

मि: मेहताया जौ लोंब्ला निसाजों गल' गथ' जायो। बै उसाव-बादावाव बिथांनि सांनथौ सास्थोरआ गोदो लाङे। अब्लानिया गोसो फोजोन्नायनिल' थियारि जायो। बियो बाज्ल' खांनानै मिसेस् खान्नानि खाथिसिम थांनायसै। आरो बा मिनिटनि उनावनो गोमजोंरै फैफिन्नायसै। मिर्ज्जाया सोंनायसै, ''नै! नोंथांआ आखाइ गोजा फैफिनबाय नामा?'' राय साहाबआ मिनिस्लुनानै बुंनायसै, ''औ, गायेननि न'आव माउजि बुन्दायाबो राग बोयो नङना।''

मिर्ज्जाया बुंनायसै, ''थारैनो बुंदों ख'दानि समाय, नोथांआ जोबोद खाफाल गोनां खान्ना साहाब।'' बयबो गाग्ला-गिग्लि मिनि जोबबाय। मेहताया सिफिनिफ्राइ सेजौ रांनि गांबा न'ट दिहुन्नानै बयनोबो खोनथानायसै। मिर्ज्जाया खारलांनानै बिखौ गोबाख्र'ब नायसै। सोरगिदिं बयबो होख्रावनो हमबाय - ''बा: बा: नोंथाङ थारैनो सासे अस्थार मानसि। नङ मा जानो, सानथौवारि नङ होनबा?'' मि: मिर्ज्जाया न'टफोरखौ मेगनाव फोनांनानै बुंबाय, ''मि: मेहता दिनैनिफ्राय आं नोंनि सोलोंसा जाबाय, बाहाय दा बुंदो नों मा जादु खालामखो?''

मेहताया गोजा गोजा मेगनजों देरगानानै बुंबाय, ''नै नोंथां बेलाय मा गेदेर हाबा? आं थांनानै सोंहैनायसै, ''सिङाव हाबनो हागोनदा?'' मिसेस् खान्नाया बुंबाय, 'नोंथांआ मेहता बाबु नङ होनबा, हाबबोदो, फै।'' आं सिङाव थांनानै बुंनायसै, ''बिथांमोना हजों ब्रिज गेलेदों। आसथामनि बेसेनआ रोजासे रांनि खम जाया। नोंथांआ नुदोंमोन नङना? बिनो। नोंथांनि आखाइयाव फैसा दंब्ला बाजौ रां होनानै रोजासेनि बेसादखौ लादो। बेबायदि खाबुखौ आरो मोन्नाय नंलिया। मिस् मालतीया दासिम फैसा होआखै। होयोब्लाथ' बिथाङ मोनखागोन। आरो सोर बेसेबां होयो बिथाङ बेखौ नायनो नागिदों।'' मिसेस् खान्नाया मिनिस्लु मिनिबाय आरो गावनि बेगनिफ्राय गांबा न'ट दिहुन्ना होनानै बुंबाय, ''आं जेबो लायालासिनो बिनिफ्राय थाङ।''

खान्नाया जंखायनाय सुरै बुंबाय, ''जोंनि फोरांगिरिफोरानो जदि बे दखा, अब्ला बुहुम फरायसालियाव थानायफोरनियालाय माबायदि जागोन इसोरासो मिथि सिगौ।''

मिर्ज्जा खुर्चीदआ जेन'बा बौनाय गारायावसो थाव गुदुं लुदेर बावबाय। ''नै नोंथां, नोंथांनि थाखाइ बेलाय आखाइनि मैला नङा होमबा? बेनि थाखाइ गोसोखौ मानो गाज्रि खालामदों? सैथो बाश्रा बुंनो थाङेब्ला बेलाय नोंथांनि सानसेनिनो आर्जिनाय नङा होनब्ला? बेखौ सान्नानै ला, नोंथांआ माब्लाबा सानसे बेरामाव गोलैयोब्ला मिस् मालतीनि आश्रय लाखानांगोन। नोंथांनि बिखानि बेरामनि मुलिया मालतीनि आखाइयावसो दङ'।''

मालतीया अजद दैखांनायसै, ''नै मिर्ज्जा साहाब। नोंथांनि खुगायाव बिफोर रावा समाया।'' मिर्ज्जाया खर' जांख्रिनानै बुंनायसै, ''जागोन दे बुंलिया। आं खोमायाव हमबाय।''

मिर्ज्जा साहाबआ श्याम बिहारीनि सिफिखौ दांग्रोमनायसै, बिनि सिफियाव जि रांल' ओंखारनायसै, मेहतानि सिफियाव आथोना गरसेल' दंमोन। माखासे मानषिया थायफा-नायनैयै होनायसै। जेब्ला गासैखौबो दाजाबनानै नायो, थामजौ रां खम जाबावबाय। राय साहाबआ गोसो गोथारै बे गोगाखौ सुफुंनायसै।

सुजुगिरिया आपेल आरो आंगुर जागासिनो दंमोन। एसेयावनो राय साहाबआ थांनानै बुंहैनायसै, ''सुजुगिरि नोंथां! नोंथांखौ मालती देवी लिंहरदों।''

बिथाङ रंजाखांनानै बुंनायसै, ''मालती देवीया आंखौ लिंहरदों! दिनै आंहा मा खाफाल!'' बिथाङ राय साहाबजों लोगोसे हलन' सिम फैनायसै। लोगुवाफोरा आरांगा फोसाबगासिनो दंमोन। मालतीया सिगांबोनानै बिथांखौ बराय फैनायसै।

सुजुगिरिया गुरैयै बुंनायसै, ''एसेबां बरायलायनाङा मालती देवी। आं बेफोरबायदि गेदेर माननि नङा।''

मालतीया सिबिनाय थादेरनाय सुरजों बुंबाय, ''नोंथाङ आंखौ बायनाय खोथा बुंदों? नाथाइ बेनिफ्राय आंनि सन्मानासो बांदों। नोंथाङ गावखौ नेहाथ बुंनो समाया। बेयाव जायफोर मानसि दङ', नोंथांनि हादोर सिबिनाय आरो थुनलाइ सिबिनायजों बयहाबो सिनायनि दं। बे बिथिङाव नोंथाङ जा गोनां हाबा मावदों, मानषिफोरा दिनै बुजियाब्लाबो इयुनाव बुजिगोन। आंनि सान्नाय बायदिब्ला औरैबायदि मोनसे सम फैगोन, जेब्ला गंफ्रामबो नोगोराव नोंथांनि मुङै लामा आरो क्लाब न' जागोन। टाउन हलफोराव नोंथांनि सावगारि आलाइ जागोन। दिनै जोंनि बेयाव जा जाउरिखांदों, बेयो नोंथांनि गोथार नाजानायनि जाउनावनो जादों। नोंथाङ खोनानानै गोजोनगोनदि, जोंनि हादोराव दा औरै बायदि खायसे उनसंग्रा सुबुंनि जौनाम जाबाय, जायफोरा नोंथांखौ गामि फोसाबथाइ सोमाव सारनायाव मदद बालामनो नेनानै दं। बिथांमोना नै बेखौ आसा फारिदोंदि, बे हाबाखौ गौथुम महरै मावनाय जाथों। मोनसे गामि फोसाबथाइ आफाद' गायसन्नाय जाथों आरो नोंथांखौ बेनि आफादगिरि खालामनाय जाथों।''

गोजौ थाखोनि सुबुंनिफ्राय बेबायदि सन्मान मोन्नाया अंकारनाथनि जिउवाव बेनो गिबि खाबुमोन। बिथांआ माब्लाबा माब्लाबा गेवलां मेलफोराव बिबुंथि लाखियोमोन आरो बिफोराव मन्थ्रि मन्थ्रिसाफोरा नुजाथि थायोमोन, नाथाइ गोरों समाजआ जेब्लाबो बिथांखौ नेवसिबोदोंमोन। बिथांमोनखौ बिथाङ माब्लाबाबो लोगो हमनो हायाखैमोन। बेखाइनो गेवलां मेल-मिथिंआव हादोरनि बागै थानाय बिथांमोननि उन्दुस्रिनाय आरो खावरिया आखुनि खोथा रायखाङेमोन आरो गावनि लाइसियाव उदां रावै बिथांमोनखौ सोखारियोमोन। बिथांनि लिरथाइया गोहो गोरामोन। नाथाइ बेनि रोखोमआ गोरोनन्थिगोनांमोन। बेखाइनो मानषिया बिथांखौ फेस्ला सुजुगिरि बुंनानै एदावोमोन। बै समाजावनो दिनै बिथांनि एसेबां सन्मान! 'स्वराज', 'स्वाधीन भारत', आरो 'हान्टार' नि सुजुगिरिफोरा बहा थांखो ? फैदो ! बिथांमोना बे नुथाइखौ नायनानै गोसोखौ फोजोन फैदो। दिनै गमा मायै मोदाइफोराबो बिथांनि सायाव अन्नाय नोजौरै नायहरदों। थार नाजानाया माब्लाबाबो फैमाल थाङ। ऋषि-मुनिफोरा बे खोथाखौ बुंखालांदों। बियो गंग्लायलु जानायसै आरो उसिफावनाय गाराङै बुंनायसै, "मालती देवी! नोंथाङ दिनै आंखौ जोबोद दानथि खालामदों। आं राइजोनि जा सिबिदों बिखौ आंनि मावनां बिबान होन्नानैनो खालामदों। आं बे स न्मानखौ आंनि मोनखानांगौ होन्नानै साना। जायफोरनि थाखाइ आं आंनि जिउखौ बाउदों बे सन्मानआ बिथांमोननिसो। नोंथांनि सेराव आंनि मोनसे गुरै खावलायनाय बेनि आफादगिरिनि बिबानखौ जेन सोरबा गोहोमगोरा सुबुंनो होयो। आं मोनबो बिबाननि लुबैसुला नङ आं सिबिग्राल'सो सिबिलांबाय थागोन।"

मिस् मालतीया बेयाव इसेबो राजि जाया। आफादगिरिनि बिबानखौ फोण्डिट अंकार नाथआनो लानो नांगोन। बे नोगोराव बेफोरबायदि गोहोमगोरा सुबुंलाय सोर दंबोयो ? जायनि खोलोमाव जादु दं, जायनि सुबुंथिआव जादु दं, बिथांआ गोहोमगोरा नङ सोर नंगौ ? दा बिरोंमा आरो गोहोमनि मुगा। सुजुगिरिया बे बिबानखौ लाथारनांगोन। मिस् मालतीया नेहाथारि जागोन। बे आफादनि थाखाइ रोजासे सान्दानि खाथा मोनखानाय जाबाय। बे नोगोर आरो खाथि खालानि गामिफोरा दा आद्रा दंबावो। ब्रै-बा लाख रां जगार खालामनाया गोल्लै बाथ्रा। मालतीनि अनफाउरि आखुवाव अंकार नाथनि गोसोआ रंजानायसै। बिथाङ गोमजोर गारांयै बुंनायसै, "नाथाइ बेयो जोबोद गिलिद बिबान मालती देवी! बेनि थाखाइ नोंथाङ गोबां सम बाहायनांगोन। अदेबानि आंनि थिंजायनिफ्राय नोंथांनो बे खोथाखौ खाथांयै बुंनो हायोदि, नोंथांनि जुथुमआव नोंथाङ आंखौनो सिगांसिन नुगोन।"

मिर्ज्जाया एदावनाय सुरजों बुंबाय, "बिखौ आरो बुंबाव नांगौ दा सुजुगिरि नोंथां, नोंथांनि सुथुराबो बेखौ गनायालासिनो थानो हानाय नङ।"

मिस् मालतीया नुबायदि सुजुगिरिया लासै लासै बिथांजों बुरखाय जाबोदों। बिथाङा गमथि, दिदोम जानायसै आरो बुंनायसै, ''जों जदि बे हाबानि थाखाइ बिदेरथि होआमोनब्ला, बे आफादआ गायसन जानाय नङमोन आरो नोंथाङबो आफादगिरिजानो मोननाय नङमोन। जों सोरबा घोनि मानषिखौ एबा जमिदारखौ आफादगिरि फाथिनानै घोन आर्जिनो हागौमोन सिबिनाय फावै गावबा गावनि स्वार्थखौ सुफुंनो हागौमोन। नाथाइ बियो जोंनि थांखि नङ। जोंनि थांखिया सुबुंखौ सिबिनाय। आरो बिनि बयनिखुइ देरसिन बिजोंआ जाबाय नोंथांनि लाइसिया। जों ओरैबायदि थिरांथा लादोंदि गंफ्रोमबो नोगोर आरो गामियाव नोंथांनि लाइसिया फोसावजानांगौ आरो जोबोद थाबैनो बिनि गाहकनि अनजिमाया नैजि रोजा जानो हागौ। बे नोगोरनि नोगोर खुंगिरि आरो जिला बर्डनि आफादगिरिया जोंनि लोगो। सानैसो आफादगिरिया बेयाव नुजाथिदोंबो। साफ्रोमबो जदि गां बाजौयै लायो अब्ला बाजौ रोजा कपिया मेगन मेसेबनानैनो बिक्रि जागोन। राय साहाब आरो मिर्ज्जा साहाबआ जोंनो फंसे खोथा बुंदोंदि फैगौ बिसायख'थियाव जदि गंफ्रोम गामिनि थाखाइ 'बिजुली' नि गंफायै कपि लानो सोरखारनि सेराव बिथांखि दैथायो, होनब्ला थारैनो बोसोरनि जोबनायाव जोंनि आखाइयाव गोबां रां स'फैगोन। आंहा फुरा फोथायनाय दङ'दि बे बिथांखिखौ बयबो बदद होगोन।''

अंकार नाथआ रंजानायजों गोदौनानै बुंबाय, ''जों राज्यो खुंगिरिनिसिमबो थानदै थिनहरनांगौ।'' मिर्ज्जा खुर्चीद आ बुंबाय, ''नंगौ , थारैनो।''

''बिथांमोननो बे खोथाखौ बुंहैनांगौदि बेबेबा सोद्रोम सोरखारनि थाखाइ बेयो जोबोद लाजिथाव आरो मुगैथाव बाथ्रादि गामि जौगानायनि थाखाइ ''बिजुली'' यानोल' गांसेल' लाइसिब्लाबो बेनि मोनबो थाथि गैया।'' मिर्ज्जा खुर्चीदआ खर' थिखंनानै मदद होनायसै।

अंकार नाथआ आरो बुंबावनायसै, ''आं बेखौ लानानै दुगाया। मानोना दा दुगानाय एबा गोगगानायनि सम नङ नाथाइ आं बोलो होनानै बुंनो हायोदि गामि खौसेथिनि थाखाइ ''बिजुलीया'' जा नाजानाय.....।'' मि: मेहताया फोसाबनानै होबाय, ''नाजानाय नङ थफस्या बुं नोंथांआ।''

आं मि. मेहताखौ साबायखर होयो। नंगौ बेखौ थफस्यायानो बुंनो नांगोन, जोबोद गोब्राब थफस्या।'' ''बिजुली'' आ जा थफस्या खालामदों बियो खालि बे राज्योनिल' नङ बे हादोरनि जारिमिनाव सिगां जाफैरै जाथाय।'' मिर्ज्जा खुर्चीदआ बुंबाय, ''जरुल! जरुल!''

मिस् मालतीया आरो पेगसे होबावबाय, ''जोंनि आफादआ बेखौ गद् खालामदोंदि आइन आफादआव दा जाय मासिया लांदां जागोन, बेनि थाखाइ नोंथांखौ बिजाथि महरै

दैखांनो नांगोन। नोंथाङ खालि गंग्लायनानै लाब्लानो जाबाय। आद्रा खामानिफोरखौ जों मावगोन। नोंथाङ रां-रुफा खरसा खालामनो नाङ, फोसावनो जिंगा सिनाङ आरो नोंथाङ गावनो खारदिनोबो नाङ।''

अंकार नाथनि मेगना गोथों जाबाय। गोगगानानै गुरैयै बुंबाय, ''आं नोंथांमोननि सिबियारि। आंनि दारै माबाफोर सिबिनाय जायोब्ला आं थियारि दं।''

''जोंहा नोंथांनि सायाव बिब्दिनो आसा। जों बयबो ओरै बायदि फान्दायसुला मोदायनि आइथिंआवसो हमदोंमोन, जायखौ खेंखाइनानैबो जों जेबो फिथाइ मोनाखैसै। दा जों नोंथांनि सुबुंथिनि हेफाजाबै थार लामा दिनथिगिरि आरो असे गुरु मोनबाय। बे गोथार सानि रंजानायाव दिनै जों मोनसे गोसो, मोनसे जिउ जानानै दुगानाय आरो अहं सान्नायखौ ज्राब गारनो सानदों। दिनैनिफ्राय जों रावबो ब्राह्मण नङ, रावबो बोलि सिबिग्रा शाक्त' नङ, रावबो शुद्र नङ, रावबो हिन्दु नङ, रावबो मुसलमान नङ, रावबो गोजौ-गाहाय नङ। जों बयबो सासे बिमानि फिसा। बिखुंसेयावनो देरनाय-लाउनाय, थोरसिसेयावनो जानाय बिदा-फंबाय। जाय मानषिया बासिलायनायखौ फोथायो, जाय मानषिया बासिलायनायनि फुजिगिरि जोंनि आफादआव बिसोरहा जायगा गैया। जायफोरा खौसेथि आरो हादरथियाव फोथायनाय गैया , अन्नानै बिथांमोना जेन जोंनि गेजेरनिफ्राय दोरोद लाङे।''

राय साहाबआ गिनाय बेरखांहोनायसै, ''जोंनि 'खौसेथि' नि नोजोरा बे नङदि, जों बयबो जोंनि आसार-आखु ज्राब गारगोन। आं जदि जुमाय लोङ, होनब्ला आं बे आफादनिफ्राय दोरोदलांनांगोन नामा?'' मालतीया राखेङै बुंनायसै, ''थारैनो, नोंथाङ ओंखार लांनांगोन। बे आफादआव थानानै नोंथाङ मोनबो राखोमनि बासिलायनाय लाखिनो मोना।''

मेहताया एदावनाय सुराव बुंबाय, ''जोंनि मानिनां आफादगिरियादि जानाय - लोंनायाव बेबायदि खौसेथिखौ फोथायो, बिखौ आंनि गोसोआ हले मानिया।''

अंकार नाथनि मोखांआ सोमखे जालांबाय। बिथाङ सानायसै बे बदमासआ मा बेरेंदों, बिनि थाखाइनो दिनै आं बेफोरबायदि मोनसे सनानि खाबुखौ आखाइयावनो खोमासिगोन।

मिस् मालतीया बिथांनि फारसे सोंथि नोजोरै नायहरनानै गोखोङै बुंनायसै, ''नोंथांनि सन्देगआ रोदा गैया मि: मेहता। बेफोरबायदि जिउनाङै सिबिसुला, गुवार गोसो सुबुं आरो बिदै गोनां खन्थाइगिरिया हादोरनि खौसेथिनि थाखाइ बे ओंथि गैयि आरो लाजिथाव फारागखौ बिदेरथि होगोन ने? बे रोखोमनि गिनाया जाबाय हादरथिखौ लाजि फोनांनाय, नङ होनब्ला?''

अंकार नाथनि मोखाडा रंजानायजों जोंखांबाय। मालतीया आरो बुंबावनायसै, ''बायनिखुइ गेदेर खोथाया जाबाय, बिफोर बायदि सोरबा सादु सुबुं दंनामा, जाय सासे हिनजावनि आखाइयाव जौनि खुरै नुनानै आजावालासिनो थागोन? हिनजाव जाथिनि थाखाइ बेयो बयनिखुइ लाजिनांथाव बाथ्रा। बै हिनजाव जाथि, जायनि मेगन नोजोराव गावखौ गथायनो साफ्रोमबो हौवा जाथिया हास्थायो। जायनि मोदोमफ्रु हायनायाव मुहिनानै राजा महाराजायाबो गावनि दंनायमानि नागारजोबो। बथल आरो खुरै लाबो। बे बायदि गोथार दान्दियाव गनायिनि मोनबो जाहोन गैया। दिनै नोंथांनि अजदआ रज'नाय नडा। गिबियाव जों आफादगिरिनि गोगो देहा हास्थायगोन।'' बरफ, सौदा आरो जौ सिगांनो थियारिखामोन। मालतीया गावनि आखाइजोंनो अंकार नाथनो गोजों बियेर आबुं गंसे गिलास होनानै ओरैबायदि हायनारि नोजोरजों नायनायसैदि, दान्दिसेनि गेजेरावनो बिथांनि दुलायाय जिउनि गोथारथि, फोलेरनि मर्जादा, समाय-खिरा गासैबो हाद्रि जाजोब लांनायसै। बिथांनि गोसोआ बुंबाय, ''गासैबो समनि सिं। दिनै नों गोरिब, बेखाइनो सोरबा मथर गारिजों हाद्रि बिरहोनाय नुयोब्ला मेगन सायो, नाथाइ नोंनि गोसोआव जानो गारिनि हाबिला गैया? सोरदिंथाइ आरो थासारियानो गुदि खोथा। आंनि आबौ आरो आफामोना जौ लोडाखैमोन, नाडा लोंनो, बिसोरलाय बेबायदि खाबु बहा मोनदोंमोन? बिसोरनि जिउवा लेखा लाइसियावनो बेंजानानै दंमोन। जौखौलाय लाबोनो बहानिफ्राय आरो लोंगोनानो बहा? बिसोर रेलाव गाखोफोराखैमोन, खलनि दै लोंफेराखैमोन, इंराजी खानथिखौ फाफ सानोमोन। नाथाइ दा समनि आरो समाजनि सोलायनाय फैबाय। जों जदि समजों आगान सुरफानो हायो, होनब्ला गुबुना जोंखौ उन दोनलांनानै दाउगा लांगोन। बेबायदि गोरों समायना हिनजावसाया गुरै आखाइजों बिष लुनानै होयोब्ला बिखौबो रुजुननानै लानांगोन। जाय खाफालनि थाखाइ गेदेर गेदेर राजा-महाराजायाबो हांखुर जानानै थायो, बै खाफालआ फैनानै दिनै बिथांनि मोखांआव गसंफैदों।

अंकारनाथआ गिलासखौ लानायसै आरो खर' थिखननानै गंग्लायथि फोरमायनानै बोगासेयावनो लांदां खालामनायसै। बिनि उनाव बयनिबो फारसे गोगगानायजों नायनायसै! बिथाडा जेनो बुंदों, ''दा आंनि सायाव नोंथांमोना फोथायबायथ'? नोथांमोना आंखौ आदुवा सुजुगिरिल' सो सान्दों नामा? दा आंखौ नास्तिक आरो अहंकारी बुंनो साहस मोन्नाय नंलिया नडना?''

हल न'नि सोरगिदिं दावराव- दावसि मिनिगाग्लाबनाय सोदोब खोनानो मोनबाय। ''बा:! साबायखर मालती देवी ! साबायखर! दिनै नोंथाडा जोंखौ सोमो नांहोबाय। संख्रि आइन सिफायबाय, धोरोमनि दुर्गखौ सेफायनानै थेर-बेथेर खालामबाय।''

अंकारनाथनि गारामायाव पेगसे गोलैनायावनो बिथांआ बाथ्रा बुंनो गोरा जाबोनायसै।

मिनिस्नु मिनिनानै बुंनायसै, ''मिस मालतीनि गुरै आखाइयाव आं आंनि घोरोमखौ गथायनानै होबाय आरो आं फोथायोदि, बिथाङ बिखौ मोजाङै रैखा खालामगोन। बिथांनि फामि आइथिंनि फ्रसार मोनोब्ला आं बेबायदि रोजा धोरोम नागारनो हागौ।'' मानषिफोरनि होसिख्राउनायाव हल न'आ गोमसारनायसै।

सुजुगिरिनि मोखांआ बुगानो हमबाय, मेगन थायनैया देग' देग' जाहाब बोबाय। नैथि गिलासखौ लुना लानानै बुंबाय, ''नै बेयो मालतीनि गोगो-देहानि थाखाइ। नोंथांमोना उदै बुंजासे लोंदो जादो आरो बिथांनो जिउखौ खेवनानै बोर होदो।'' बयबो गावबा-गावनि गिलासखौ लांदां खालामनायसै। बे समावनो मिर्ज्जा खुर्चीदआ दोंसे माला लाबोनानै सुजुगिरिनि गोदोनायाव गानहोनायसै। बुंनायसै, ''लोगोफोर! दिनै जोंनि सिबिजाथाव सुजुगिरिखौ बरायनाय बे मेलाव बान्दाया दोंसे खन्थाइ आवरायनो सानदों। नोंथांमोना गनायोब्ला खोनासं होनि।'' फारबै थिंनिफ्रायबो बयबो होख्राउनो हमबाय ''जरुल! आवरायदो आवरायदो!''

अंकारनाथआ सिगां भां सोबग्रामोन आरो बिजों बिथांनि मेलेमा हुदा जाखाबायमोन, नाथाइ जौ लोंनो बिथांआ दिनैसो गिबि खाबु मोनदों। भां एबा गानजानि निसाया लासै लासै हमो। सिमां बायदि फैयो आरो मानषिनि मेलेमखौ गिलिर खालामो। बिनि सैथोनखौ (चेतना) सांग्रां खालामनानै लाखियो। बिथाङ बेखौ बुजिनो हायोदि, बै समाव बिथांनि बिबुंथिया जोबोद थैगोनां जायो आरो सानबोलाउरियाबो गोख्रों जायो। नाथाइ जौनि निसाया बिथांखौ सिंहबायदि बारसिन नायसै। आरो बिथांआ नाख्रेब जानायसै। बिथाङ बुंनो नागिरो मोनसे बुंफ्लाङो मोनसे। लासै लासै बिथाङ आन्दाजगैयि जालांनायसै आरो बिथांनि थाखाइ साकार-निराकार गासैबो ज' जाजोबनायसै। मानो मिथिरोङ, बिनि गोसोआव ओंरैबायदि मोनसे सान्नाय फैनायसैदि, खन्थाइ फरायनाया मोजां हाबा नङ। आरांगायाव आखाइ दोन्नानै अंकारनाथआ बुंनायसै, ''गैया, बेयाव रावबो खन्थाइ आवरायनो नाङ, नाङ नाङ। आं आफादगिरि, आंनि बिथोन। आं दा बे आफादखौ सेफायनोबो हागौ। बयखौबो दिहुननानै हरनोबो हागौ। आंखौ रावबो मोनबो खालामनो हाया। आं आफादगिरि। बेयाव आरो नैथि आफादगिरि गैया।''

मिर्ज्जाया आखाइ खबजबनानै बुंबाय, ''हे जनाब! बे खन्थाइयाव नोंथांखौ बाखोनायनाय जादों।''

सुजुगिरिया गोजा नाथाइ गोथै नोजौरै नायनानै बुंबाय, ''नों आंखौ मानो बाखोनायदों? मानो बाखोनायदों? बुं? आं रावनिबो बान्दा नङ, आं रावनिबो दाहार जायाखै। आं गावनो सुजुगिरि। आं 'बिजुली' नि सुजुगिरि। आं बेयावहाय बयखौबो बाखोनायगोन। आं एख' गेदेर मानषि नङ। आं बयनिबो गलाम। आं नोंथांमोननि आफाखि सोलाग्रा

बान्दा। मालती देविया आंनि लोखि, आंनि सरस्वती, आंनि राधा आंनि फुजिथाव मोदायजो.....।''

बेखौ बुंनानै बिथांआ मालतीनि आइथिंायाव हमनायसै आरो लोगो लोगो खांग्रांनायसै। मिर्ज्जा खुर्चीदआ खारलांनानै बिथांखौ हमथानायसै, आरो मायसाफोरखौ बोखारनानै हायाव फुथुनायसै। बिनि उनाव बिथांनि खोमायाव खुगा दोननानै बुंनायसै, ''राम मुङै सैथो! राम मुङै सैथो! दा नोंथाखौ बैसांआव दैखांनानै लांनि नामा?''

राय साहाबआ खाथियाव फैनानै बुंफैनायसै, ''गाबोन बेसेबां रागा जोंगोन नायनायसाय। गावनि लाइसियाव बयखौबो जारिगोन। ओंरैबायदि लिरगोनदि नोंथांमोननि गोसोआव थालांगोन। जोबोद गाज्रि मानषि। रावखौबो निमाहा होआ। नाथाइ लिरनायाव हले आखाइ गोमोन। रावबो बिथांजों फेर मारिनो हाया। बेबायदि गाद्रा मानषियालाय बोंरै एफा मोजां लिरनो हायो? बियो थारैनो जोबोद रोहैसो गोनां खोथा।''

सानैसो मानषिया सुजुगिरिखौ देखांना लांनानै गावनि खथायाव फुथुनायसै।

ओजों सायना सिङाव बोरला - जोइगोआ सोलिगासिनो दंमोन। बिथांमोनखौ लिंनो बेसेबांबा खेब मानषि फैनानै थांफिनबाय। माखासे सोरखारि मावख'गिरिफोराबो सायना सिङाव ज'नानै दंमोन। सायना सिङाव थांनो बयबो थियारिसै बे समावनो हरखाब सासे काबुली फैनानै बेयाव नुजानायसै। मोदोमै-माहामै लोदो-लोदो गोजौ -गेदेर आरो गुफुर-गोजा राफोद देहा। दारि मेरायनाय, साथि गुवार, दागि मेगन, गोलाउ होलौ गस्ला। बियो सोगोमनानै बुंबाय, ''सामोल हो। बेनिफ्राय रावबो दोरोदनो मोना। जोंनि लोगो सासेनि न'आव दाखाथि जादों। बे सरदारआ बै दुखुथिया मानषिखौ लांग-दिंग खालामदों, दा नोंसोर बिखौ हेफाजाब खालामनो नांगोन। सरदारआ बोजों थांखो? बिखौ लिंहर।

राय साहाबआ दाउगाबोनानै रागाजों बुंबाय, ''मानि दाखाथि? सोर खालामदों? बेयाव दाखाथि खालामग्रा मानषि रावबो गैया। मोजाङै बुं, मा जादों?''

काबुलीया मेगन गोजा दिनथिनानै सिलाइनि नोलियाव आखाइ होनानै बुंनायसै, ''नों आंनियावसो सोंदों, माबादि दाखाथि? सोर खालामदों? - सोर खालामनो? नोंसोरनो खालामदों। आं साबाजि सिपाइनि बिगुमा। नोंसोर जोंनि से रोजा रां लुथिनानै लाबोदों। दानो आंनि सा नैजिबा सिपाइया फैगोन। अब्ला नोंनि गामिखौ लुथिगोन। रावबो मोनबो खालामनो हानाय नङा।''

काबुलीनि महरखौ नुनानै खान्नाया थर गैयि जाबाय। बिनि बिखाया थोर थोर मावबाय। बिथाङ श्रोदयै थांखुमानो नागिरदोंमोन। काबुलीया गोसायै होदावनायसै, ''नों बोजों थांनो? बेनिफ्राय रावबो खारखुमानो हाया। खारखुमायोब्ला आं गासैखौबो खुन

खालामगोन। नों जोंखौ मोनबो खालामनो हाया। जों पुलिसखौ गिया। जोंनि महरखौ नुनानै पुलिसआ जोंखौ गियो। नोंसोर जोंनि रोजासे रांखौ लुथिनानै लाबोदों, दानो दिहुननानै होआब्ला आं रावखौबो गोथाङै दोना। नोंसोर मालयनि मुवा खावनानै लाबोना बेयाव जुमाय लोंफैदों?''

मिस् मालतीया काबुली नुवालासिनो हलनिफ्राय खारखुमानो सान्दोंमोन। बे समावनो बि फैनानै बिनि खाथियाव गसंनानै बुंनायसै, ''नो बे बदमासफोरनिफ्राय जोंनि रांखौ दिहुन्नानै हरदो, नङब्ला आं नोंखौ दैखांनानै लांगोन। आरो खेमाव लांनानै रंजाहैगोन। नोंनि मह'रखौ नुनानै आं बावगोमादों। बे जिल्लायाव जोंनि बाजौ सिपाइया खामानि मावगासिनो दं। जोंनि हानजायाव जि रोजा सिपाइ दं। जों काबुलाव धोनि धोनि मानषिफोरजोंबो दावहा नांनो हागौ। गुफुरसा सोरखारा जोंनो बोसोरफायाव नैजि रोजा रं होदों। नों जुदि जोंनि रांखौ दिहुननानै हरा, होनब्ला जों बे गामिखौ लुथिगोन आरो नोंनि अनजालुखौ खानानै लांगोन। खुन खालामनो जों गिया, जों बेयाव थैनि दैमा बोहैहोगोन।''

मजलिसाव गिख्रंनाय नुजाबाय। मिस् मालतीया रोंगो-थामसा बावगार जोबबाय। खान्नानि बिखाया खमफिगासिनो दंमोन। सिबाया सिखावदाखाथिखौ गिनानैनो थालासे न'आव थायो। आगाजों गाखोनाया बिथांनि थाखाइ खस्थमोन। गोलोमबोथोरावबो सिखावखौ गिनानै बायजोआव उन्दुवामोन। राय साहाबआ जोबोद अहंकारी मानषि। गावनि गामियाव नेहात सासे काबुलीखौ गिनाया बिथांनि थाखाइ मिनिथावसोमोन। नाथाइ सिलाइखौ नुनानै बिथांआ गिखुमादोंमोन। एसे खायलें -खुइलें जायोब्ला जुदि सिलाइजों गावो अब्ला मा जागोन? सिलाइ गैया मोनब्ला राय साहाबआ बिजों जुजिगौमोन। दादि बे बदमासआ रावखौबो बायजोआव थांनो होआ। नङब्ला दान्दिसेनि उनावनो गासै गामिया ओंखारबागौमोन आरो बिखौ बुग्लि बुग्लि फोजोबगौमोन। राय साहाबआ बिखाखौ दाथ खालामनानै बुंनायसै, ''जों बेयाव रावबो सिखाव दाखाथि गैया होन्नानै नोंथांनो बुंदों नङना। आं राज्यो आफादनि सोद्रोमा आरो बिथांआ लखनउनि सासे मुंदांखा लेडी डाक्टर। बेयाव थानाय बयबो सोद्रोम आरो मानिजाथाव मानषि। नोंथांनि मानषिनि नखराव सोर दाखाथि खालामखो जों मिथिया, नोंथांआ थानायाव थांनानै रिपर्ट खालामहैदो।''

काबुलीया फाफ्लिनिफ्राय सिलाइखौ बोख्लायनायसै आरो हायाव जोनानै रागाजों बुंनायसै, ''सिरि सिरि था। आइन आफादनि सोद्रोमाखौ जों नैबे बायदि आइथिंजों जोख्रोबो (हायाव जोयो)। जोंनि रांखौ होआब्ला दानो नोंखौ खुन खालामगोन।''

राय साहाबनि फारसे सिलाइ दिनथिनाय लोगो लोगो राय साहाब बिथाङा गिनानै आरांगा सिङाव एरसोनायसै। मोखाङाव गिलु-बालु खैफोर काबुलीया लेनथारियै सिगिगासिनो दं, बबेखानि दावगाबोनो खाथियाव रावबो मानषि गैया। लोगो-लेवा सिपाइ

सानथ्रि गासैबो बोरला-जोइगो नायनायाव मुखुब जानानै दं। जमिदारनि लोगुवाफोरा ओरैनो अलसियाखा, जिखेब लिंहरब्लाबो बिसोर खुगाजों सेंआ। नाथाइ दिनै बिसोर बयबो बे गोथार हाबायाव जोबोद मुखुब। बिसोरनि थाखाइ बोरला जोइगोआ मोनसे फावथिनाल' नङा इसोरनि गेलेहोनायबो।

मिर्ज्जा साहाबआ गोमोहाब मेगनजों नायबाय, ''दा मा खालामबावनो! दिनै जदि आंनि सिलाइखौ लाबोफानाय मोनब्ला बिखौ थिखोना साजा होनो हागौमोन। खान्नाया गाबहां मोखांयै बुंनायसै, ''राय साहाब नोंथां इसे थाखा -फैसा हरनानै बे आफोदखौ बिदाय होदो।''

राय साहाबआ मालतीनि फारसे नायहारनायसै, ''मालती देवी! नोथांआ मा बुङे?''

मालतीनि मोखाङा रागाजों जाहाबदोंमोन। बुंनायसै, ''आंलाय मा खालामनो? बे मैखारिया आंखौ इसेबां लाजि फोनांदों आरो नोंथांमोना ज'नानै रोंगोसो नायगासिनो दं। सा नैजि हौवाफोर बेयाव ज'नानै दंब्लाबो बिहा एफा साहस! नोंथांमोना मानो एसेबां सिरि? नोंथांमोननि आंगो जिउवा इसेबां अनजाजु? नोंथांमोननि सासेया बायजोआव थांनानै होखाउहैनो हाया? बिनि आखाइनिफ्राय सिलाइखौ सेनानै लानो हाया? बि गावगोन, गावनो हो। सासे एबा सानै मानषि थैगोन। थैथों।''

खान्नाया मालतीनि सायाव रागा जोंनायसै, ''मालती देवी! नोंथाङ बुंदों जिउ रैखा खालामनाया जेन'बा फाफसों। मोनफ्रोमबो जिउवारिहानो जेंरै गावनि जिउखौ अनो बिद्दिनो जोंबो अनो। बेवहाय मा लाजिनो गोनां खोथा थायो? नोंथांआदि जोंनि जिउखौ एफा गोल्लै सानदों, बेखाइनो आं जोबोद दुखु मोन्दों। हाजारसे रांनिसो खोथा! नोंथांनि खाथियाव बेबायदि गोबां रोजासे रां दं, बेखौ होनानै बिदाय होआ मानो? नोंथाङ गावनो गावनि सन्मानखौ जादों, बेनि थाखाइ जोंहा मा दाय?''

राय साहाबआ गुदुं रावै बुंबाय, ''बियो जदि मालती देवीनि मोदोमाव आखाइ होयो, होनब्ला आं हले थैनोबो गिया।''

मि. तंखाया फैगौ बिसायखथिनि सोमोन्दै रायज्लायनो नागिरदोंमोन। जेंरैखि जाया बा/जि रोजा रां खामायनानै न'आव थांनायनि सिमां नुदांमोन। सिबायनि जिउवा दा खैफोर गोनांसो जाफैबाय। बिथांआ बुंबाय, ''मि: खान्नाया जाय खोथाखौ बुंदों दा बिनो बयनिखुइ गोंरैलै राहा। खालि रोजासे रांनिल' खोथा, बे राङ दंबो, नोंथांमोना मानो एफाग्राब सान्दों?'' मिस् मालतीया तंखानिथिं रागाजों नायो, ''नोंथांमोनादि एफाग्राब गोहो गोलानदां आं सानाखैमोन।''

''नोंथांहादि थायनैसो रांनि बागै एफाग्राब हाबिला, आंबो बिखौ सानाखैमोन, बे राङबो आरोबाव ओरैनो मोनगारनायसो।''

''नोथांमोना जेब्ला आंनि लाजि नांनायखौ बेबायदि नायनो हादों होनब्ला गावनि न'खरनि हिनजावनि लाजि नांनायखौबो नायनो हागोन।''

''होनब्ला नोंथांआबो रांनि थाखाइ गावनि न'खरनि मानषिखौ बोलि होनो फासयनाय नङा, नङा होनब्ला?''

काबुलीया एसेबां सम बिथांमोननि दानथे-बिदानथेखौ खोनासंगासिनो दंमोन। हरखाब हज्रिनानै बुंबाय, ''बे बाराव आं आगारा। आं इसेबां सम बेयाव गसंगासिनो दं नोंसोर मोनबो फिन्नाय होआखौ। (जेबानिफ्राय फेंफा दिहुनो) नोंसोरखौ खेबसे सामोल हाबोवनाय जादों, नोंसोर जदि रांखौ होआ, होनब्ला आं फेंफा दामगोन आरो अब्ला बेसिम सा नैजिबा सिपाइफोर फैगोन।''

उनाव अनसुमै मेगनै बियो मालतीखौ नायनायसै, ''नों जोंजों थांफागोन नङना हायनारि? आं नोंखौ लुबैसो गारबाय। आंनि जिउखौ नोंनि सायाव गथायगोन। नोंहा एफा बुर्जा अनजालु दं नाथाइ रावबो असे अनजालु नङा। अन्नाइया मा बेसाद आं दानो दिनथिना होगोन। नोंनि गंग्लायथि मोनब्लानो आंनि बिखायाव.....।''

मिर्ज्जाया खावलायनायसै, ''ख'दानि थाखाइ मालती देवी बे आफोदनो फैसाखौ हरदो।''

खान्नाया आखाइ खबजबनानै बुंनायसै, ''जोंखौ अनदो मालती देवी।''

राय साहाबआ गोख्रों रावै बुंनायसै, '' बेयो माब्लाबाबो जानो हाया। दिनै जा जानांगौ जागोन। हय जों गावनो थैगोन नङब्ला बे अनागारिखौ थिखोना साजा होगोन।'' तंखाया रागाजों राय साहाबखौ बुंनायसै, ''सिंहजों जुजिनो थांनाया मोनबो बाहादुरि खोथा जानो हाया, आं बेखौ आदुवासो सानो।''

मिस् मालातीनि सान्नाया गुबुन रोखोमनिमोन। काबुलीवालानि हास्थाइलु नोजोराव बियो रंजानाय मोनदों मोन। बिथांनि गोरबोआ बै नोर-जुनादनि जामसार अननायनि सुवादखौ लानो लुबैखांदोंमोन। सोद्रोम सुबुंनि अन्नायनि लोरबांथि आरो थैरिथिनि गोखा, गोदै सुवादखौ बिथाङा मोनखाबायमोन। दा अख्रा आरो सोद्राम गज' काबुलीनि बोरलिया अन्नाइनि थाखाइ बिथांनि गोसोआ हांखुर जानो हमनायसै। मेथाइनि रैसुमै देंखो खोनाखांनाय उनाव जाउलिया मैदेरनि जुजिलायनायखौ नायनो सोरबा खारबोनायबायदि।

काबुलीवालानि खाथिसिम फैनानै मालतीया गियालासिनो बुंनायसै, ''नोंनि रांखौ हरनाय जानाय नङा।''

काबुलीया बुंनायसै, ''होनब्ला नोंखौ लोगोआव लांफागोन।''

''एसे बुर्जा मानषिनि गेजेरनिफ्राय आंखौ लांनो हाया।''

''आं रोजा मानषिनि गेजेरनिफ्रायबो लांनो हागोन।''

''नों गावनि जिउनि मायाखौ आगारनांगोन।''

''नोंबायदि हायनारिनि थाखाइ आं गावखौ बोलि होगोन।''

बियो मालतीखौ आखाइयाव हमनानै बुद्रुनो नानिरबाय! एसेआवनो हरिया खथायाव हाबफैनायसै। बियो जनक राजानि बिबार गायग्रा जादोंमोन। आरो बिनि सादा-सिदा फाव खालामनायाव नायग्राफोरा गोजोनग्लायदोंमोन। बियो सान्दोंमोन जमिदार आफायालाय मानो दाबो फैयाखै? जों गामियारि मानषिया बे हाबायाव बेसे रोंसार बिथाङ बिखौ नायनांगौमोन नङना। बिथांनि लोगोफोराबो फैथों। जमिदार आफाखौ बोंरै लिंहरनो? बियो खाबु नागिर गासिनो दंमोन। जेब्ला खाबु मोन्नायसै बेसिम खारबोनायसै आरो बे नुथायखौ नुनानै सोमोनांबाय। गासैबो मानषिफ्रा थाम्रि जानानै दं। आरो थोर थोर खमफिनानै गिलुं नोजोंरै अनथाव-बाथावै खान साहाबनिफारसे नायगासिनो दं। खाना मालतिखौ गावनि फारसे बेगासिनो दं। बिनि सादा-सिदा बुद्दिया बे थासारिखौ हमदांनायसै। बि समावनो राय साहाबआ गाबख्राउनायसै - ''हरि खारबो, सिपाइफोरखौ गाबज्रि, खार माबार।''

हरिया उनथिं गिदिंनाय लोगो लोगो खान साहाबआ गावनि सिलाइखौ दैखांनानै बुंबाय, ''बोजों थांनो अनागारि! नोंखौ दानो गावगोन आं।''

हरिया जाम्बामोन। गोजा फाउरिखौ नुनानै बियो गिदोंमोन। नाथाइ बोरलिया सारोनखौ बियो दबथायनो रोंगौमोन। बियो गोहो-गोलोन्दां नङमोन। थैनो आरो फोथैनो मोननैखौबो रोंगौमोन। पुलिसनि आखाइ खेरानि सिगांआव बिनि साहसआ बेसेन गैयामोन। जमिदारनो बहानिफ्राय खाजोना होनो, मोसौफोरखौ बहा 'टालापि' खालामगोन गथ'-गथायनि जानाय लोंनाय, गान्नाय-जोमनायनि दिहाखौ बोंरै खालामगोन बायसेथ्रा सेजौ से सिनथाया बिखौ नारसिनदोंमोन। थेवब्लाबो बिखौ जेब्ला मालिकआ लिंहरदों, बिहा आरो मानि गिनाय! दा बियो गोथै हाखरावबो बारसिननो हायो। सिगां बियो खाननि जानजियाव हमनानै ओंरै बायदि नाख्लाय हरनायसै दि खान साहाबआ हायाव फोद्दा खांग्रांहैनायसै आरो बिनि उनाव हरिखौ रायनो हमनायसै। हरिया बिनि बिखायाव जनानै बिनि दारिखौ बोलोजों बोखुनो हमनायसै। हरिनि आखाइयाव बिनि दारिया गुबोनायसै। खानआ थाबनो गावनि थुफिखौ गारनानै बाज्ल'नानै गसंखांनायसै।'' बा: बेलाय मेहतासो माथोलाय!''

मि: मेहताखौ बयबो जेखैबो आवग्रिखननायसै। सोरबा बिथांखौ गोबानायसै, सोरबा बिखुङव बुनायसै। मि: मेहताया जेबो फिनजाथाय दिनथियाखैसै। बिथाङ सिरि सिरि गसंनानै थानायसै। मालतीया रागा जोंफ्लानानै बुंनायसै, ''नोंथाङ बेबायदि फावथिनाखौ बहा सोलोंनाय? आंनि बिखाया दाबो खमफिगासिनो दं।''

मेहताया मिनिस्लु मिनिनानै बुंनायसै, ''जोंनि लोगोफोरनि बीर गोहोनि आनजाद नायदोंमोन। आं जाय दाय मावदों निमाहा होदो।''

7

बे फावथिनाया जोबनाय लोगो लोगो बोरला-जोइगोआबो जोबनायसै। बेनि उनाव फेस्ला नाइजाब जुरिगोन। आलासिफोरा नाइजाब नाइनायाव गोसो गैयामोन। मि: मेहतायाल' नायनो थांनायसै आरो बिथाङा जोबनायसिम नायनायसै। बिथाङा बे नायजाबखौ जोबोद मोजां मोन्नायसै। गेजेर गेजेर बिथांआ आखाइ खबनानै ''आरो बुंबाव'' आरो बुंबाव'' होन्नानै फावगिरिफोरखौ थुलुंगा होदोंमोन। बे जंखाइनायाव राय साहाबआ सासे मकर्दमा मोजां मोनग्रा जमिदारखौ मिनिदोंमोन। नाइजाबआ जोबोद दुखुनांथावमोन। फावखुंगुरआ गले-गले आइन-खानथिनि आलोग बुंखांनाय, ओंखाम संनायाव इसे गोबाव जानायनि थाखाइ बिसिनि सायाव मकर्दमा खालामनाय, उकिलखौ बुरखायनाय, कासारियाव लिंहरनायाव आख'-फाख' खालामनाय, आरो बाइदि मैया खावलायनानै भुसुं मै जानाय आरि नुथायफोरा नायग्राफोरखौ इनाइनो मिनिहोदोंमोन। उकिलआ साखिखौ जेरा हमनाय, साखिया खनले खनले गोरोनथि खालामनाय, उकिलआ दानथि मोन्नाय आरो फावखुंगुरआ गामियारि रावजों साखिखौ फोरोंनाय, उनाव आदालतआव साखि सोलायनाय आरि नुथायफोरा एसेबां समायना आरो गोथांमोनदि, मि: मेहताया रंजानायजों उसिफावदोंमोन। नाइजाब जोबनाय लोगो लोगो बिथाङा गाहाय फावरियाखौ बामख'बनायसै आरो साफ्रोमबो फावरियानो मोनफा मोनफा 'बानथा' होनो फोसावनायसै। बेफोरबायदि गांसे समायना आरो मोखथांखोर नाइजाब नुनानै राय साहाबनि फारसे सिबिनायाव खर'वा हायग्लायनायसै। राय साहाबआ फावसालिनि उनथिं थानानै नाइजाब सालाइ गासिनो दंमोन। मेहताया खारलांनानै बिथांखौ गोबानानै गोमोहाबनानै बुंबाय ''राय साहाब! नोंथांनि नोजोरादि एफा थौहाब आरो मोखथांखोर, आं बिखौ मिथिफेराखैमोन।''

अखानायै साहा-गयआरि फुंनि आदार जाखांनानै मैहुरनि राहा खालामनाय जादोंमोन। खाथिनि गंसे दैमा सेराव पिकनिक जागोन, दैमायाव सानस्रिगोन आरो बिलिफांआव बयबो गिदिंफिनगोन। सानसेनि थाखाइ गामियारि जिउनि थावनाय लानाय जाथों। जायफोर आलासिहा गोनां खामानि दंमोन, बिथांमोना बिदाइ लानायसै। राय साहाबजों जायफोरहा बांसिनै लोब्बा दंमोन, बिथांमोना थालांनायसै। मिसेस् खान्नाहा खर' सादों, बिथाङा थानो हायाखैसै। सुजुगिरि बिथाङा रागाजों जोंब्लाउनानै दंमोन। बिथांआ बिथांमोननि हेंथायै दोंसे रायथाय लिरनानै बोंरै फिनसाजा लानो हायो बै सिनथायाव नांथाब थारदोंमोन।

गासैबो गुन्दा, बदमास। गोनांथि गैयियाव थाखा लुसोमो आरो गुफ्आव थाव फुन्नानै आराम खालामो। बहुमाव मा जादों बिसोर मा मिथिगौ। बिसोरनि फारायाव सोर थैदों, बिनि थाखाइ सोरहा दुखु। बिसोरहा खालि जानाय-देलायनायजोंसो सोमोन्दो। बै मेहताया जाय गावखौनो सानथौवारि होन्नानै सानो, बिहा खालि मोनसेल' सान्नाय, बोरैहाय आबुडै मोनजानो मोनलोंनो हायो। दानफायाव रोजासे रां खामायो। ओंखाइनो जिउखौ फुरायो ना सुफुडो, बियो गावनि गोसोनि खोथा। जायनि खर'आव गथ'-गथायनि हाबा-हुखा, बेरामी हिनजावनि फाहामनाय आरो न' बां फारानि सान्नांगौ थायो गावनि जिउखौ आबुंयै बहग खालामनायनि खाबुआ बिहा बहा? खारलुं सारोन मोसौ बायदि मालायनि आबादाव खुगा होनानै बेखौ सानो नामादि संसाराव बयबो मानषियानो सुखी? बिसोरनि मेगना अब्लासो गेवगोन जेब्ला हादोराव बिग्रायखांगोन आरो गावनो हाल एवनांगोन। होनब्ला नुगोन बिसोरनि जिउवालाय बोरै आबुं जायो? आरो मालतौ! बि थ' सात गाथोननि सुनदाउरि। दाबो मिस् मालति जानानैनो दङ'। हाबा-हुखा खालामा, हाबा खालामब्ला जिउवा थाबथागोन, खाबथानाय जागोन। खाबथा जानानै रावनिबो जिउवा आबुडै गेवलांसारनो हाया। नंगौ, जिउखौ आबुडै गेवलांसार होनायनि ओंथिया जाबाय बुहुमखौ फमफ्ला खालामनाय आरो सान्नाय गैयि गोसो हगारसारनानै जानाय देलायनाय। गासैबो खाबथानायखौ बस'जोब, धोरोम आरो समाजखौ ब्राबगार, जिउखौ मावनांगौनिफ्राय गोजानाव लाखि अब्लानो जोंनि जिउवा आबुं जागोन। बेनिखुइ सर' आरो गोरलै लामाया मा जानो हागौ! बिमा-बिफाजों गोरोबा, बिसोरनि बोसोनखौ फालिया, हाबा-हुखा खालामा, मानोना बियो खाबथानाय जागोन, गथ'-गथाय फैगोन। बेबो मोनसे मायाफान्दो। होनब्लालाय खाजोना आरिखौ मानो होयो? आइनाबो मोनसे खाबथानाय नङ होनब्ला? बेखौ बोस'वा मानो? गियो नामा।? बिखौ मिथिखागौ नङना आइनखौ इसे फालियाब्लानो आखाइ खेरा लगायगोन। नोंगौ बै खाबथानायखौ बोस'दो, जेराव गावनि जानाय हास्थायनायाव हेंथा गोलैया।

दाइन बाजियाव फलान हानजाया ओंखारनायसै। खान्नाया माब्लाबाबो मैहुर खालामफेराखै, सिलाइनि सोदोब खोनाब्लाबो बिथाङ गियो। नाथाइ मिस मालतिया जेब्ला थागोन बिथाङ बोरै थालांनो? मि: तंखाया बिसायख'थिनि सोमोन्दै बाथ्रा-खोथा रायज्लायनो दाबो खाबु मोनाखै, जानो हागौ बैयाव खाबु मोन्नो हागौ। गावनि बै ओनसोलसिम राय साहाबआ गोबां सान थांनाय जायाखै। दिनै इसे नायै-ह'यै फैनो हागोन। गेजेर गेजेर बैफोर जायगायाव थांनानै राइजोजों सिनाय लायनाय जायोब्ला गावनि गोहोमजों लोगोसे सुबुं अनफावनायाबो बाडो। गमस्ता आरो मावथिफोराबो सांग्रां जानानै थायो। बेफोरबायदि गोदान बिमोनथिजों सिनायलायनो मिर्जा खुर्चीदहा गोसो दंखायोमोन।

गुबैयै जाय जायगायाव थाङेब्ला रंजानो बाजानो हायो, बिब्दि जायगायाव थांनो बिथाङ माब्लाबाबो बायामोन। मिस् मालतीयालाय हारसिङै बोरै थानो! बिथांखौथ' रोसिगोनां मानषिनो गोनांथि जाखागोन। खालि मि: मेहतायाल'सो मैहुर खालामनो असे गोसो दंमोन। राय साहाबआ पिकनिकनि थाखाइ लोगोआव संनाय -खावनाय मुवा, संग्रा रान्दिनि आरो लोगो लेवाफोरखौ लांफानो सानदोंमोन। मि: मेहताया अजद खालामनायसै।

खान्नाया बुंनायसै, ''जों हजों ओंखाम जागोन ना सुनायै थागोन?''

मेहताया फिन होबाय, ''मानो ओंखाम जाया, नाथाइ दिनै जों गावनो गासैबो खामानिखौ मावगोन। खामानि मावग्रा मानषि गैयाब्ला जों थांनानै थानो हागौना हाया दिनै बेनि आनजाद खालामनि। मिस मालतीया संगोन आरो जों जागोन। गामियाव दो-दोखला आरो लाइ-लथरखौथ' मोनखागोन। बन-लाइयाथ' आंखाल गैखाया।''

मालतीया अजदनि सुराव बुंबाय, ''आंखौ दहाइ होदो। मैया मोनायाव नोंथाङ आंनि फाफ्लियाव एफा जरै नारसिनदों दि, आंहा दाबो सागासिनो दं।''

''जों बयबो खामानि मावगोन नोंथाङ जोंनो दिनथिनानैल' होदो।''

मिर्ज्जा खुर्चीदआ बुंनायसै, ''नै, फलान नोंथांमोन, नोंथांमोना नायबायल' था आं गासैबो खालामजोबगोन। हाग्रायाव दो-दोखला नागिरनाया आदुवानिसो खामानि जागोन। नोंथांमोना मैहुर खालामगोन, अराव बेदर सावगोन, जागोन आरो बिफांनि सुदेम साया सिङाव जिरायगोन।''

गासैबो मानिलायबाय। गंनै मथरगारि ओंखारबाय। गंसेखौ मालतीया गावनो सालायनायसै आरो गुबुनखौ राय साहाबआ। नैजि-नैजिबा माइलसो थांनायनि उनाव हाजोआरि लामा मोननायसै। फारनैखैबो गोजौ हाजोसिरि फारियै गसंनानै दंमोन। लामाया दिंग्राय-दिंसि। इसे गोजान थांनायनि उनाव गारिया गाहायथिं ओंखारख्लायनायसै। गोजानाव दैमाखौ जोंथि-माथि नुहरनायसै। नोरजिया रोगी बायदि थाजिम आरो लोरबां। खाथिनि फांसे फाखृ बिफां सायायाव गारि गंनैखौ लाखिनानै बयबो गारिनिफ्राय ओंखारनायसै। बिथांमोना हानजानै खानानै मैहा थांगोन। आरो जिनै बाजियाव बेवहाय फैफिनगोन। मिस् मालतीया मेहताजों थांफानो थियारि जानायसै। खान्नाया गोसोजों गोसो बोराब खुमानायसै। बिथाङ जाय आसाखौ लानानै बेवहाय फैदोंमोन, बियो आबुं जायाखिसै। मालतीया बेबायदि थगायगोन होननानै सिगांआव सानाखैमोन। मिथिनायमोनब्ला नआव थांफिनगौमोन। राय साहाबजों थांफानायाव सुखुयि जानाय नङ। बिथांहा राय साहाबजों गोबां गोनां खोथा दं। खुर्चीद आरो तंखा सानैबो ज'यै थांगोन। मोनथामबो हानजाया फारथामथिं ओंखार लांबाय।

गुसेब अन्थाइ आबुं लामाजों माखासे गोजान थांनाय उनाव मालतीया बुंनायसै, ''नों जोबोर गोख्रैयै थांदों। आंखौ इसे हां लानो हो।''

मेहताया मिनिनायसै, ''जों दाबो माइलसेबो फैयाखै। नों दानो मेंबाय?''

''मेडाखै, नाथाइ दसे जिरायना लानि।''

''जेब्लासिम जोंनि आखाइयाव मोनबो मैहुर गोग्लैया, जोंहा जिरायनायनि मोनथाय गैया।''

''आं मैहुर खालामनो फैयाखै।''

मेहताया मिथियै फाव जुरिनानै बुंनायसै, ''नंगौ नामा? आं बिखौ मिथियाखैमोन।''

''दालाइ नोंनो मा बुंनो!''

फालोसे मै हानजा खानानै सोरि गासिनो दंमोन। सानैबो अन्थाइ थरसेयाव थाखुमानायसै आरो बिसोरखौ गावहरनायसै। गुलिया बुलेनलांनायसै। बिसोर खारग'नायसै।

मालतीया सोंबाय, ''दा?''

''एख' जाया थु। सिगांआव माबाफोर मोनगोन।'' सानैबो सिरि सिरि थांगासिनो दंमोन। दसे थाद'नानै मालतीया बुंनायसै, ''सान्दुं आरो गुदुंआ सहायथावि जाथारबाय। फै, नैबे बिफां साया सिडाव जिरायनि।''

''दा नडा। नों जिरायनो सान्दोंब्ला जिरायदो। आं जिरायनो हाया।''

''नों जोबोद अन्थाइ बिखा''

''जेब्लासिम मोनबो मैहुर मोना, आं जिरायनो हाया।''

''होनब्ला नों आंखौ बुथारगोन नामा? जागोनदे, बुंनायसाय मैया मोनायाव नों आंखौ मानो एसेबां साजा होनाय? नोंनि सायाव आंहा जोबोद रागा जोंखांदोंमोन। नों आंखौ मा बुंदोंमोन गोसोआव दङ'ना? आंजों थांफानो हायनारि? नोंदि बेबायदि फावथिना। खालामनो हायो आं माब्लाबाबो सानफेराखैमोन। नों गमा-मायै आंखौ लोगोआव लांफामारगौमोनना ? बुंनायसाय।''

मेहताया मोनबो फिनाखैसै। बिथाडा जेन'बा खोनायाखैयानो। सानैबो इसे गोजान दाउगाबाय। फारसेथिं जोटो दाननि बिखुं खामलाबनाय सान्दुं, गुबुनथिं अन्थाइजों आबुं लामा। मालतीया मेंग्लिनानै जदबनायसै।

मेहताया गसंनानैनो बुंबाय, ''जागोनदे नों दसे आराम खालाम आं दानो फैगोन।''

''आंखौ हारसिं दोन्नानै नों बहा थांनो?''

''आं मिथिगौ, नों गावखौनो रैखा खालामनो हागोन।''

''माबोरै मिथिगौ?''

''गोदान मुगानि हिनजावफोर नि गुबैथिया बेनो। बिथांमोना हौवाफोरनि आश्रय नागिरा, बिसोरजों समान समान गोरोबफानानै दाउगानो नागिरो।''

मालतीया लाजिनायजों बुंनायसै, ''थारैनो नों सानथौवारिमार मि. मेहता।''

मोखांनि बिफांआव दाउराइ मासे बानानै दंमोन। मेहताया गावबाय। दाउराइया फोर बिरलांनायसै।

मालतीया खुसिजों बुंनायसै, ''मोजां जादों। हामथारदों। आंनि साव नांदों।''

मेहताया सिलाइखौ फाफ्लियाव लानानै फिन्नाय होबाय, ''नों आंखौ नङा गावखौसो साव होदों। मैहुरा जानायमोनब्ला नोंखौ जिरायनो जि मिनिट होगौमोन। दा नों आवगाय फिननांसिगोन।'' मालतीया थाब्रोम महतानि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''सानथौवारिफोरा गोरबो गैया खोमा। नों हाबा-हुखा खालामालासिनो थानानै जोबोद मोजां खालामदों। सिबाय हिनजावसाखौ बुथारनाय जागौमोन। आं नाथाइ नोंखौ आगारा। नों आंखौ आगारनानै थांनो हाया।''

मेहताया दाख' गासेयावनो मालतीनि आखाइखौ हगारहोनायसै आरो गोखै आवगाय लांनायसै।

मालतीया मोदै ज्राम ज्राम जालायनानै बुंनायसै, ''आं बुदों नङना, नों दाथां। नङब्ला बै अन्थाइयाव खर' खुनानै थैगोन आं।''

मेहताया गोखै थांगासिनो दंमोन। मालतीया बिनि फारसे गल'ल नायहरबाय थादोंमोन। बिथाङ जेब्ला नैजि आगानसो थांनायसै, मालतीया रागा जोनायसै आरो बिनि उन उन खारनो हमनायसै। हारसिं जिरायनायाव मोनबो रंजानाय थाया। खाथिसिम फैनानै बुंबाय, ''आं नोंखौ एसेबां जुनाद होन्नानै सानाखैमोन।''

''आं जाय मैखौ गावथारगोन बिनि बिगुरखौ नोंनो होगोन।''

'' दोन नोंनि मैनि बिगुरा। आं नोंजों रायज्लाया।''

जों जुदि मोनबो मैहुर खालामनो हाया, आरो मालायफोरा जदि खालामो, होनब्ला आंहा जोबोद लाजि नांगोन।''

लामायाव मोनसे जामफै मोन्नायसै। सोरगिदिं अन्थाइ। दैनि दाहारआ ओरैबायदि गोसामोनदि दोहौफोरा जेखैबो सारफावदोंमोन। सान मोदायाबो गेजेराव नुजाफैदोंमोन आरो जेखैबो गावनि सोरांखौ सारफावनानै दैजों आबै आबां गेलेदोंमोन। मालतीया रंजानायजों बुंनायसै, ''जों दा थांफिन नांसिगोन।''''मानो? बारलांनांगोन। मैहुरखौ हजोंसो मोनगोन।''

''दैया एसेबां दाहारदि आं गोजाव लांगोन।''

''जागोन दे, नों बेयावनो जिराय, आं थांनि।''

''थां थां! नों थां! आं सिथों-सिथा खालामबाय थाया।''

मेहताया जामफैयाव ओंखारनायसै। आरो आवगाय लांनायसै। बिथांआ जेसेनो आवगायलांबाय, जामफैयाबो थौलांनो हमबाय। दैयाबो जेरबासे जाबाय।

मालतीया लोललाञ्रब जनायसै। गिनायजों गोसोआ उसाव-बादाव जानायसै। बिथाङ माब्लाबाबो बेबायदि हांखुर जाफोराखैमोन। गाबख्राउनानै बुंबाय, ''जामफैया जोबोद गोथौ। रथ' आं थांगासिनो दं।''

''नङ! नङ! नों गालिनगोन। दैया जोबोद दाहार।''

''मोनबो जाया। आं थांगासिनो दं। नों दा आवगाय। सामोल'' मालतीया सारिखौ फैखोनानै जामफैयाव ओंखारनायसै। नाथाइ मुजिसो सिगांसिम फैनाय लोगो लोगो दैया जानजिसे जाबाय।

मेहताया गिखांनायसै। आखाइ खबजबनानै बुंनायसै, ''नों बेसिम फैनो नाङ मालती। बेयाव नोंनो दैया गोदोनासिम जागोन।''

मालतीया आगानसेबाव आवगायनानै बुंनायसै, ''जानो हो। नोंहाथ' बेनो गोसो नङ होनबा - आं जेन थैलांथों। आं थैयोब्ला नोंनि सेरावनो थैलांथों।

दैया मालतीनि जेरबासे जानायसै। दैयाव दाहारआ एसेबां गोसामोनदि मालतीया गसंनानै थानो हायाखैसै। मेहताया गिदिंफिन्नायसै आरो मालतीनि आखाइयाव हमनायसै। मालतीनि अनफाउरि नोजोराव मुगैनाय नुजादोंमोन। बिथाङ बुंनायसै, ''नों बायदि अन्थाइ बिखा मानषि आं जेरावबो नुवाखै। नों थरसे अन्थाइसो। दिनै नों आंखौ जेसेबां खस्थ' होनो सान्दों हो। आंबो माब्लाबा नोंखौ नायनानै लागोन।''

मालतीनि आइथिं थोंनैया लिरिं -बिरिं जाबाय। बिथांआ सिलाइखौ नारसिननानै मेहताखौ गोबाख्र'बबाय। मेहताया दाद्रि होनानै बुंनायसै, ''नों बेयाव गसंनानै थानो हानाय नङ। आं नोंखौ फाफ्लियाव दैखांनानै लांगोन।''

मालतीया सोमो नांनानै सोंनायसै, ''बारनानै थांनाया एसेबां गोनांथारना?

मेहताया मोनबो फिन्नाय होआखैसै। बिथाङ सिलाइखौ बिखुङाव खानानै लानायसै। आरो मालतीखौ आखाइ थाइनैजों दैखांनानै फाफ्लियाव दैखांना लानायसै।

मालतीनि मोदोम गंसेया मावग्लुं जोबनायसै। गावनि आबेगखौ लाखुमानानै बुंनायसै, ''सोरबा नुयोब्ला?''

''थारै गाज्रि नांगोन।''

आगाननै दाउगानाय उनाव मालतीया अनथाव थाव सुराव सोंबाय, ''देनाय, बुंनायसाय, आं जदि बेयाव गब'नानै थैयो, नों दुखु मोनगोन दा?''

मेहताया गोदोहाब रावआव बुंबाय, ''नों आखौ मा सानो? आं मानषि नङ होनबा?''

''थारै बुंनो थाङेब्ला आं नोंखौ बिब्दिनो सानो।''

''थारै बुंमारदोंना मालती?''

''नों मा सानो?''

''आं! औ, उनाव माब्लाबा बुंगोन।''

दैया मेहतानि गोदोना खाथिसिम दाउखोबाय आरो इसे आवगायबावब्लानो खर' मोनगोन। मालतीनि बिखाया मावखांनो हमबाय। बुंनायसै, ''इसोरनि समाय मेहता आरो आवगायलांनांलिया। नडब्ला आं दैयाव बाज्रुमगोन।''

बे खैफोराव मालतीया इसोरखौ गोसोखांनायसै, जायखौ बियो अरायबो जोथ्रोदबोगासिनो दंमोन। बियो मिथिखागौमोनदि इसोरा जेरावबो नुनानै थायाखैदि बिखौ फैनानै बोखांफैगोन। नाथाइ जाय राहा आरो गोहोखौ बिनो नांगौमोन, बिखौ बहा मोन्नो?

दैया खमायनो हमबाय। मालतीया रंजाखांनानै बुंनायसै, ''दा नों आंखौ बोख्लायदो।''

''नाडा! नाडा! सिरि सिरि था। सिगांआव बहाबा हाखर थानो हागौ।''

''नों सान्दों खोमा बेसेबां स्वार्थपर।''

मेहताया मिनिनानै बुंनायसै, ''बेनि थाखाइ नों आंनो माबा हाजिरा होनांगोन।''

मालतीनि बिखाया मावखांनायसै। ''नों मा हाजिरा लानो?''

''नोंनि जिउवाव जदि माब्लाबा बिब्दि खाबु फैयो, होनब्ला आंखौ गोसोखां।''

बिथांमोना रुगुं मोनफैनायसै। मालतीया गावनि सारिखौ सेबनानै लानायसै। जनथानि दैखौ दिहुन्नानै आइथिं-आखाइ सुनायसै, नाथाइ बे सोदोबा गावनि रोहैसो सानब्लाउरीजों बिनि मेगन सिगाडाव मोसानो हमनायसै। बियो बे हमदांथिनि गोजोन्नायखौ गोसोखांनानै बुंनायसै, ''बे सानखौ अरायबो गोसोआव थागोन।'' मेहताया सोंनायसै, ''नों जोबोद गिदोंमोन?''

''सिगांगौमानि गिदोंमोन, नाथाइ उनाव आंहा फोथायनाय फैनायसैदि नों जों सानैखौबो रैखा खालामनो हागोन।'' मेहताया गोगगानायजों मालतीनिथिं नायहरनायसै। बिनि मोखांआव गिलिर खामानि मावनायनि फुर फुर गोलोमदै नुजाखांदोंमोन।

''नोंनि खोथाखौ खोनानानै आं बेसेबां रंजानाय मोनदों बिखौ नों बुजिनो हागोनदा मालती?''

''नोंलाय आंखौ माब्लाथो बुजायखो? ब्रायैसो बेनि सोलाय हाग्रा-बंग्रा गिदिंला बायदों। दा गिदिंफिन्नायाव बे हाखर'खौनो बारफिननांगोन। नों गावखौ माबायदि खैफोरावदि बोनानै लाबोदों! नोंजों लोगोसे थाफानांगौब्ला आं सानसेखौनो थावरिनो हानाय नडा।''

मेहताया मिनिनायसै। बे सोदोबनि इसाराखौ बिथाडा खोब मोजाडैनो बुजिदोंमोन।

''नों आंखौ एसेबां नेहाथ होन्नानै सानो नामा? जदि आं नोंखौ बुडो, आं नोंखौ गासो थोदों, होनब्ला नों आंखौ हाबा लागोन दा?''

''बेबायदि राखें मानषिखौ सोर जनो? हर-सान जानानै गारगोन।'' मालतीया गोदै नोजोरै बिथांनिसिम नायहरनायसै। बियो जेन बुंदों बेनि ओंथिखौ नों मोजाडैनो मिथिखागौ, नोंथ' एसेबां आदुवा नडा।''

मेहतानाव जेन थर फैखांनायसै, ''नों थिखखौनो बुंदों मालती। आं रावबो हिनजावखौनो सुखुवाव लाखिनो हानाय नडा, रावबो हिनजावआ आंनो अन्नाय होनो हानाय नडा। आं बिनि गोर्बोआव हाबगोन, बिनि उनाव आं बिखौ अहागोन।''

मालतीया खमफिखांनायसै। बे सोदोबा बेरसेबां थारमोन!

बिथाडा सोंनायसै, ''बुं माबायदि अन्नाययाव नों गोजोनगोन?''

मेहताया फिन्नाय होनायसै, ''जाय खोथाखौ गोसोजों सानगोन बिखौ खुगाजोंबो बुंनांगोन। आं हिनजावनि रुक, महर, मुस्रि आरो आखल आखुखौ जेसेबां नांगौ एसेबांनो बेसेन होयो। आं बेबायदि आदार नागिरो जायनिफ्राय सिया गोजोनो। दुंखां होग्रा आरो सोबख'ग्रा मुवाया आंनि थाखाइ थारलायैनो बेसेन गैयि जिराद।

मालतीया गुसुथि थास्लिमनानै बुंनायसै, ''देनायसाय आंनि सोमोन्दै नों मा सानो बुंनायसाय?''

मेहताया बायगर नोजोरै नायहरनानै मिनिस्लुनानै बुंनायसै, ''नों जेखौबो खालामनो हायो। नों बुद्दि गोरों, सियान, बिरोंमा गोनां, अनजालि, रेजें, दुगि, नों बाउनोबो हायो नाथाइ अन्नो हाया।''

मालतीया बिनिसिम गोबौ नोजोरै नायहरनानै बुंनायसै, ''नों थ'गायसुला। थारैनो थ'गायसुलामार! नोंदि नारिनि गोरबोआव हाबनो हायो बिखौ आं माब्लाबाबो फोथायनो हाया।''

सानैबो जामफैनि सेर सेर फैगासिनो दंमोन, जिनै बाजिलांबाय, थेवब्लाबो मालतीया जिरायनो लुबैयाखिसै, लुबैयाखिसै गिदिंफिन्नो। दिनैनि बे रायज्लायनायाव बिथाडा ओरै बायदि मोनसे दैलो मुजिहाबनाय मोनदों, जाय बिथांनि थाखाइ गोदानथार। बिथांआदि बेसेबांबा गोरों-गोरा मानसि आरो गेदेर गेदेर दैदेनगिरिखौ गावनि खेबसेल' मिनिस्लुनाय, गुरै, खेंसालि आरो रोसि गोनां सोदोबजों बोरमा मेन्दा खालामदोंमोन आरो गारदोंमोनबो। बेबायदि बालाहानि इनजुराव बिथांआ जिउनि बिथाखौ फसंनो हाया। दिनै बिथाडा बै गोख्रों, गोरा अन्थाइ बायदि हा बाहागोखौ नागिरनानै मोनदों आरो जायखौ नुनानै बिथाडा मुजिदों।

सिलाइनि सोदोब जानायसै। दाउमासार मासे जामफैसाजों बिरलांदोंमोन। मेहताया गुलि हगारदोंमोन। दाउआ नांजानानै इसे गोजान बिरलांबाय आरो बिनि उनाव जामफैयाव गोग्लैनानै दै दाहाराव गोजावलांनो हमनायसै।

मालतीया सोंनायसै, ''दा?''

''बि थांनो बोजों? रथ', आं लायना फैनि।'' बेखौ बुंनानैनो बिथाङ बाला हानि साज़ों खारलांनो हमबाय आरो सिलाइखौ फारंआव दोन्नानै दैयाव बाज्रुमबाय। दाहारजों बिथांआ माइल खावसेसो बुखारजालांबाय नाथाइ गोबां नाजासेयावबो दाउखौ हमनो हायाखैसै। दाउवा जेन'बा थैखांनायनि उनावबो गावनि गोख्रोंथिखौ नागाराखै। हरखाब खाथिनि गंसे देरानिफ्राय सासे सिख्लासा ओंखारबोनायसै। दाउखौ गोजावलांनाय नुनानै बियो सारिखौ हानथुसिम फैखोनानै दैयाव ओंखारलांनायसै। बियो दसेयावनो दाउखौ हमनायसै आरो मेहतानो दिनथिनानै बुंनायसै, ''दैनिफ्राय सिखारबोदो बाबुजी, नै नोंनि दाउवा।''

मेहताया सिख्लासानि गोसो गोरबोथि आरो साहसखौ नुनानै मुजिनायसै। बिथाङ मिनिटनैनि गेजेरावनो बै सिख्लासानि खाथियाव फैनानै गसंफैनायसै। सिख्लासानि खानाया खानथिथि गोसोममोन। बिनि गान्नाय जोमनाया जोबोद सादा आरो लेथ्रा। समायहोग्रानि मुङाव आखाइ थाइनैयाव काचानि सुरि गंनैल' बिनि खानाइया जायब्रुं, मोखांआबो औरैबायदि नङा, जायखौ जों समायना बुङे। नाथाइ बै स्रां स्रां आरो गोथार बारहावाया बिनि गोसोम गाबआव जा मोनसे गोरोब फ्लेनाय हायना सारफावना होदोंमोन, बै हायनायाव जेन'बा सनायाव सुवागा लुदेरनाय बायदिसोमोन। मिथिंगानि बिखायाव खांजानाय-बाजानायलाय बिनि देहाया एसेबां समायना आरो राफोदमोनदि नारिनि जौमोन रुग, महर मुस्रिनि सावगारि बोनोब्ला बेनिखुइ साबसिन, हायनारिसिन रुक जेरावबो मोन्नाय नङा।

बिनि बोलोगोरा देहा आरो मोदोमा जेन मेहतानि गोसोआव बोलो आरो साहस ज'गायदों। मेहताया बिनो साबायखर होनानै बुंनायसै, ''नों थिग समावनो स'फैदों, नङब्ला आंदि बेसे गोजानबाव सानस्रिनांगौमोन बुंस'हाया।''

सिख्लासाया खुसिजों बुंनायसै, ''आं नों फैनायखौ नुहरदोंमोन। बेखाइनो खारबोनायसै। मैहुर खालामनो फैदों नङ होनबा?''

''औ? मैहुराव फैदोंमोन। सानजौफु जालांबाय, नाथाइ दाउ मासेल' मोन्नाय जाबाय।''

''मोसानि मैहुर खालामनोब्ला आं नोंनो आसोल खुलिखौ दिनथिनो हायो। जेब्लाबो मोनायाव बेयाव दै लोंनो फैयो। माब्लाबा माब्लाबा आरो सानजौफुवावबो फैयो।''

दसे उनाव इसे लाजिनानै बुंनायसै, ''बिनि बिगुरखौ हले जोंनो होलांनांगोन। जोंहानि न'सिम थु। बियाव फाख्रि बिफांनि साया दं। बे सान्दुंआव बेसे सम गसंनानै थाबावनो। नोंनि हियाबो सिजोबदों।''

मेहताया बिनि मोदोमाव सिथाबनाय गिसि साड़ीखौ नायनानै बुंबाय, ''नोंनि हिआबोसो सिदों माथो।''

बियो सानालासिनो फिन्नाय होनायसै, '' जोंनि थाखाइलाइ बे मा गेदेर बाथ्रा? जों अराइबो हाग्रा-बंग्रायावनो थायो। सानफामानि सान्दुं आरो दैयाव गसंनानै थानो हायो। नोंथ' हानाय नङा।''

हिनजावसाया बेसेबां सादा बुद्दि गोनां। मेहताया सोंनायसै, ''नों बिगुरखौ लानानै मा खालामनो?''

''आबौवा हाथाइयाव फानो। जोंहा बेनो हाबा।''

''सानजौफुवाव बेयाव थायोब्ला नों मा जाहोनो?''

हिनजावसाया लाजिहां लाजिहांयै बुंनायसै, ''जोंनि न'आव नों जाथावनाय मा बेसाद थानो! जोंनि बारिनि गेहु माइनि रुथि जागोन, दाउ बेदर संनानै होगोन। बोंरै संनागौ नों बुंनानै हो। इसे गाइखेर दं। जोंहानि मोसौ गायखौ सानसेखालि मोसा फाख्रिया हमदोंमोन। बियो गंजों सुनानै होखारनानै खारबोनायसै। अब्लानिफ्रायनो मोसा फाख्रिया बिखौ गियो।''

''आं हारसिं फैयाखै। आंजों सासे आइजोबो दंफायो।

''नोंनि बिसिनामा?''

''नङा। आंहा बिसि गैया। आंनि सिनायनाय लोगो।''

''आं गोख्रै थांनानै बिखौ लिंना लाइनि। नों थांनानै सायायाव जिराय हैग्रोदो।''

मेहताया बुंनायसै, ''नों, नाङदे। आंनो थांनि।''

''नों मेंनानै फैदों, नोगोरनि मानषि हाग्रायावलाय मानो फैनो! जों हाग्रानि मानषि। जोंहा खस्थ' खालामनाय हुदा दंखायो।''

बेखौनो बुंनानै बियो बारबायदि गोख्रै ओंखारलांनायसै, मेहताया मोनबो बुंनो खाबुखौनो मोनाखैसै। बिथांआ फाख्रि सायायाव जिराय हैनायसै। बेबायदि उदांसालिया जिउखौ नुनानै बिनि गोसोआव ख'हाबनाय सोमजिनायसै। मोखांनि हाजो सारिया जेन सानथौनि थाथौ बायदि थांस' हायि लोमसारनानैसो दं। बियो जेन' गियान फुवारदों। सिया बै गियानखौ, बै सोरांखौ आरो बै मोनस' हायिखौ फैलाउ महराव दिनथिदों गोजानाव, दाबसे गोजौ थिखिनियाव गंसे फिसा मन्दिर दं।

मेहताया सानहाबनाय लैथोयाव गब'नानै दंमोन; एसेयावनो मालतीखौ लाफानानै बे सिख्लासाया फैफिननायसै। सासेया हाग्रानि बिबार बायदि, सान बिदुंजों गेवलांसारनाय। आरो गुबुना 'टाब'नि बिबार बायदि सान्दुंआव लरहाइनाय गोथै, फुरगेव।

मालतीया गोखा रावै बुंनायसै, ''फाख्रि बिफां सायायाव मोजां मोनदों नङसै? हरै सानदुंआव आंनि जिउवा गलांनो नागिरदों।''

हिनजावसाया खाथियाव गंनै गेदेर गेदेर दैहु लानानै बुंनायसै ''नोंसोर बेवहाय दसे जिराय। आं दानो खारनानै दै लानानै फैनि। बिनि उनाव अर जरायगोन। आंनि आखाइजों जायोब्ला दसे समनि गेजेरावनो रुथि हांनाबै होगोन आरो जायाब्ला नोंसोरनो हांनानै ला। जोंहा ग'ला गैया।''

मालतीया मेहतानि सायाव रागा जोंदोंमोन, बुंनायसै, ''नोंलाइ बेयाव फैनानै मानो मुजिफैखो?''

मेहताया गोजोनाखिसै। बुंबाय, ''सानसेनि थाखाइ बेबायदि जिउनि रंजानायखौ साखि नाइदो। गम माइनि सुवादा बेसे।''

''आं गम मायनि रुथि जानो हाया। बौरैबा मनफ्लांब्लाबो हजम जानाय नङा। नोंजों फैफानानै उनदाहा खालामनो गोनांसो जाबाय। लामा नाङै बुद्रुनानै लाबोबाय, दा हले बेयाव नांथा फैबाय।''

मेहताया मोदोमनि हिफोरखौ खुनानै गांसे गोथां गाबनि जाङियाल' गान्नानै जनायसै। सिख्लासाया जेब्ला दैहुखौ लानानौ थांनो ओंखारबाय, बिथांआ बिनि आखाइनिफ्राइ दैहु गंनैखौ लानायसै। आरो लान्दोनिफ्राय दै खावनो थांनायसै। सानथौनि गिलिर फराइथाबनायनि उनावबो बिथाङा गावनि देहाखौ थियै लाखिदोंमोन। गंनैबो दैहुखौ लानानै थांनायाव बिथांनि बोलोगोरा आखानथि, गुवार साथि (बिखा) राफोद फेन्दाया ग्रीच हादोरनि बिजोंसार सोरबा राफोद अंगनि बायदि बिथांनि सुबुंथिखौ फोरमायदोंमोन। सिख्लासाया बिथांनिसिम खहाबनाय नोजौरै नायबाय थादोंमोन। दा बिथाङा बिनि अन्नायनि पात्र नंलिया सिबिनायनिसो पात्रसै।

दैखरा जोबोद गोथौमोन। अजायै मु-जिसो जागोन। दैहु गंनैयाबो गिलिर। मेहताहा बियाम खालामनाय हुदा दंमोन। थेवब्लाबो दैहुसे दै दैखांनायावनो बिथांनि आखाइया लोरबां जानायसै। सिख्लासाया खारबोनानै बिथांनि आखाइनिफ्राय दिरुंखौ सेख'नायसै आरो बुंनायसै, ''नों हानाय नङदे। जिरायहैथां, आं दैखांनि।''

मेहताया गावनि सुबुंथिनि बे नेवसिनायखौ सहायनो हायाखैसै। दिरुंखौ बिनि आखाइनिफ्राय लानायसै आरो जोबोद बोलो होनानै दैहुखौ बोनानै लाबोनायसै। बिनि उनाव आखाइ थाइनैजों दैहु थाइनैखौ लानानै देरानि दरखं मोखांआव गसंहैनायसै। सिख्लासाया आथुर-बिथुरै अर सुनायसै, दाउनि गांखौ फुनायसै। सिखाजों गोदानायसै आरो दावदाबआव अर सुनानै बेदरखौ जाननायसै। गुबुन मोनसे अरदाबआव गाइखेर फुदुं नायसै। मालतीया मेगन देग' देग'यै बोराबसु गोसोजों फारखंआव गोलांनानै बे नुथाइखौ नाइगासिनो दंमोन। बिनि सायाव 'अस्त्र प्रचार' खालामनोसो जेन'बा बे लाहार-फाहारखौ खालामनाय जादोंमोन।

मेहताया देरानि दरखं मोखांआव गसंनानै खहाबनाय मेगनजों सिख्लासानि न'-बेंनाय आदब खायदाखौ नायनानै बुंनायसै, ''आंनोबो माबा मोनसे खामानि होदो। आं मा खालामनो ?''

सिख्लासाया बेरे मोदैनि रावै बुंनायसै, ''नों जेबो खालामनो नाङा। मेमसाहाबनि खाथियाव जिरायहैदो सिबाय जोबोद उखैदों। गायखेर फुदुंनि र', नों बिनो दौहैदो।''

बियो थाइसे दोनिफ्राय आटा हिहुननानै नानो हमनायसै। मेहताया बिनि अंग बाहायनायखौ नायहर गासिनो दंमोन। आरो सिख्लासाया सम सम बिनिथिं मोबायजों नायहरखुमानानै खामानि मावलांदोंमोन।

मालतीया गाबज्रिनायसै, ''नों बेवहाय मानो गसंनानै दं ? आंनि खर'वा जोबोद सादों। एरैबायदि मोनदों जेन आंनि खर'वा गावलांगोन।''

मेहताया फैनानै बुंनायसै, ''बाराद्राय सान्दुं जानायखाय नामा!''

''आं मा मिथिगौ ? नों आंखौ बेयाव फोथैनोसो लाबोदों।''

''नोंनि आखायाव मोनबो मुलि गैया ?''

''बोरै थानो, आं माबा बेयाव बेरामी नायनो फैदों नामा ? उस्! सानायजों खर'वा गावस्रा लांबाय।''

मेहताया हायाव ज'नानै लासै लासै बिनि खर'खौ नानो हमनायसै, मालतीया मेगन मिसिबनानै दंमोन।

सिख्लासाया आटा नानाय आखाइजोंनो खारबोनायसै। बिनि खानाइया आइलि-जाइलि, मेगन थाइनैया उखुन्दैजों जाहाबनाय आरो मोदै ग्राम ग्राम, बिनि गासै देहायानो गोलोमदैजों सिग्लाबजोबनाय। गिसि हिनि गेजेरजों बिनि बिखाया मोदानखांदोंमोन। मालतीखौ मेगन मिसिबनानै थानायखौ नुनानै सोंनायसै, '' मेमसाहाबहा मा जाखो ?''

मेहताया बुंनायसै, ''खर' सादों।''

''गासै खर'वाव ना खावसेयाव ?''

''खावसेयाव होन्नानै बुंदों।''

''आगदाथिं ना आगसिथिं ?''

''आगसिथिं।''

''आं दानो खारलांनानै मुलि लाइनि। नानानै होब्लानो हामगोन।''

''बे सान्दुंआव नों बहा थांनो ?''

सिख्लासाया मोनबो खोनासंनो नागिराखैसै। बियो गाखै थांनानै हाजोआव हाबहैनायसै। अजायै आदा घन्टासोनि उनाव मेहताया बिखौ मोनसे गोजौ हाजोनि सायाव गाखोनाय नुहोरनायसै। गोजाननिफ्राय बिखौ फुथला बायदि नुहरदोंमोन। बिथाङा सिरि

सिरि साननायसै, बे हाजोआरि हिनजावसानि गोसोआव माबायदि सिबिनाय आरो बाहायनाय गियान दं। सान्दुं आरो बार अखाखौ नेवसिनानै बियो जेन अखांथि बिरलांदों।

मालतीया मेगन फुवारनानै नायनायसै, ''बै खलिया बोजों थांखो ? सोमोनांथावै गोसोम। राय साहाबनिसिम बिखौ थिनहरदो। बिथांआ गारिखौ बेसिम हरथोंसै। बे गुदुं आव थैनोसै बायदि मोनथारबाय।''

''माबा मुलि लाइनो थांदों। बियो बुंदोंदि, बे मुलिजोंलाइनो नों थाबैनो आराम मोनगोन।''

''बिसोरनि मुलिजों बिसोरहासो हामगोन, आं हामा। नों हिनजावसाखौ नुनानै मुजिहाबबाय। नों जोबोद लांसुनिया!''

मेहताया साबजायि सैथोखौ बुंनानै लानो लाजि मोना। बिथाङ बुंनायसै, ''बिनि मोदोमाव ओरैबायदि माखासे गुण दङ', जायफोरा नोंनियाव थानायमोनब्ला नों देबियानो जागौमोन।''

''जागोन जागोन, बिखौ बाखोनायनो नाङ। आं देबि जानो लुबैया।''

''नों जदि थांनो सानो, होनब्ला आं गारिखौ लाइनि। अदेबानि गारिया बेसिम फैयो ना फैया आं बुस'हाया।''

''बै खलिखौ थिनहरा मानो ?''

''बियो मुलि लाइनो थांदों, बिनि उनाव बेदर संगोन।''

''ए! होनब्लालाइ नोंथाङ दिनै बिनि आलासि। दिनै हरावबो बेयावनो थालांनो सानबाय खोमा। मोनानि मैहुरा मोजाङनो जागोन।''

मेहताया बेबायदि दोरसायनाय रावबाव बोराबनानै बुंनायसै, ''बे सिख्लानि फारसे आंनि गोसोआव जा अन्नाय आरो सिबिनाय सोमजिदों बिखौ जदि हाबिलानि नोजोरजों नायो, होनब्ला आंनि मेगना बेरफ्रुथों। आं गावनि बयनिखुइ अनजालुसिन्नि थाखाइब्लाबो बे सान्दुं आरो गुदुं बाराव बै गोजौ हाजोआव माब्लाबाबो थाङ। आरो जोंदि दसेनि थाखाइल' आलासि, बेखौ बियो मिथिखागौ। बियो जायखि जाया गोरिब हिनजावनि थाखाइबाबो बिबायदि गोसोजों खारलांगोन। आं ''मुलुगनाङै लोगो'' आरो ''मुलुग नाङै अनलाइनायनि सोमोन्दै रनसाय लिरनो हायो, नाथाइ बियो बै अनलाइनाय आरो बाउनायखौ बाहायनो रोंगौ। बुंनायनिखुइ मावनायादि गोरासिन, बिखौ नोंबो मिथिगौ।''

मालतीया जोगारनायसै, ''जाबाय, जाबाय बियो देबि। आं गनाइबाय। बिनि देहा, बिनि बिखा, बिनि आहार, देबि जानो थाखाइ आरो मा नांबावगौ ?''

मेहताया रागाजों सिथिब्राबनायसै। दुबफुं सिखारनानै रान्नाय हिखौ गान्नायसै।

आरो सिलाइखौ दैनानै थांनो थियारि जानायसै। मालतीया होसिख्राउनानै बुंनायसै, ''आंखौ हारसिं नागारनानै नों थांनो मोना।''

''होनब्ला सोर थांनो?''

''नोंनि बै देबिया।''

मेहताया दद'गम' जानायसै। हिनजावआ हौवानि सायाव बेसेबां गोरलैयै गोहोम खोख्लैनो हायो, बै खोथाखौ दिनै बिथाङ जिउवाव गिबि हमदांनायसै।

बै सिख्लासाया हां थोनो थोनो खारबोदोंमोन। बिनि आखाइयाव बिफांनि रोदा। खाथियाव फैनानै मेहताखौ थांनो ओंखारनाय नुनानै बुंनायसै, ''आं नै बे रोदाखौ नागिरनानै लाबोदों। दानो देग्लिनानै फुन्नानै होगोन। नाथाइ नोंलाइ बहा थांनो ओंखारखो? बेदरआ मोनबायानो खोमा, रुथि हांनानै होगोन। गांनैसो जालां। मेमसाहाबआ गायखेर लोंगोन। इसे सान्दुं खमायब्ला थां।''

मालतीया बुंनायसै, ''नोंनि मुलिया दोन। दैमानि सेराव बट बिफां सिङाव जोंनि गारिया नेनानै दं। बियाव मानषि दंबावो। बिथांमोनखौ गारिखौ बेसिम लाबोनो खोनथा। खारलां माबार।''

हिनजावसाया मिज्लौ मिज्लौयै मेहतानिथिं नायहरनायसै। बियो एफा दुखु खालामनानै बे रोदा आरो बेगरखौ लाबोदों नाथाइ दा बेबायदि अनादोर। बै जामबि हिनजावसानि मुलिखौ बिथाङ मोजां मोना। थेवब्लाबो बिनि मानखौ लाखिनो इसे लगायनानै लाब्लालाइ माबे महाभारतआ गोरोनथि जागौमोन।

बियो रोदाखौ हायाव दोन्नानै बुंनायसै, ''अरदाबआ सुग्लायगोन मेमसाहाब। नों बुङेब्ला रुथि गांब्रैसो हांग्रोना लानि नामा। बाबुजीया रुथि जानानै लागोन आरो नों गायखेर लोंनानै लादो। नोंसोर सानैबो आराम खालामगोन। आं मथरखौ लिंनानै लाइगोन।''

बियो देरासिम थांनायसै आरो अरखौ जरायनायसै। बेदरआ मोनबायमोन। इसे खामफ्रामदोंबो। गोख्रै रुथि हांनायसै। गायखेरा दंखायोमोन। गुसु खालामनानै गिलास गंसेयाव लानानै मालतीनो होफैनायसै। गिलासखौ नुनानै मालतिया खुगा फाहेबाय। नाथाइ गायखेरखौ नागारनो हायाखिसै। मेहताया देरानि दरखंआव जनानै थोरसि गंसेयाव बेदर आरो रुथि जानो हमनायसै। सिख्लासाया गसंनानै बिनो बार सिबनानै होनायसै।

मालतीया सिख्लासाखौ बुंनायसै, ''बिथांखौ जानो हो। बहाबाबो खारखुमा लांनो हाया नङना। नों थांनानै गारिखौ लानानै फै।'' बियो सोंथि आबुं नोजोरै मालतीनि फारसे नाइनायसै। बियो मा नागिरदों? बिनि गोसोनि हाबिलाया मा? बियो मालतीनि सेहेरायाव लोमजानायबायदि गुरै गेजेन आरो साथ् जारला नुनो मोनाखिसै। ब्रायैसो बिनि सोलाय बिनि सेहेरायाव दुगानाय, आरो अहं सान्नायासो नुजादोंमोन। मानषिनि गोसोनि बुजिनायाव

बै जामबि सिख्लासाया रोंग'सारमोन। बियो बुंनायसै, ''आं रावनिबो बान्दि नङा मेमसाहाब। नों गेदेर जानोब्ला गावनि न'आव जाहै। आंथ' नोंनि खाथियाव मोनबो बिबायनो थाङखै। आं गारि लाइनो थाङा।'' मालतीया रागा जोंनायसै, ''ए! नों आंजों गाज्रि बाहायनोसो फैदों? नों सोरनि ओनसोलाव दं बुं?''

''राय साहाबनि ओनसोलाव।''

''आं नोंखौ बै राय साहाबनि दारैनो रायदोंजों बुहोगोन।''

''आंखौ बुहोनानै नोंहा गोजोनोब्ला बुहो मेमसाहाब। आं माबा राणी ना महाराणी दि आंखौ लांनो सिपाइ सानथ्रि हरनो नांगोन।''

मेहताया बेदर जागासिनो दंमोन, मालतीनि खोथाया बिथांनि खोमायाव नांफैनायसै। बिथांनि गोदोनायाव बेदरआ नांथानायसै। आथुर-बिथुर खुगा-आखाइ सुनानै बुंनायसै, ''बि थाङा। आं थांनि र'।''

मालतीया गसंनायसै, ''बियो थांनो नांगोन।''

मेहताया इंराजीयाव बुंनायसै, ''बिखौ लाजि फोनांनानै नों नोंनि मानखौ बारायाखै मालती।''

मालतीया रागाजों बुंनायसै, ''बेबायदि हिनजावखौ हौवाफोरा फसायसोगारो, जायहा मोनबो गुण गैयाब्लाबो खारलुं-खारसि रंजा-खुसियै हौवाफोरखौ सिबिनो हायो आरो बेखौनो बिसोर गावनि खाफाल होन्नानै सानो। बिसोर देबि बोलो आरो गोहोनि नेरसोन। नोंनि गेजेराव बेबायदि सुंबुंथि गैया, नाथाइ थेवब्लाबो नों गोसो सिंनिफ्राय, नोंनि फोथायनायनिफ्राय बेबायदिनो आदुवा।''

मेहताया गोसो बिगियाननि फोण्डिटमोन। मालतीनि गोसोनि रोहैसोखौ बिथाङा बुजिदोंमोन। मोनसायानोदि बिब्दि गोमोथाव महर लायो बिनि सिगां बिथाङा बरावबो नुफेराखैमोन। बै गोराजो जायनि आखुवा रुइदोब-दोब मुहिगोनां , गोरबोआ गुवार आरो गोजोनसुलि, बिथांनि गोसोआव हिंसानायनि बेबायदि गिलु-बालु आलौनाय! ''नों मा बुंनो गोसो, बुंनो हागोन। नाथाइ आं बिखौ थांनो होआ। बिनि सिबिनाय आरो अन्नायनि बानथाखौ बिब्दियै होनानै आं गावनि नोजोराव नेहाद जानो हाया।''

मेहतानि गारांआव ओरै बायदि गोहो दंमोनदि मालतीया लासैयै सिखारनायसै आरो थांनो थियारि जानायसै। बिथाङा रागाजों बुंनायसै, ''जागोनदे, आंनो थांनोसै। नों बिनि आफाखौ सोलानानै उनाव फैदो।''

मालतीया आगाननै आगानथामसो आवगाय लांनायसै। मेहताया सिख्लासाखौ बुंनायसै, ''दा आंखौ थांनो होदो बिनानाव। नोंनि बे अन्नाय, नोंनि निस्वार्थ सिबिनाया आंनि गोसोआव अराइबो थागोन।''

सिख्लासाया आखाइ थाइनैजों मोदै ज्राम ज्रामै बिथांखौ खुलुमनायसै आरो देरा सिडाव हाबलांनायसै।

गुबुन हानजाया राय साहाब आरो खान्नानि। राय साहाबआ पाटनि खसाब गानदोंमोन। खान्नाया मैहुरनि चुट गानदोंमोन, जायखौ दिनैनि थाखाइल' सुहोनाय जादोंमोन। मानषिनि मैहुरखौ गारनानै जुनादनि मैहुर खालामनो खान्नाहा बहा सम दंमोन। खान्नाया समायनामोन। गोदै गाब, बेस्रां बेस्रां मेगन, मोखाडाव आइनि दाखोन, माहि आसार आखु।

एसे गोजान मोनहैनायनि उनाव बिथाडा खुद्रिनो हमनायसै। मैयानि उननिफ्राइनो बिथांनि खर'आव राहु बायदि मोनसे खोथाया हाबनानै दंमोन। बुंनायसै, ''मेहताया जोबोद गोमोथाव मानषि। बिहा माबा मोनसे सानखुमानाय दं बायदिसो आं मोनदों।''

राय साहाबआ मेहताखौ सिबियो, बिथांखौ गोथार आरो सैथो सुबुं होन्नानै सानो। खान्नाजोंबो बिथांहा हरलाय लाबोलाय दंमोन, बिथांआ गोजोनसुला आखुनि। बेखाइनो मोनबो हेंथा होआलसिनो बुंनायसै, ''आं बिथांखौ गोसो फोजोननायनिल' बिजों होन्नानैसो सानो। माब्लाबाबो बिथांजों नांज्लाया आरो सानोब्लाबो एसेबां बिद्दा आं बहा मोन्नो। जिउनि-फावथिनायाव जाय आगान होफेराखै बियो जदि जिउनि सोमोन्दै माबा गोदान बुंफुरलु खोनासं होयो आंहा बिनि सायाव अनखांनाय फैयो। दानफायाव मेगन मिसिबनानैनो रोजासे रां खामायो, थांनानै थानायनि मोनबो जिंगा गैया, हेंथा गैया, बिथाडा जदि सानथौ सर' खालामा, होनब्ला सोर खालामनो ? बिथांआ दाडा-बाजि गैया जासे जिउखौ आबुं खालामनो सिमां नुयो। बेबायदि मानषिजोंलाइ मा नांनो।''

''आं खोनादोंदि बिथांनि अखलानो मोजां नडा।''

''बेबायदि बिबान गैयि मानषिनि आखलालाइ बोंरैथो हामनो। समाजाव थाथों आरो समाजनि फार्से गावनि बिबान आरो मर्जादाखौ फालिथों होनब्लासो बुजिनो हागोन।''

''मालतीयाबा मा नुनानै बिखौ खहाबसोदों बुजिना मोना।''

''आं सानदों बिथाडा खालि नोथांखौ खामग्लिहोनो सानदों।''

''बिलाइ आंखौ मा खामग्लिहोनो ? सिबबाय! आं बिखौ पुथलानिबो बारा साना।''

''बेखौ दाबुं मि: खान्ना। मिस् मालतीनि थाखाइ नोंथाडा जिउ गारनो हायो।''

''आंबो नोंथांखौ बिब्दि बुंनो हागौ।''

''आं बिखौ थारैनो फुथला बायदि सानो, आरो नोंथाडा मोदाइजो बायदि फुजा खालामो।''

खान्नाया ग्ला-ग्ला मिनिनो हमनायसै। अदेबानि बै समाव बिथाङ मिनिनायनि जेबो जाहोन गैयामोन।

''होनब्ला नोंथाङ बै दे बि खौ सिनायाखै। नोंथाङ जेसेनो बिखौ सिबिगोन एसेनो बियो नोंथांनिफ्राइ गोजानाव थांगोन। जेसेनो गोजानाव होखारगोन एसेनो खाथियाव सिथाबफैगोन।''

''होनब्लालाइ बियो नोंथांनि फारसे खारबोनांगौमोन।''

''आंनि फारसे? आं बै रोसिगोनां समाजनिफ्राइ फुरायै आलादा मि: खान्ना। थारैनो बुंदों, आंहा जा इसे बुद्दि आरो शक्ति दं, बियो बे ओनसोलनि जौगानायनि थाखाइल'। न'खराव जेसेबांखि जिउ दं साफ्रोमबो गावबा-गाव सानथायाव मुखुब। सोरबा फुजिनायाव सोरबा बिबान हास्थाइनायाव। संसारखौ नायनो रावहाबो आजिरा गैया। आरो बै अजगरफोरनो आदार जगायनाया आंनि खामानि। आंनि मावनांथाइ। आं बायदि गोबां जमिदारआ जानाय-रंजानायाव मुखुब जानानै थायो, बिखौ आं मिथिगौ, नाथाइ बिथांमोना न'खराव अर सुनानैसो फुर्थि खालामो। बिसोरनि खर'वाव दाहारनि बजाय दं। हा-हु खुरुख जायो। जायनिफ्राइ लायो, बिसोरनो होफिन्नो नागिरा, जेखैबो रायखुमाजानाय, लाजि फोनांजानाय। बेबायदि थांनानै थानायनिखुइ थैनायासो साबसिन। मिथिया मानि फोथाइनायाव आंनि सिआव दाबो इसिमान जिउ आद्रा दं, जाय आंखौ हादोर समाजनि बेन्दोंआ खानानै लाखिदों। सैथो संनाय सामावसारनाय जालांबाय, आंनि गासिबो बिदा-फंबाइया रंजानाय- बाजानायावसो मुखुब जानानै थाबाय। नाथाइ आं गावखौ हमथानो हायाखैसै। जेलाव थांनांनायसै आरो रोजा रोजा रां दाहारजों फंबजानायसै। दाबो बै दाहारखौ सुंख'नो हायाखै। अदेबानि बिनि थाखाइ आंहा उनदाहा गैया। थारला-थुरला गैथारा। ब्रायै गोगगानायसो दं। आं बै मानषिखौ मानषि होन्नानै गनाया, जाय गावनि हादोर आरो समाजनि गाहामनि थाखाइ साना आरो बाउवा। गोथै आबादारिनि थै सोबनानै न'खरनि मानषिखौ फिसिनो आंमालाइ मोजां मोनोदा? नाथाइ मा खालामनो? जाय समाज खानथियाव थानानै देरबाय, लाउबाय बेनि फारसे मुगैनाय थाब्लाबो बिनि मायाखौ नागारनो हाया। आरो सान-हर बेखौनो सानो जाहाथे जोंनि मान-दानआ रग'यै थायो, आरो जोंनि सिया फोथैजाया। बे बायदि मानषिया मिस् मालती मानो, रावबो मिस्नि फाललायाव गोलैया। आरो जदि गोलैयो बिहा जोबस्रांगोन। अदेबानि माबा इसे गोसो फोजोन्नाया आलादा खोथा।''

मि: खान्नाया आलादामोन, माबाफोर बुदलायनाय जायोब्ला आवगाइ लाङेमोन। खेबनै जोबसालियावबो थांखांबाय। बिथांआ रावनिबो सेराव खर' गंग्लाया। बिथाङ खद्दरनि हि गाना आरो बिलाथि जौ लोङे। गोनां जायोब्ला गेदेर गेदेर खैफोरनि मोगा-

मोगि जानो हायो। जोबसालियाव थानायाव जौवाव आखाइ होफेराखैमोन आरो 'ए' क्लास आव थानानैब्लाबो 'बि' क्लासनि रूथि जादोंमोन। बिथांनि जिउवाव इसे रोसिनि गोनांथि दंमोन। बुंनायसै, ''नोंथाङ बैरागि जानो हायो, नाथाइ आं जानो हाया। आं सानोदि जाय बहगसुला नङ बियो आबुं थुलुंगा लानानै दावहाबो नांनो हाया। जाय मानषिया हिनजावजों अनलाइनो रोङ बिनि हादोर सिबिनायाव आंहा फोथायनाय गैया।''

राय साहाबआ मिनिस्लुनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ आंखौ खैखा खालामदों?''

''खैखा नङ सैथो बाथ्राखौनो बुंदों।''

''जानोबो हागौ।''

''नोंथाङ गावनि गोरबोआव दांग्रोमब्ला बुजिना मोनगोन।''

''आं नायदों आरो लोगोसे नोंथांनो बेखौल' बुंनो हायोदि आंनि सिंआव जेसेबां गाज्रि आखु थाथों नाथाइ लुबैनाय गैया।''

''बिदिब्ला आंहा नोंथांखौ अन्नोसो ओंखारो। नोंथांआदि एफा दुखुथिया, रानसाउ आरो जिंगासिहाब नोंथांनि गावनि सायाव बोराबनायानो बेनि मोनसेल' जाहोन। आं बे नाइजाबाव फावथिना खालाम लांबाय थागोन, नांगौब्ला बिनि जोबथिया दुखुनांथावानो जाथों। बियो आंखौ जंखायो नारगारो, नाथाइ आं लोरबां जाया। दासिमबो आंहा बिनि आखुथिजों सिनायथि जायाखौ बोरै जानो बेनि लामाखौ मोनाखै।''

''नाथाइ नोंथांआ बे रोहैसोखौ सौसिनो हायाबो जानो हागौ। मेहताया जदि बेनि आगोलनो बिखौ दोखोल खालामो।'' मासे जांखाल मैया बिनि लोगोरीजों सोरि गासिनो दंमोन। गोसोम गाबनि, गेदेर गं नाथाइ। राय सहाहाबआ सिलाइखौ दैखांनायसै, खान्नाया अजद खालामनायसै, ''बिसोरखौ मानो गावथारनो सानदों लोगो! सिबायफोरा सोरि गासिनो दं. सोरिथों। सान्दुंआ राबाय , फैदो नोंथां बाहाबा दाबसे सायायाव जिरायदिनि। नोंथांनो फंसे खोथा बुंनो गोनां दं।''

राय साहाबआ सिलाइखौ नागारनायसै नाथाइ मैया खारग'लांनायसै। बिथांआ बुंबाय, ''मोयनसे मैहुर मोनबाय बिबो गलांबायसो।'

खान्नाया बुंनायसै, ''मोजांआनो जाबाय। मासे जिब फुथारनायनिफ्राइ बारग'बाय। बे जाथोंसै, राय साहाब नोंथां, नोंथांनि बेयाव खुसेर आबाद जायोना?''

''मानो जाया जानो?''

''होनब्ला नोंथांआ जोंनि सिनि खलनि बाहागि जादो। सेयारआ आखाइ आखाइनो बिख्रि जागोन। बारा नङ रोजासे थाखानि सेयार लादो।

''नोंथाङ सोमो जाहोबाय। एफामानि रांखौ आं बहा मोन्नो?''

''नोंथाङ एफा नामजादा जमिदार आरो नोंथांहा फैसानि आंखाल?''

''निमाहा होदो खान्ना साहाब। सेयाराव होनो आंनि लोगोआव दा खाउरि गरसेबो गैया।''

नोंथांनो जेसेबां रां नांगौ आंनिफ्राय लादो, बेंकआ नोंथांनिनो। नोंथाङ गोसो खालामोब्ला एल, आइ, चि, नि मोनसे पलिसिबो खुलिनो हायो। दानफायाव नोंथांआ गोरलैयैनो सेजौ, सेजौ बाजि रां होनो हागोन। उनाव जयैनो ब्रैजि-बाजि रोजा रां मोनगोन। गथ' गथायनि थाखाइ बिनिखुइ साबसिन राहा आरो मोनबो गैलिया। जोंनि खानथि बिजाबखौ नायब्लानो बुजिनो हागोन।''

राय साहाबआ कम्पानीफोरखौ फोथाइया। खेबनैसो बेनि बागै गोखा-गोखैनि बिमोनथिबो बिथांहा जाबाय। नाथाइ मि: खान्नानि जौगानायखौ बिथाङ गावनि मेगनजोंनो नुदों। बिथांनि खामानि मावनाय गोहोखौ बाखोनाइथाव। जि बोसोरनि सिगां जाय बेंकनि केरानिमोन, बिथाङ दिनै गावनि नाजाथाबनाय, सुबुंथिथाइ आरो बिरोंमानि दारै बे नोगोरनि सासे फुजिथाव सुबुं जानो हाबाय। बिथांनि बोसोनखौ नेवसिनो हाया। बे बिथिंआव खान्नाया बिथांनि लामा दिनथिगिरि जायोब्ला बिथाङ थोजासे उथ्रिनो हागोन। बेबायदि खाबुखौ बोरै खोमानो?

बे समावनो गामिनि सासे हिनजावसाया गंसे गेदेर खादायाव बिफांनि खायसे रोदा, बिलाइ आरो बिबार लानानै फैनायसै।

खान्नाया सोंनायसै, ''नै, नों मा लाबोदों?''

हिनजावसाया साग्रिद जाखांनायसै। सान्नायसै, गावखौ हमोब्ला! बुंनायसै, ''एख' नङ मालिक, बिफांनि बिबार, बिलाइसो।''

''बोफोरखौ मा खालामनो?''

''फानगोन मालिक। बेफोर दंफां रोदा आरो बेगर।''

''मा मा रोदा आरो बेगर दं दिनथिनायसाय।''

हिनजावसाया गावनि मुलिख'खौ खेवनानै दिनथिनायसै। सादा-बुसा बेसादफोर दंमोन, जायफोरखौ मानषिया हाग्रानिफ्राइ खानानै लाबोयो आरो नोगोराव गरसे - गरनैयाव फानहैयो। जेरै - गम माय, एनजर थैग्रा फिथाइ, मान्दार बिबार, खारजि नारें बायदि बायदि। बियो मोनफ्रोमबो मुवाखौ मिथियो आरो होसिखाउ होसिखाउ बिनि गुनखौ बाखनायो। नैबे गम माय मालिक। खफ्फ' जायोब्ला पित' जायोब्ला फालासेयावनो हामो। बियो एनजर थैग्रा बिफांनि फिथाइ मालिक, गानथिनि बिष जाब्ला.....।''

खान्नाया दामखौ सोंनायसै आरो हिनजावसाया आथोना बुंनायसै। खान्नाया थायसे थाखा गारना होनायसै। बियो नागिरनायनिखुइ फान्नै बारा दाम मोन्नानै बोर होनानै थांनायसै।

राय साहाबआ सोंनायसै, ''खान्ना नोंथां। बे बिफां बिलाइफोरखौ लानानै नोंथाङ मा खालामनो?''

खान्नाया मिनिस्लु मिनिनानै बुंनायसै, ''आं बेजों बेफार खालामगोन।''

''आंनोबो बै लामाखौ फोरोंगोन दा?''

''जागोन। जागोन। फोरोंगोन। सिगां नोंथांआ धुप-धुना लानायै गणेशजीखौ फुजा खालामग्रोदो। बिनि उनाव खोनथागोन। आंनि खाथियाव बाइदि रोखोमनि मानषि फैयो राय साहाब नोंथां। खायसे ओरैबायदि मानषि फैयो जाय लाइफां मुलिखौ फोथायो। बिथांमोना जदि बेखौ मिथियो, बेफोरखौ सोरबा सादु-बैरागीया होलांदों, अब्ला नोंथांखौ हमथाबबाय थागोन, आइथिंआव हमगोन, नोंथाङ जदि जिरादखौ होयो होनब्ला जिउ नाङैनो नोंथांनि ग'लाम जानानै थागोन। थायसे राजाव जदि सा जि, नैंजि आदुवाखौ आखाइ खालामनो हायो मा खोथि?''

राय साहाबआ गोमोहाबनांनै सोंनायसै, ''नाथाइ बे रोदाफोरनि मुङलाइ नोंथांनियाव बोरै गोसोआव थानो?'' खान्नाया ग्लाब ग्लाब मिनिनायसै, ''नोंथाङबो जोबोद जाम्बा रायसाहाब! दानि मुंखौ गोसोआव लाखिनो मा दोरखार? नोंथांनि गोसो मथे माबा मोनसे बुंब्लानो जागोन। नोंथांखौलाइ सोर आनजाद नायनो फैगोन? नोंथाङदि गेदेर गेदेर अफिसार आरो लाखपतिफोरखौ नुदों, गासिबो फोथायखानाजोब। आं लाइफां मुलि सास्त्रनि सासे फोरोंगिरिखौ मिथिगौ। आंमि स्वामीजीया बिखौ लानानै जोबोद रोंगो खालामो। नोंथाङ बिखौ माब्लाबाबो नुवाखै। बे बाराव फैब्ला नोंथांनो दिनथिगोन। बियो जेब्ला आंनि बिबार बारियाव थायो, सान-हर मानषिजों खोब खोब जायो। मोनसेबो बेसादनि फारसे बिहा माया-ममथा गैया। खालि बेलासेल' गायखेर लोङो। बेबायदि रोंसार गेदेमा सुबुं आं जिउवाव नुफेराखै। बेसेबां बोसोर हिमालयाव थफस्या खालामदोंमोन। बियो थारैनो सिद्द' फुरुष। नोंथाङ बिनिफ्राइ दीक्षा लादो। आंनि फोथाइनाय नोंथांनि बे जेंनाफोरा सुफुंजाजोबगोन। नोंथांखौ नुब्लानो नोंथांनि उन-सिगां बुंनानै होजोबगोन। बिथांनि सेहेराया ओरैबायदि दिदोम, खोमथा आरो रंजा-खुसिदि नुब्लानो नोंथांनि गोसोआ थाजिम जालांगोन। नाथाइ जोबोद सोमोनांथाव बाथ्रादि, बेफोरबायदि सासे गेदेमा जानानैबो बिथांआ बैरागी आरो बाउनाय, मन्दिर थानसालि, बबेबा जाथि आरो हानजाखौ बयखौबो फान्दायसुला होननानै बुङो, नास्तिक होन्नानै बुङो। बिथाङ बुङो, ''फोथायखानाखौ नागार आरो असे मानषि जा। मोदाइ जानायनि आसाखौ नागार, मोदाइ जाब्ला नों मानषि जानो हानाय नङ।''

राय साहाबनि गोसोआव गिनाय सोमजिनायसै। गेदेमाफोरनि फारसे बिथांहा गोथौ फोथाइनाय दंमोन। गाव-सानहाबनायनि फिथायजों दुखुथिया जिउवाव जा गोजोन

मोन्नाय जायो बिनि थाखाइ बिथांहाबो लुबैखुमानाय दंमोन। जेब्ला मानसिया रां-रुफानि आंखालाव निरासा जायो, अब्ला औरैबायदि मोनो जेनो, संसारनि माया-ममथाखौ नागारनानै हाम्रि-हुम्रि जायगायाव हारसिङै गोसोनि मक्ष लाभ मोन्नो।

थाखाइ थफ खालामनो। संसारनि बान्दोखौ बिथाङबो सासालग सुबुंफोर बायदिनो गाव-सानहाबनायनि हेंथा होन्नानै सानोमोन। बेनिफ्राइ जानगाराव थानायानो बिथांनि जिउनि आदर्शमोन नाथाइ बैराग आरो बाउनायनि अनगायै बान्दोखौ बस'नो हानाय आरो मा राहा दंबावो?''

''नाथाइ बिथाङ जेब्ला बैरागखौ गावनो फान्दाइनाय बुंबाय, गावलाइ मानोथो बैराग लाखो?''

''बैरागखौलाइ बहा लाखो राय साहाब? बिथाङ बुंदोंदि मानषिया जिउनि जोबथि दान्दिसिम खामानि मावलांनो नांगौ। बिथांआ अन्नायखौ जिउनि सैथो होन्नानै बुङो आरो बेनि बेखेवनाययखौ औरैबायदि मोजाङै होयोदि खोनायोब्ला गोसोआ मुजिहाबलाय थारो।''

''मिस् मालतीया बिथांखौ लोगो मोनदोंना?''

''नौंथांआबो मोजां खोथा बुंदों राय साहाब! मालतीयाखि बिथांखौ लोगो मोनगोन....!'' बाथ्राया फुरा जायखिसै। बे समावनो मोखांनि जायराब हाग्रायाव मोनसे सोदोब जानायसै। खान्नाया बाग्दाउखांबाय। आरो जिउ रैखानि थाखाइ राय साहाबनि उनाव गसंनायसै। हाग्रा जायराबनिफ्राय मासे मोसा फाख्रि ओंखार बोनायसै आरो लासै लासै सिगांथिं ओंखारलांनायसै।

राय साहाबआ सिलाइ दैखांनायसै। खान्नाया बिथांनि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''नेंथाङ मा खालामो? इसोरनि मुङै बेखौ नागारदो। फैफिनोब्ला?''

''बोरै फैफिन्नो? बियावनो सांग्रांगोन।''

''होनब्ला आंखौ बै हानजा मोनसेजों थांनो होदो आंहा मैहुराव एसेबां सख गैया।''

''होनब्लालाइ मैहुराव मानो फैदोंमोन।''

''आंहानो खाफाल गाज्रि।''

राय साहाबआ सिलाइखौ बोख्लायनायसै। बिथांआ दुखु खालामनायसै, ''आखाइनिफ्राय जोबोद मोजां मोनसे मैहुर बारग'लांबाय। बेबायदि खाबुआ अरायबो फैया।''

''आं आरो दा बेयाव थाबावनो हालिया। जोबोद खैफोर गोनां जायगा।''

''मासे मानैसो मैहुर खालामनि र'। आखाइ गोजा थांब्ला लाजि नांगोन।''

''अन्नानै नोंथाङ आंखौ गारिनि खाथियाव दोन्नानै फैदो राय साहाब। उनाव नोंथाङ मोसा फाख्रि गावथारो ना सिंह गावथारो गावथारबाय थादो।''

''गमा मायै नोंथाङ इसे गिख'मार मि: खान्ना।''

''नाङ फाङ गावनि जिउखौ खैफोराव खोलैनाया जेबो बिरनि खामानि नङ।''

''जागोन दे नोंथाङ रंजा-गोसोयै थांफिनदों।''

''हारसिङै?''

''लामायाथ' गोथों थार।''

''नङ राय साहाब, आंजों थांफानो नांगोन।''

राय साहाबआ गोबां बुजायनायसै, नाथाइ खान्नाया सिमान जायाखैसै। गिनानै बिथांनि मोखांआ रानलांनायसै। बै समाव मान्दाब मासे ओंखारनाय मोनब्लाबो बिथाङ गाबख्राउनानै बाज्ल' खांगौमोन। बिथांनि बिखाया खमफिगासिनो दंमोन। गोलोमनानै मोदोम गंसेया सिग्लाबजोबदोंमोन।

इसे गोजान थांनाय उनाव खान्नाया थाजिम जानायसै। बुंनायसै, ''खैफोरखौ गिया नाथाइ खैफोर मोखांथिं मिथिखानानै थांग्रा आं नङ।''

''नै! नोंथां, दाबुंसै! मोसा फाख्रि मासे नुब्लानो नोंथांनि जिउवा खानाइजों गलाङो।''

''आं मैहुर खालामनायखौ बै समनि फोथायनाय होन्नानैसो सानो, जेब्ला मानषिया जुनारमोन। दिनैनि हारिमुवा गोबां दाउगा लांबाय।''

''आं मिस् मालतीनो नोथांनि सल'खौ खोनथागोन।''

'' अहिंसाबादि जानायखौ आं लाजिनांगौ साना।''

''ए! बिदिब्ला बिबो नोंथांनि अहिंसाबादमोन। बा: बा:!'' खान्नाया गोगगानानै बुंनायसै, '' औ, बियो आंनि अहिंसाबाद। नोंथांआ शिब आरो बुद्धखौ लानानै दुगायो नाथाइ फार्सेखै जुनार फुथारनो आसु-सु मोना। होनब्ला नोंथाङ लाजि मोननांगौ ना आं मोन्नांगौ?''

सानैबो स्रि स्रि थांबायथानायसै। बे समावनो खान्नाया सोंनायसै, ''नोंथाङ माब्ला फैगोन? आं सानदोंदि ''जीबन बीमा'' नि लाइजामखौ दिनैनो सुफुंनो नामा आरो सिनि खलनिखौबो। आंनि आखायाव मोन्नैनिबो लाइजामआ दंखायो।''

राय साहाबआ सानहाबनानै बुंनायसै ''आंनो इसे सान्नो सम होदो।''

''इसेबांहाय सान्नो गोनांथि गैया।''

थामथि हानजाया मिर्ज्जा खुर्चीद आरो मि: तंखानिमोन। मिर्ज्जा खुर्चीदनि थाखाइ जाखां आरो इयुनआ गांसे गुफुर उदां लाइसिबायदि। बिथांआ जाफुनायखौ लानानै थांनानै थायो। जाखांनायनि थाखाइ उनदाहा खालामा आरो इयुननि थाखाइबो मोनबो साना।

मोखांआव जा नुजाफैयो गोर्बोजों अनसायो। लोगोफोरनि गेजेराव बिथांआ रंजानायनि फुंखा। आइन आफादआव बिथांनिखुइ थुलुंगासुलासिन सोद्रोमा आरोबाव रावबो गैलिया। जाय खोथायाव नाडो, मान्थ्रिफोरखौ सोगाबनानैसो गारो। बिथाङ रावनिबो हानजा लाया। बिथांनि थाखाइ दिनैनि जिउवानो सैथो गाबोननि खोथाखौ बिथांआ साना। बिथाङ रागा गोसा, नाथाइ माहि नडैबो नङ। बिथाङ माहिनि सेराव सर' गंग्लायो नाथाइ सोरबा अहं आखु दिनथियोब्ला सहायनो हाया। बिथाङ रावनिफ्राइबो लाया आरो रावनोबो होनोबो थाङ। खन्थाइ आरो जौआ बिथांनि अनजालु बिसुखेमोन। बिथांनि थाखाइ नारिया गोसो फोजोननायनि मोनसे जिरादल'। गोबां सान सिगांनो बिथांनि गोसोआ जाउलिया जालांदों।

मि: तंखाया जोबोद सियानमोन। जमिदारनिफ्राय दाहार लानायनि राहा खालामनानै होनाय, गोदान गोदान कम्पानी खुलिनाय, बिसायख'थिनि समाव बिजाथि फसंनाय - बेफोरनो बिथांनि फालांगिमोन। गुबैयै बिसायख'थिनि समाव बिथांनि खाफाला गेवो। सोरबा सासे बिजाथिखौ फसंनानै बिनि जानानै गिदिंथाबनो हायोब्ला जि नैजि रोजा राङ गोरलैयैनो बिथांनि आखाइयाव फैयो। जेब्ला कंग्रेछ बिजाथिया बोलो गोरा जायो, अब्ला कंग्रेछनि बागैनो खालामगोन, जेब्ला जाथियारि हानजानि बोलोआ बारा जायो होनब्ला हिन्दु महासभानि जानानै गिदिंगोन। नाथाइ बिथांनि आखाइयाव अेरैबायदि गाखासे दानगार हायि फोरमान थायोदि रावबो बिथांखौ फोथायालाबासिनो थानो हाया। नोगोरनि माखासेमानि धोनि आरो मानिजाथाव सुबुंआ बिथांनि उनाव थाग्रा। गोसोयै जिउयै बिथांनि खानथिखौ फसायाब्लाबो बिथांनि नोरोम आखुनि थाखाइ रावबो बिथांखौ मोगा-मोगि। रायदावनो हाया।

मिर्ज्जा खुर्चीदआ फालिजों खाफालनि गोलोमदैखौ हुगारनानै बुंनायसै ''दिनै मैहुर खालामनायनि सान नङ। दिनैनि साना ''खन्थाइ जुथुम (मुछायरा)'' फाथिनायनिसो सान।''

मि: तंखाया मदद खालामनायसै, ''नोंगौ बै बिबार बारियाव जोबोद मुजिहाबथारगोन।''

दसे उनावनो बिथांआ बिसायख'थिनि बाथ्रा दिहुननायसै, ''देग्लाय बिसायख'थियाव जोबोद गोहोम गोनां सुबुं बिजाथि जागोन। बिजों जुजिनाया नोंथांनि थाखाइबो गोब्राब जागोन।''

मिर्ज्जाया अहानायजों बुंबाय, ''देग्लाय आं बिसायख' थियाव सिखारा।''

तंखाया सोंबाय, ''मानो''?

''फैसा गैयालासिनो सोर गोब्रामनो। माथो गोनांथि दङ'? दा बे सुबुं खुंथाइसिम आंहा सिबिनाय गैलिया। राइजोखौ सोलिनो बेयो मोनसे आइजेंल,' दिनैनि सुबुंखुंथाइनि

बे जाफैरै फावफोरखौ नुनानै आं अहाथारबाय। हानायमोबब्ला आं आइन आफादआव अर सुनानै होगौमोन। जायखौ जों सुबुंखुंथाइ बुडो बाहायनाय बिथिंआव बियो गेदेर गेदेर फालांगिरि आरो जमिदारनि राज्योसो। बिसायख' थियाव बिनो देरहायो जायहानो आखाइयाव रां-रूफा दङ'। धोननि बोलोआव बियो गासिबो खाबुखौ मोनजोबनो हायो। रोंसार फोण्डित, गेदेर गेदर मौलबी, मुंदांखा बिबुंसार आरो रेबगनजों सुबुंखौ जिथिं गोसो बिथिंनो फिदिंनो हायो, नाथाइ बिसोर बयबो धोन महैर मोदाइखौ फुजियो। बेखाइनो आं बिसायख'थिनि खाथियाव साफिया होन्नानै थिरांथा लादों। बेबाराव सुबुंखुंथाइनि हेंथायै थानायानो आंनि थांखि जागोन।''

गोदोनि दिनाव राजा-महाराजाफोरनि दिनथिथिया बेसे गोजौ आरो गेदेमामोन, मिर्ज्जा साहाबआ क'राणनि बुंखांथि होनानै बिखौ बुजायनानै होनायसै। नाथाइ दिनैथ' जों बेंगिरिफोरनि फार्से नाइनोनो हाया। जोंनि मेगना मोदानखाडो। गोंदो राजबाखिनिफ्राय गावनि थाखाइ खाउरि गब्लं गरसेबो बाहायनो बिथांमोना मोनथाइ मोनामोन। बै समाव ओरैबायदि गोगो आखु गोनां राजाबो दंमोन, जाय गावनि हिखौ गावनो सुनानै, हि सुथेनानै जिउ खांदोंमोन। बहा बेबायदि फोर्जा अनफाउरि बादसाह, आरो बहा दिनैनि बै मन्त्रि-मिनिष्टारफोर। दानफायाव बा, द', स्नि दाइन रोजा बान्था मोनाब्ला बिसोर खामानिखौनो मावनो नागिरा। बेलाय दाखाथि ना सुबुंखुंथाइ ?''

फालोसे मै सोरिगासिनो दंमोन। मोखाडाव मैहुर नुनानै मिर्ज्जानि मोखाडा जोंखांनायसै। बिथाडा सिलाइखौ फाथिनायसै। मासे गोसोम गाबनि मै हायाव खांग्रांनायसै। मिर्ज्जाया लोगो लोगो होसोलांनायसै। बिथाडा खुदियाफोरबायदि बाज्ल'नो, मोसानो आरो आखाइ खबनो हर्मनायसै। सासे बन दानग्राया खाथियावनो बन दानगासिनो दंभोन। बिबो गोखै दंफांनिफ्राय ओंखारनानै मिर्ज्जाजों खारफालांनायसै। मैनि गोदोनायाव गुलि नांदोंमोन, बिनि आइथिं थोंनैया खमफिगासिाने दंमोन आरो मेगन जरासेया मिसिबबायमोन।

बन दानग्राया मैखौ गिज्लौ मिज्लौ नायनानै बुंनायसै, ''जोबोद लदब-दब थारमोन, महनसेनि खम जानाय नडा। नोंथाडा थिनोब्ला आं बिखौ रोगानानै हैगोन।''

मिर्ज्जाया मोनबो बुडाखैसै, बिथाडा मैनि बायनाय आइथिं आरो दुखारु मेगन ज'राखौ नाइगासिनो दंमोन। ''मिनिटसेनि सिगांसो बिहा जिउ दंमोन। बिफांनि बिलाइ सिरिब्लाबो बियो खोमा थिया खालामनानै खारलाडेमोन। गावनि लोगो-लेवा आरो फिसा-फिसौजों बियो इसोरा होनाय हाग्रा-बिलाइ जानानै जिउ खांदोंमोन। नाथाइ दा बि दद्र' जानानै गोलैनानै दंसै। बिनि बिगुरखौ खुनाय जागोन, मोदोमखौ गोदाफ्लेनाय जागोन, बिनि बेदरजों किमा खालामगोन, बबेखानि बिनि थाखाइ गासैबो मिथिनायनि आन्दोआवजोब। बिनि गेलेसुला जिउवाव जा बोखथाबनाय दंमोन, जा रंजानाय दंमोन दा

बै दद्र' सह'आव दंदा ? बेसे समाइना दाथाइमोन बेसे मेहेर गोनां मेगन, बेसेबां हायनारि मुसुखा ? बिनि रेजें थिया गोरबोआव रंजानायनि दैथुन सोरजियो, बिबारनि मोदोमनाया जैरै सोरगिदिं मोदोमफ्रुहोजोबो। नाथाइ बेखौ नुनानै दा बिहा मुगैखांबायसो। बनदानग्राया सोंनायसै, ''बबेसिम लांनांगौ मालिक ? आंनो थाइनैसो होब्लानो जागोन।''

मिर्ज्जाजीया जेन उन्दुहाबनायनिफ्रायसो सिरि मोनबाय, ''आ! जागोनदे, नों लांनायसाय। बोजों लांनो ?''

''नोथांआ जा थिनो।''

''नोंहा बोजों गोसो बिथिंनो लानानै थां आं नोंनो होबाय।''

बन दानग्राया खोनानानै मिर्ज्जानिथिं नायबाय। बियो गावनि खोमाखौनो फोथाइनो हायाखैसै।

''बेयो जानाय नङ मालिक। हुजुरा मैहुर खालामदों, जों बोरै जानो ?''

''नङ! नङ! आं गमा गायैबो बुंदों, नों बेखौ लानानै थांदो। नोंनि न'आ बेनिफ्राय बेसेबां गोजानाव ?''

''अजायै माइलसेफ्राम जागोन मालिक।''

''आंबो नोंजों थांफागोन, नोंनि गथ'गथायफोरा बेसेबां गोजोनो आं नायनानै लागोन।''

''बे बायदि आं लांनो हाया मालिक। नोंथाङ एफा गोजाननिफ्राय फैदों, बे बिखुं जिनाय सान्दुंआव मैहुर खालामदों आं बोरै दैखांनानै लांनो ?''

''सिखार सिखार; गोबाव खालामनाङ। आं मिथिनो मोनबायदि नों थारैनो सैथो मानषि।''

बन दानग्राया गिलुं गिलुंयै आरो थाद' थाद'यै मिर्ज्जाजीनि मोखां फारसे फोथाइस्रोम नोजोरै मैखौ देखांनायसै। हरखाब बियो मैखौ दोननायसै आरो गसंनानै बुंनायसै, ''आं बुजिबाय मालिक, बेबायदि थैनाय जुनारखौ नोंथांनि घोरोमाव...।'' मिर्ज्जाया मिनिनानै बुंनायसै, ''जागोनदे, नों गोबां बुजिथारबाय। दा दैखांना लादो आरो न'सिम थुदो।''

धोरोमनि फोथारआव मिर्ज्जा साहाबनि बिनोजोरा बेंथानाय नङमोन। दिनैसिम जि बोसोरसै बिथाङ 'नामाज' फरायाखै। दाननैनि गेजेराव सानसे 'ब्रट' खालामो।

फुंनिफ्राय उदै सुनायै खामानि मावनाय बे बन दानग्राया बिथांनि थाखाइ मैया जाथावि जाबाय होन्नानै जा गोजोनदोंमोन, बिखौ निरासा खालामनो मिर्ज्जाया सानाखैसै।

बन दानग्राया रंजा गोसोयै मैखौ बानानै न'' मोखां जानायसै। तंखाया एसेबां सम बबा जानानै दंफां सिङाव गसंनानै दंमोन। गिलु बालु सान्दुंआव मै खाथियाव बिथाङ बोरै थांलाइखो। बिथाङ नाथाइ मैखौ नायनो हांखुर जादोंमोन। नाथाइ हरखाब जेब्ला बनदानग्राया बिखौ गुबुनथिं लानानै थांबाय, अब्ला बिथांआ सोमो जानानै खारबोनानै मिर्ज्जा साहाबनाव

सोंबाय, ''नोंथाङ बिथिं फोलाउखो मानो ? गुबै लामाखौ बावबायनामा ?''

मिर्ज्जाया दाइगोनां महरै मिनिस्लुनानै बुंनायसै, ''आं बे मैखौ बै गोरिब मानषिनो हरबाय। दा बिनि न'सिम थांनानै नायहैदिनि। नोंथाङबो फैदो।''

तंखाया सोमो नांनानै मिर्ज्जाखौ नायनानै सोनायसै, ''नोंथांआ गोगोयै दं नङसै ?''

''आं गावनो बुंनो हाया।''

''नोंथांनि मैहुरखौ बिनो मानो हरखो ?''

''मानोना मैखौ मोननानै बि जेसेबां गोजोनगोन, नोंथां एबा आं गोजोनाय नङ।''

तंखाया बोराबनानै बुंनायसै, ''जाबाय ! जाबाय ! सान्दोंमोन खोब 'काबाब' जागोन। नाथाइ नोंथाङ गासैखौबो सेव हांगार खालामजोबबाय। जागोनदे ! लांथोंसै ! राय साहाब आरो मेहताया थारै माबाफोर लाबोखागोन। बेखाइनो आंहा अजद गैया। आं बिसायख'थिनि सोमोन्दैसो नोंथांनियाव मोनसे खावलायनो सानदों। नोंथाङ बिसायखथियाव सिखारा, सिखारनो नाङ, नाथाइ नोंथांआदि सिखारा, बै खोथाखौ जेन रावनोबो मिथिनो होआ। नोंथाङ आंनो बे इसेखौ अनदो। बे बाराव खाजा जामाल ताहिर साहाबआ बिसायख'थिनि बिजाथि जागोन। धोनिफोरनि जिद'आना भ'टआ बिथांनि फारसें थागोन। नाथाइ सासालोग। राइजोआ नोंथांखौनो नागिरगोन। बेखाइनो बिसायख'थियाव सिखारा होन्नानै सिगांनो बुंखानो नाङ। आंनो जि-नैजि रोजा रां खामायनानै लानो होग्रो। उनाव नोंथाङ औरैबायदि फाव दिनथिनांगोन दि नोंथांआ जेन बिथांनि थाखाइसो बिजाथि जानायखौ बोखांना लादों। होनब्ला मायरंबो मोनगोन खुरमायाबो थागोन। आंनि आखाइसिमबो फैसा फैगोन आरो नोथांआबो गरनैसो रां मोनगोन।''

मिर्ज्जा साहाबआ बिनि फारसे मुगैनायजों नायनानै बुंनायसै, ''आं नोंथांनि बेबायदि रांखौ मुगैयो।''

तंखाया गोमजोर जानायसै। बिथांनि मोखां महराव मोनबो सोलायनाय नुजायाखैसै। बिथांआ बुंबाय, ''नोंथाङ आंखौ जेसेबां रायो रायदो, नाथाइ थाखाखौ जोगारनानै नोंथाङ गावनिसो खोथि खालामदों।''

'आं बेबायदि रां खामायनायखौ फाफ होन्नानै सानो।''

''जागोन दे, बेफोर खोथाखौ नागारदो। बबेबा 'बीमा कम्पानी' नि आफादगिरि जानाययावथ' नोंथांहा अजदगैया ?''

''आं बेखौबो गनाया। आं बबेबा कम्फानीनि डाइरेक्टर, बबेनिबा मेनेजिं एजेन्ट, बबेनिबा सेयारमेन जानानै दंखायो। फैसाया आंनि उनखौ नागारा। नाथाइ आं मिथिगौ, धोनआ मानषिखौ बेसेबां गोजोनसुला, बेसेबां खावरिया (स्वर्थपर) आरो बेसेबां दुगा खालामो।''

उखिल साहाबआ आरो बाव गोदान बिथांखि दैखांनो साहस जायाखैसै। मिर्ज्जाजीनि बुद्दि आरो गोहोमनि सोमोन्दै बिथांनियाव जा हमदांथि दंमोन, बेयो मोले जाबोनायसै। जायहा धोनानो गासैबोमोन, बिब्दि मानषिहा धोनखौ जोगारग्रा लोगजों बोरै रासि गोरोबनो। बनदानग्राया मैखौ बिखुंआव बानानै गोखै थांगासिनो दंमोन। मिर्ज्जायाबो दावगा लांबाय, नाथाइ लुदुरगे मोदोमनि टंखाया उन जालांबाय। बियो गाबज्रि हरनायसै, ''खोनासं मिर्ज्जा नोंथां! नोंथाञलाय माथो बिरदाउ लांथार बाय।''

मिर्ज्जाजीया थादवा लासिनो फिन हरबाय, ''बै गोरिब मानषिया एसेबां गिलिर बजाइखौ लानानै गोखै थांगासिनो दं, आरो जों गावनि देहाखौ लानानै बिजों थांफानो हायाना?''

बनदानग्राया मैखौ बोख्लायनानै हां सोलायनो हमबाय। मिर्ज्जा साहाबआ सोंफैनायसै, ''मेंबाय नामा?''

बबदानग्राया गिस्रोमै बुंनायसै, ''जोबोद गिलिर मालिक।''

''होनब्ला आंनो हरदो। इसे गोजान लांनि।''

बनदानग्राया मिनिनायसै। मिर्ज्जाया बिरिखुइ देरसिन-लाउसिन, मोदोमै - माहामै खामि दाद मानषिमोन। थेवब्लाबो बै हामखें नोरजिया मानषिया बिथांखौ मिनिबाय। मिर्ज्जाखौ जेन'बा सोरबा साबुगजोंसो बुदों।

''नों मानो मिनिखो, नों सानदों नामा दि आं बेखौ फाफ्लियाव लानो हाया?''

बन दानग्राया निमाहा बिनानै बुंनायसै, ''आफा इस्वोर। नोंथांमोना गेदेर मानषि, बिबान रोगानाया जों मावसुमाफोरनिसो खामानि।''

''आंदि नोंनिखुइ फाननै गेदेर।''बेयावलाय मथो जानो?''

मिर्ज्जाजीनि सुबुंथाइया बे लाजिनाइखौ सहायनो हायाखिसै। बिथांआ मैखौ फाफ्लियाव लानानै दाउगालांनाइसै। जोबोद खस्थ'यै बाजि आगान सो थांनायावनो बिथांनि गोदोनाया जहां जहां मोन्नायसै, आइथिं थोंनैया थोगोर-बेगोर जानायसै आरो मेगनजों सांग्रेमा नुनायसै। बिथांआ बिखाखौ दाद खालामनानै आरोबाव नैजि आगानसो दावगा लांनायसै। बे सह'वाव जेनो सोरबा अन्थाइसो सोनानै दोनदों। मि: टंखानि फाफ्लियाव दोन्नो मोन्नाय मोनब्ला दाबोरसे हामथारगौमोन। नाथाइ बेखौ फाफ्लिनिफ्राय बोरै बोख्लाय बावनो? बिसोर सानैबो सिरि सिरि सानगोन, बिर दिनथिनो थांदोंमोन नञना? दा बाजि आगान थांनानैनो मेंबाय।

बन दानग्राया बिथांनिसिम नायनानै सोंनायसै, ''बुंनायसाय मालिक, मा बायदि मोनदों, जोबोद रेजें नञना?''

मिर्ज्जाजीहा बजाइखौ इसे रेजें मोनाय बायदि मोन्नायसै। बुंनायसै, ''नों जेसेबां लाबोदों बिसिबां लांथारगोन।''

''सान्नैसोसिम नोथांहा गोदोना सागोन मालिक।''

''नों आंखौ मा सानदों? आं एसेबां लोरबांदा?''

''नङा मालिक। आं बिबायदि सानाखै। नोंथाङा बिबान बागोन आरो आं आखाइ हेबनानै थागोन, बिखौ आं मोजां मोना।''

मिर्ज्जा साहाबआ मैखौ बोख्लायनायसै। उखिल साहाबआबो स'फैनायसै।

मिर्ज्जाया थब होननायसै, ''दा नोंथांआबो इसे गोजान बानलांनांसिगोन उखिल साहाब।''

तंखानि मेगनाव दा मिर्ज्जाजीनि मोनबो गोनांथि गैलिया। बिथांआ बुंनायसै, ''आंखौ निमाहा होदो मिर्ज्जाजी, आं गावखौनो फालुवान होन्नानै फसंनो लुबैया।''

''थारैनो बारा गिलिर नंमारा.. ?''

''नै जागोनदे। दा थाथ'थोंसै।''

''नोंथाङा जदि जौसे आगान थांनो हायो, होनब्ला आं समाय लाबाय नोंथाङा जा बुङे बेखौनो गनायगोन।''

''आंनो बेबायदि र'दाय नाङा।''

''आं खोथा होदों, नोंथाङा जा बुङे आं राजि जागोन। गसंनो होब्ला गसंगोन, ज'नो होब्ला जागोन। नोंथाङा जाय कम्पानीनि डाइरेक्टर मेम्बार, केरानी, महरी, जानो होयो, जागोन। खालि जौसे आगानल'। आंनो बेबायदि लोगोआसो खहाबो, जाय गोनां जायोब्ला गासैबो खालामनो हायो।''

तंखानि गोसोआ मानबायनो हमबाय। मिर्ज्जायादि गावनि समायखौ फालिगोन, बै खोथाखौ बिथांआ मोजाडैनो मिथिखागौमोन। मैया बेसे गिलिर जानो हागौ? मिर्ज्जाया माथो गोबां लामा लाबोबाय थेवब्लाबो बिथांखौ मेंनाय बायदि नुवाखैलाय। बेबायदि सनानि खाबुखौ खेबसे हगारोब्ला मोनफिना, सान्नैसो गोदोना सायोब्ला सागोन मा दं। नाथाइ सिफियाव धोन-दौलद थायोब्ला एसे दुखुवा सुखुनिसो जिराद जागोन।

''जागोन दे मिर्ज्जाजी! आं जौसे आगान थांगोन।''

''जौसे! जौसे आगान! जागोन, आं सानलांगोन।''

''नाय जाहाथे सान्नायाव गोरोनथि जाया।'' टंखाया जनथानि फिथाखौ गोरायै खानायसै, क'ट गस्लाखौ खुनानै बन दानग्रानो होनायसै, लंपेन्टखौ फैखोनानै लानायसै, फालिजों मोखां हुगारनानै बिथांआ मैखौ मिज्लै नोजौरै नायनायसै जेन'बा दानथारसालियावसो थांनो ओंखारदों। बिथांआ मैखौ दैखांनानै फाफ्लियाव लानो नाजाबाय। खेबनै खेबथामसो

नाजानाय उनाव सह'खौ फाफ्लियाव दैखांनानै लाबाय। नाथाइ गोदोनाखौ थोंजों खालामनो हाया जानायसै। बिथांनि जानजिया खेंख्रा जानायसै। बिथांआ बोलो होनानै हां लानो हमनायसै। गोथैखौ हायाव गारनो सानदोंमोन एसेआवनो मिर्ज्जा साहाबआ बिथांखौ मदद होफानायसै।

तंखाया ओरैबायदि थाबायनायसै जेन बिथांनि आइथिं थोंनैया हाब्रुआवसो हाबदों। मिर्ज्जाया थुलुंगा होनायसै ''साबगौ! आंनि बिर लोगो साबगौ! तंखाया आरो आगानसे आवगायलांबावनायसै।''बा?! बा?! नोंथाङ देरहामारबाय। जिउ लाउथों लोगो। जिउ लाउथों।''

तंखाया आगाननै थांबावबाय। बिथाङ मेगनजों खोमसि खोमसि नुनायसै।

''बा:! आरो आवगायबाव लोगो। जौसे आगाननि रदायखौ सेफायबाय? जागोनदे, बाजि आगानब्लाबो जासिगोन।'' उखिल साहाबनि थासारिया गाज्रिथार जाबोनायसै। बे गोथै मैया बिथांखौ अरनानै बिथांनि थै लोंनो सानदोंमोन। गासिबो बोलोआनो जोबलांबाय। खालि लुबैनाय, जाय बिथांखौ बे खैफोराव मोगा-मोगि जानायाव थुलुंगा होदोंमोन, बेल'सो आद्रा थाहैबाय। बिथांआ आरोबाव आगाननै थांनानै थाबथानायसै। लुबैसुलानि जानजिया बायलांनायसै। बिथांआ मेगनजों खोमसि-खोमसि नुनायसै, खर'वाबो गिदिंनो हमनायसै। फाफ्लियाव सह'खौ लानानैनो बिथांआ अन्थाइबारि फोथार गेजेराव दुलदुम गोलैनायसै।

मिर्ज्जाया थाबयै बिथांखौ दैखांनायसै आरो फालिजों बार सिबना होनानै बिखुंखौ नाना होनायसै।

''नोंथाङ गोबां नाजाबाय उखिल साहाब, नाथाइ नोंथांनि खाफालानो गाज्रि मोन।''

तंखाया हां गोलाउ गोलाउ बोनानै बुंनायसै, ''नोंथांआ दिनै आंनि जिउखौ लानो सानदोंमोन मिर्ज्जाजी, मैनि ओजोना महननैनि खम जानाय नङ।''

मिर्ज्जाया मिनिनानै बुंनायसै, ''नाथाइ आंदि गोबां गोजान रोगानानै लाबोबाय लोगो नोंथां।''

उखिल साहाबआ बुंबाय, ''आं नोंथांनि हास्थायनायखौ सुफुंबाय। नोंथांआबो आंनि दुखुगोनां हालोदखौ नुबाय। दा नोंथाङ गावनि समायखौ लाखिनांगौ।''

''नोंथाङलाय आंनि हास्थाइनायखौ बहा सुफुंखो?''

''आं जिउ होनानैब्लाबो नाजादोंमोन।''

''बेनि मोनबो फोरमान गैया।''

बन दानग्राया मैखौ दैखांना लानानै गोखै थांनो हमनायसै। बि जेन दिनथिनो नाजादोंमोन, नुनायाव लोरबांब्लाबो बियो बिथांमोननिखुइ बोलो गोनांसिनमोन।

इसे गोजानाव गंसे जामफै दंमोन। जामफैनि हरै थिला सायाव गंसे फिसा फारा। फांसे थेनथ्लां बिफां सिजाव माखासे गथ'फोरा गेलेदोंमोन । बनदानग्राखौ नुनानै बिसोर खारबोनायसै।

''सोर बुथारनाय आफा ? बोंरै बुथारनाइ ? बहा बुथारनाइ ?'' बाइदि गोबां रोखोमनि सोंथि खालामनो हमनायसै।

बनदानग्राया खर' थिम्ब खालामै खालामै थेनथ्लां बिफांसिंसिम मोनफैनायसै। आरो मैखौ बोख्लायनानै खाथिनि देरानिफ्राय फारखं गंसे लाइनो खारलांनायसै, बिनि साब्रैबो खुदियाफोरा मैनि सायाव बारसिन जोबनायसै आरो आद्रा खुदियाफोरखौ बेनिफ्राय होख्रांहरनो थाम थिम खालामनायसै।

बयनिखुइ दुइसिन हौवासाया बुंनायसै, ''बेयो आंनि।'' बिनिखुइ जिब्रै जिबा बोसेरसो गेदेर बिनि बिब'आ आलासि सानैनिथिं नायनानै बिफंखौ रागाजों बुंनायसै, ''सिरि सिरि था, थेव थेव बुंबाय थानाजा, पुलिसजों हमनानै लांजागोनबो।''

मिर्ज्जाया गथ'खौ जंखाइनायसै, ''नोंनि नजा, जोंनि सो।'' गथ'वा मै बिखुजाव जनानै बुंनायसै, ''जोंनि आफायासो लाबोदों।''

खुदियाफोरनि बिमाया बोरमानो बिफां बिलाइ खागासिनो दंमोन। सानै गोदान मानषि नुनानै बियो आलोनखौ बोफ्लोमनानै लानायसै, सिरि सिरि लाजिखुमाबायबो। बिनि साड़ीयादि बेसेबां लेथ्रा आरो गिजिमोन। बे महरैलाइ दा बियो आलासिनि सिगांआव बोंरै फैबावनो ?

अब्ला सानजौफुमोन। आरो मिर्ज्जाया सानजौफुखौ बे गामियावनो खाथायनो सानदोंमोन। बिथाजा गामिनि मानषिफोरखौ बुथुमनायसै। जौ लायहोनायसै। बेदर संहोनायसै, खाथिनि गलानिफ्राय गिहु आरो मैदा लायहोनायसै। आरो गामिनि बयनोबो भज जाहोनायसै। गथ'-गथाय, हौवा-हिनजाव बयबो बे भजाव बाहागो लानायसै। हौवाफोरा जोबोद जौ लोंनायसै आरो रंजानायाव मुजिहाबनानै बेलासिसिम मोसानो रोजाबनो हमनायसै। मिर्ज्जाजीया, गथ'जों गथ', जौ लोंग्राजों जौलोंग्रा, बोरायजों बोराय, सेंग्राजों सेंग्रा जाफादोंमोन। दसे समनि गेजेरावनो दुलाराय गामिजों बिथांहा अेरै बायदि आंगो सिनायथि जानायसै, जेन'बा बिथाजा बेनिसो गोजाम थागिरि। हौवासाफोरा बिथांजों रंजादोंमोन। सोरबा बिथांनि थुफिखौ गावनो गानदोंमोन, सोरबा बिथांनि सिलाइखौ फाफ्लायाव लादोंमोन, सोरबाबा आरो बिथांनि आखाइनिफ्राय घड़ीखौ बख'नानै गावनो गानदोंमोन। मिर्ज्जाया गावबो देशि जुमाय लोंदोंमोन आरो बे अरनबारिनि मानषिफोरजों समानै मोसा मोसा रंजा गोसोजों मेथाइ

रोजाबदोंमोन। मोनाब्लियाव जेब्ला बिसोरनि बिदायनि सम स'बाय, दुलाराय गामिनि हौवाफोर-हिनजावफोरआ जयै जोबोद गोजानसिम फैनानै बिथांमोनखौ दोनहरफैनायसै। सोरबा सोरबा गाबनोबो हमनायसै। बे गोरिब गामियारिनि जिउबाव जानो हागौ बेनो गिबि बरादमोन, जेब्ला सासे फलानआ गावनो फैनानै बिसोरनो बेबायदि भज-फानद्रा जाहोदों। बिथाङ थारै सोरबा राजा जानो हागौ, नङब्ला एसेबां गुवार गोसो जानो हायोदा? आरोबाव माब्ला बिथांखौ नुबावनो?

इसे गोजान थांनायनि उनाव मिर्ज्जाया उनखै नायफिन्नानै बुंनायसै, ''सिबाय बेसे गोजोनदोंमोन। आय'! हाबाब! आंनि जिउबाव सानफ्रोमबो बेबायदि खाबु फैनाय मोनब्ला! आंनि थाखाइ दिनैनि सानआ जोबोद गोजोनथावमोन।''

तंखाया खाब्रांयै बुंनायसै, ''नोंथांनि थाखाइ गोजोनथाव जानो हागौ, आंनि थाखाइ नाथाइ हामजाथाविमोन। लिरजाथाव मोनबो खामानि दिनै जायाखैसै, सानफामानि हाग्रा बंग्रा गिदिंनानै दा उदां आखायै गिदिंफिननांबाय।''

मिर्ज्जाया राखेङै बुंनायसै, ''नोंथांजों आं गोरोबफानो हाया।''

बिथांमोना जेब्ला बट बिफां सिंसिम मोनफैयो, होनब्ला आद्रा हानजानैयाबो मोनफैबायमोन। मेहताया गोमजोर जानानै दंमोन, आरो मालतीया गोसो गोबाइयै हारसिङै जिरायनानै दंमोन। बिथांनि थाखाइ बेयो थारला गोदान खोथामोन। राय साहाब आरो खान्ना सानैबो उखैहाबनाय, बिथांमोन्नि खुगानिफ्राय फंसेबो राव ओंखाराखैमोन। मिर्ज्जानि सायाव उकिल साहाबआ रागा जोंदोंमोन। खालि मिर्ज्जा साहाबआल' रंजा-खुसियै दंमोन आरो बिथांनि बे रंजानाया मोनहास'यि अलौकिकमोन।

8

हरिनि न'सिम जेब्ला मोसौ गायआ स'फैबाय, नख'रनि महर-मुस्रियानो सोलायनायसै। न'नि बिसि धनियानि दुगानायासिमा गैयि जालांबाय। बिनि खुगायाव खालि मोसौनि गुननिल' खोथा। दुब्लिया रान्नानै ख्रां ख्रां जालांबाय। जेरावबो गांसो-हाग्रानि सिन-साब गैया। खुसेरनि थनैसो बिजौ गायनाय दंमोन। बिखौनो दान्नानै मोसौफोरनो जाहोनांदोंमोन। आबादारीफोरा अख्रां फारसेल' नायदोंमोन, माब्ला अखा हागोन, माब्ला गांसो गोरलै रज'गोन। आषार दानानो जोब्लांनोसै, अखा फैयाखैसै।

हरखाब सानसे अखा खोरोमनो हमबाय। आषारनि गिबि जाख्रि अखायाव बुहुमआ सुग्लायबाय। आबादारीफोर नांगोल-खदाल लानानै फोथाराव ओंखारबाय। एसेयावनो राय साहाबनि मानषि फैनानै बिथांनि बिथोनखौ खोनासंहोनायसै, ''जेब्लासिम आद्रा

धोनखौ सुंख'वा, रावखौबो फोथाराव हालेवनो होनाय जानाय नङा।'' आबादारीफोरनि खर'आव अखांनिफ्राय सारअन्थाइसो गोलैबाय। जमिदार साहाबालाय सिगां एसेबां गोरा जाफेराखैमोन, बेबाराव मा जाखो। जों माबा गामि गारनानै थांगोन नामा, फोथाराव हालखौनो एवनो हायाब्ला, थाखा-फैसाया बहानिफ्राय फैगोन। जोंनि गासिबो आर्जिनायानो आबादनिफ्रायसो। जमिदारनि गमस्तानि सेराव थांनानै बयबो गाबनो हमनायसै। गमस्तानि मुङा फोण्डिट न'खेराममोन। मानषिया गाज्रि नङा, नाथाइ मालिकनि बिथानखौ बोंरै नेवसिनो! बै सानखालि राय साहाबआ हरिनि सिगांआव बेसेबां अन्नाइ-धोरामनि खोथा बुंबाय, आरो दिनै फोर्जाफोरनि बागै बेबायदि बिथोन। हरिया राय साहाबनि खाथियाव थांनो थियारि जाबाय। बिनि उनाव सानबाय, बिथाङा जेब्ला गावनि मावग्राफारियाखौ खेबसे बिथान होदों, अब्ला बेखौ माब्लाबाबो सोलाइया। हरिया बेयाव आखाइ होनो बोंरै? बेफोराव सिगां बाहागो लानानै बि मानो जबिदारजों नायनो बाजानो? रावबो जेब्ला सिगांग्रोआ, बिलाइ मानोथो जोंनाय अराव बारसोमनो थांनो?

आबादारिफोरा उसाव-बादाउ जाजोबनायसै आरो गामिनि माहाजोननि सेराव बयबो खारलांनायसै। गामियाव आथिखालाव मगरु माहाजोना जोबोद गोहो गोरा। बे बाराव फाथो आबादाव बियो गोबां मुलामफा मोनदों। गममाय आरो थिसि आबादावबो गोबां धोन आर्जिबाय। फोण्डित दातादीन आरो दुलारी माहाजोनजोआबो बिब्दि फालांगि मावो। बयनिखुइ देरसिन माहाजोना जाबाय झिंगुरी सिंह। बियो नोगोरनि सासे मुंदांखा माहाजोननि थान्दै। बिनि सिंआव आरोबाव मानषि दंमोन, जायफोरा खाथिखालानि गामिफोराव गिदिं गिदिं बे हाबाखौ मावदोंमोन। बेनि अनगायैबो आरोबाव माखासे फिसा-बिला माहाजोन दंबावोमोन। आरो बिसोर थायसे थाखायाव आनानै सुद लानानै लेखा-फरा गैयालासिनो रां दाहार होयोमोन। गामिनि मानषिया बे बेसादखौ जोबोद मोजां मोनोमोन आरो जायनि आखाइयाव जि नैजिसो रां जामा जायोमोन, बिबो माहाजोन जायोमोन। मोनसे समाव हरियाबो बेबायदि माहाजोनमोन। आरो बेखाइनो हरिनि आखाइयाव दाबो बेबायदि दोनथुमनाय रां दं होन्नानै मानषिफोरा सान्दोंमोन। नङाब्लालाय बे धोना बहा थांनो? हा रान्नाय समाव बियो दिहुनाखैमोन। गोथार थावनि बेरायनोबो थाङखै, मोनबो फुजा-फाथालबो खालामाखै, भज-फानद्राबो जाहोआखै, होनब्ला थांखो बहा?

आबादारिफोरा रांनि थाखाइ माहाजोननि दरखं दरखं गिदिंनो हमनायसै। हरिहा आत्म-सन्मान जोबाखैमोन। जायफोर मानषिनो बिहा रां होनो आद्रा दं, बिसोरनि खाथियाव मा मोखाङै थांलायखो? झिंगुरी सिंहनि अनगा बिहा आरो रावखौबो नुहराखैसै। बियो मोजाङै लेखा-फरा खालामनानै मानबानथा आरो रछिदनि धोनखौबो जुदायै लायो।

बोसोरसेनि सुदखौ लाखिखानानै फैसा होयो, नैजिबा रांनि लाइसि लिरोब्ला खुनुरोखोम जिस्नि रां फैयो। नाथाइ बे खैफोरनि समावलाय बहा मा खालामबावनो ? झिंगुरी सिंहआ हाथाइ मानजिगासिनो दंमोन। मानषिया आगाले सेहेरानि। बन्दादा, लोदो-लोदो, गुसुं-गाहाय, गनथं गोलाउ, खर'सानस्ला आरो रोजा गुफ, जेन'बा साखन्द्रासोमोन। बे गामियाव रावबो बाहागि गैयाब्लाबो बियो बयजोंबो गोरोबनानै सोलिदोंमोन। आरो बायदि मैया सोमोन्दो लिंदोंमोन। नाथाइ फालांगिनि बेलायाव बि हले जोबोद आखाइ गोरामोन आरो रावनोबो गरसे फैसाबो सुद रेहाइ होआमोन।

हरिया बिखौ खुलुमनानै गावनि खोथाखौ फोमायनायसै।

झिंगुरी सिंहआ खुरसुथिया खुरसुथिया मिनिनानै सोंनायसै, ''सिगांनि थाखाफोरखौलाय माथो खालामखो ?''

''गोजाम रां धानायमोनब्ला नोंथांनि खाथियाव फैयामोन माहाजोन आफा ? एसेबां सुद भरिनो सोर मोजां मोनो ?''

''नोंसोर जेसेबां सुद होनांगौब्लाबो होगोन नाथाइ गानथिनि धोनखौ हले सिफाया। ''

''बहालाय दोनथुमनो आफा ? गथ'वा सेंग्रा जाबाय, दाबो हाबा खालामनानै होनो हायाखै। गेदेर हिनजावसाखौबो हाबा हरनांगौ। थाखा-फैसा थायोब्लालाय मानि थाखाइ दोनथुमनो ?''

झिंगुरी सिंहआ हरिनि लांगोनायाव जेब्लानिफ्राय मोसौ गायखौ नुबोदों अब्लानिफ्रायनो बिनि लुहैनाया बांबोनायसै। एसे मोजां आरो स्लिम स्लिम मोसौ, सेरबानि खम गायखेर ओंखारनाय नडा। सिरि सिरि हरिखौ माबा मोनसे फान्दोआव खोलैनानै मोसौखौ आखाइ खालामनांगोन। दिनै बि खाबुखौ मोनदों।

माहाजोना बुंनायसै, ''जागोनदे हरि, नोंनि आखाइयाव मोनबो गैया बुजिबाय। नाथाइ धनियाहा जदि माबा गहेना-फाथि दंब्ला बिखौनो बन्दखियाव दोननानै थाखाखौ लांदो, महर बुयोब्ला सुदआ बारा गोग्लैगोन आरो नों नाडा-फाडा आफोराव गोग्लैगोन।''

हरिया समाय लानानै बुंनायसै, ''नआव गहेनानि मुडै दोंसे गोथां खुन्दुंबो गैया माहाजोन। धनियानि आखाइनि बालायाबो फिथलाइनिसो।''

झिंगुरी सिंहआ गोरोबफानाय फाव दिनथिनानै बुंनायसै, ''होनब्ला मोनसे खामानि माव। नोंदि गोदान मोसौखौ लाबोदों बिखौ आंनो फानदो। गुबुन सा जिया जा बेसेन होगोन, आंबो बेखौनो होगोन। आं मिथिगौ नों मोसौखौ जोबोद हास्थाइनानै लाबोदोंमोन, फान्नो नागिरा। नाथाइ बे खैफोरनिफ्रायथ' बारग'नो नांगोन।''

बे बिथांखिखौ खोनानानै गिबियाव हरिया मिनिनायसै। नाथाइ माहाजोनआ ओरैबायदि बाथ्रा बुंनायसै, जमिदारनि अखाइ खेरानि जा गिथाव महर खोनासंहोनायसै, बि फोथायनायसै। माहाजोना थार खोथाखौनो बुंदों, आखाइयाव जेब्ला रां-रुफा फैगोन, होनब्ला मासे मोसौखौ बायनो हागोन। थामजि रांनि लेखा लिरोब्ला बैजिबा रांल' मोनो आरो बोसोरथाम बोसोरब्रै होनो हायाब्ला बिबो जौसे रां जाहैगोन।

मोनबोनाय बिमोनथिनिफ्राय बियो बेखौ हमदांनो हाबोदोंदि दाहारआ ओरैबायदि आलासि, जाय खेबसे फैब्लाथाय थांफिन्नो लुबैया। बियो बुंनायसै, "आं न'आव थांनानै बयजोंबो रायज्लायनानै नोंथांनो खोनथासिगोन।"

"मोनबो रायज्लायनाडा। बिसोरखौ बुजायदि थाखा दाहार लानाया गावनि फोजोबस्रांनायसो।"

"आं बुजिदों, माहाजोन। दानो फैनानै नोंथांनो खोनथालांगोन आं।"

नाथाइ हरिया फैनानै जेब्ला बे बिथांखिखौ होफैयो, न'आव दावराव-दावसि जानायसै। धनियाया दावराव-दावसि खालामाखैमोन, नाथाइ फिसाजो सानैया गावखावनानै अखां गावहोनायसै। "नों थाखाखौ बबेनिफ्राय लाबोयो लाबो, नाथाइ जोंनि मोसौखौ जों माब्लाबाबो हरा।" सनाया बेखौबो बुंबाय, "नडब्ला आंखौनो फानहर।" सानैबो फिसाजोआ मोसौनि थाखाइ जिउ होनो हायोमोन। रुफाया बिनि गोदोनायाव सिथाबबायानो थायो आरो बिखौ जाहोआगौमानि खुगायाव दै गरदसे होआ। मोसौवाबो बेसे अन्नायजों बिनि आखाइखौ सोलायो, माबायदि अन्नाय नोजोरै बिखौ नायो। बिनि फिसाया बेसे मोजां जागोन। रुफाया दानो बिनि मुंखौ लाखिखाबाय। बियो बिखौ लाफानानै उन्दुगोन।

हरिया गोबां बुजाय-आजाय धनियाखौ राजि जाहोनायसै। सासे लोगोनिफ्राय दाहारै मोसौ लाबोनानै फान्नाया बेसे इनाय, नाथाइ खैफोरनि समाव जेब्ला गावनि धोरोमाबो थांनांगौ जायो, अब्ला मा राहा? बिब्दि नडब्लालाय मानषिया खैफोरखौ मानो गियो? ग'बरा बारा अजद खालामाखैसै। बियो दानिया गुबुन साननायाव नांथाबना थायो। मोनायाव हिनजावसा सानैया जेब्ला उन्दुलांगोन, अब्लानो मोसौखौ लांनानै माहाजोननो होनानै फैनांगोन।

बिलिफां जाबाय, सानैबो हिनजावसाया दाइन बाजिनि सिगांनो जायै-लोडै उन्दुनायसै। ग'बरा बे अनथाव-बाथाव नुथायखौ नायनो हायिनि ओंखारलांनायसै। मोसौ ओंखारलांनायखौ बि बोंरै नायनो? हरिया नुनायाव गोरा जानानै दंमोन। नाथाइ बिनि गोसोआबो गाबखांदोंमोन। बियो मोसौनि खाथियाव गसंहैनायसै, बियो ओरैबायदि मोनबायदि, बिनि गोसोम गोसोम सिदोमा मेगन थायनैया मोदैजों उसिफावनानै दंमोन आरो बियो बुंगासिनो दंमोन, "बे सानब्रैयावनो नोंहा आंखौ अहाबाय? नोंनि जिउ

थासानदियाव नोंदि आंखौ फाना होन्नानै खोथा होदोंमोन नङना, नोंनि समाय-खिराया बेनो नामा? आं माब्लाबाबो नोंनि राव-फावाव अजद खालामाखै। नों आंनो गोथां-गोब्राम जा होदों, बिखौनो जानानै आं गोजोनदों। नंगौना नङ बुं?''

धनियाया फैनानै बुंनायसै, ''हिनजावसा सानैया उन्दुलांदों। दानो मानो बिखौ लांखायाखै? फानखानोनो नांगोनब्ला दानो फानखादो।'' हरिया थेरनाय रावै बुंनायसै, ''आं बेखौ दांनो हाया धनिया, बिनि मोखांखौ नायनो हाया, थाथोंसैदे? सुदखौनो होनानै रां दाहार लादोनि। इसोरा अनोब्ला गासैबो गद नांगोन। थामजौ, ब्रैजौ राङलाय माथो गेदेर खोथा, खेबसे बोरैबा खुसेर आबादआ गाहाम जायो!''

धनियाया गोग्गा आबुं अन्नाय नोजोरै हरिखौ नायनायसै, ''एसेबां सादोननि बोलोआव न'सिम मोसौवा फैदों, बिखौ फान्नो? गाबोन राङ लानानै फै। सिगां जेरैबायदि दाहारखौ सुंख'दोंमोन दाबो बिदिनो सुख'गोन।''

न'सिङव गिलु बालु गुदुं। दुंखावनायाव बाराबो जेन थाबथादोंमोनसो, बिफां बिलाइ गांसेबो लरेदबो मावाखैमोन। अखाङव जोमै साग्लोबदोंमोन। नाथाइ अखानि मोनबो लैखोन गैयामोन। हरिया मोसौखौ बायजोआव खानानै दोन्नायसै। धनियाया अजद खालामनायसै, ''बहा लांनो?'' हरिया बिनि खोथाखौ खोमा होआखैसै। बुंबाय, ''बायजोनि बाराव खाना होनि र'। आरामाव थागोन। बिहाबो जिउ दं नङना।'' मोसौखौ खानानै बियो गेजेर बिफं स'भाखौ नायनो थांनायसै। दिनै दान बेखेबांबा आगोलनिफ्रायनो श'भाहा गुजुनाय बेराम जादों। मुलि आरिनि दिहा खालामनो हायाखै। मोजां बेसाद मोनसेबो मोनजानाय राहा गैया। थेवब्लाबो बि देहा फुथारनानै खाथिनो गोनां जायो। बेखाइनो सानफा एफा बिनि हालोदआ गाग्रिथिं बाग्लायलांदों। श'भाया सहायसुला सुबुंमोन। रावजोंबो नंज्लाय-खमज्लाय गैया। हरिया बिखौ अनो। बिबो हरिखौ सिबियो। सानैनिबो गेदेराव थाखा-फैसानि खोथा ओंखारो। राय साहाबनि बे गोदान बिथोनानो रायज्लायनायनि मिरुमोन।

जिसे बाजिनाय लोगो लोगो हरिया न'सिम फैनायसै। बियो सिङव हाबबोनायाव मोसौनि खाथियाव सोरखौबा गसंनानै थानाय नुनायसै। सोंनायसै, ''बेयाव सोर गसंनानै दं?'' हीराया बुंनायसै, ''आं आदा। नोंनि अरदाबनिफ्राय अर लांनो फैदोंमोन।''

हीराया बिदानि अरदाबनिफ्राय अर लांनो फैदोंमोन, बे खोथाखौ खोनानाय लोगो लोगो बिनि गोर्बोआ बिफं-अनफाउनायाव उसिफावनायसै। गासै गामिनि मानषिया बिनि अरदाबनिफ्राय अर लांफैयो, नाथाइ हीरा फैनाया आलादा खोथामोन। गुबैयै बैसाननि नांज्लायनायनि उनाव। हीरानि गोसोआव लाखुमानाय गैयामोन। बियो थिउरियाब्लाबो बिनि गोरबोआ साखोन-सिखोन।

हरिया अन्नाय गाराडै बुंनायसै, ''थांखु दं,ना नांगौ ?''

''नाङ, थांखुवा दंखायो आदा।''

''स'भानि हालोदआ जोबोद गाज्रि हीरा।''

''मोनबो मुलि-आरि जायाब्ला बोरै जानो ? बियो जाक्तार अजा, कबिराज-रावनिबो खोथा खोनासङ।''

हरिआ सानहाबनानै बुंनायसै, ''बिहाथ' बेनो गोरोनथि। मानषिया बेराम जाखायोयानो। नोंहा गोसोआव गैया होनब्ला ? नों जेब्ला लोमजादोंमोन अब्ला नों मुलि जानो नागारै रागाजों गारहरदोंमोन, आं नोंनि आखाइ मोन्नैखौ हमथादोंमोन आरो नोमबाजैया नोंनि खुगायाव मुलि लुनानै होदोंमोन। बेखाइनोदि नों बिखौ बेसेबां रायदोंमोन गोसोआव दंदा ?''

''नंगौ आदा, बेफोर बाथ्राखौ बोरै बावनो ? नों जदि बेखिनिखौ खालामामोनब्ला, दिनै नोंजों नांज्लायनो आं बोरै थांनानै थागौमोन।'' हरिया आन्दाज खालामबायदि हीरानि रावा गाबलुं जाबोदों, बिनि गारांआबो सुंथाब जाबोदों।

''हीरा, नांज्लाइ-खामज्लाइ खालामनाया मानषिनि आखुखा बाहाय। नाथाइ बिनि थाखाइ गावनिया मालायनि जानो नाङ। जायनि न'आव साब्रै मानषि थायो, बिसोरनो नांज्लायो। जायहा रावबो गैया, बिलाय सोरजों नांज्लायनो ?''

सानैबो सिलिमसे सिलिमसे थांखु सोबनायसै। बिनि उनाव हीराया न'आव थांनायसै, हरियाबो ओंखाम जानो फैबाय।

धनियाया रागाजों बुंनायसै, ''नोंसालानि आखलखौ नुबाय ? एफा हर थौबाय, दासिमबो नआव फैयाखै। आं गासिबखौबो मिथिबाय, बियो भ'लानि बै रानदिया, बिजोंनो बमब्रायजाबाय।''

बे खोथाया हरिनि खोमायावबो हाबदोंमोन। नाथाइ बियो फोथायाखैमोन। सोंनायसै, ''नोंनो सोर खिनथाखो ?''

धनियाया जोंखांबाय, ''नों मिथिया जानो हागौ, नाथाय गामिनाडैनो बे खोथाया गोसारजोबबाय। नों बिखौ बुजाय, बोरैबा खोथाया बेबायदिब्ला, बि जोंनि गनथं हास'नाय जागोन।''

हरिनि गोरबोआ रंजाखांनायसै। बुंबाय, ''झुनियाया नुनायाव,खोनानायाव मोजांआनो। बिखौ बिहामजो खालामब्लालाय मा जायो ? इसेबां खम खरसायाव बहा बिहामजो मोन्नो ?''

धनियानि खर'आव सारअनथाइसो गोलैबाय।''बे रान्दिआ नैबे न'आव फैयोब्ला,

आं बिनि मोखांखौ बुखेबगोन। ग'बरआसो बिखौ मोजां मोन्दों, बियो जेराव गोसो लांथों।''

''ग'बरा बिखौनो नआव लाबोमारोब्ला?''

''बे हिनजावसा सानैखौ सोरनि गोदोनायाव आलायनो? नोंनि फोलेराव नोंखौ सोर जायगा होनो? अब्ला रावबो जोंनि सेस्ला गानाय नङा।''

''बेनि थाखाइ मा सान्नांगौ दं?''

''आं बिखौ ओरैनो आगारा। गावनि ओंखामखौ दौनानै जायालासिनो बिखौ फेदेरबाय फोलाउवाय आरो दा झुनियाया फैनानै----।''

हरखाब ग'बरा फैनानै गिनाय रावै बुंनायसै, ''आफा! सुन्दरीया मा जाखो? मायाबा अरबाय नामा? बियो हायाव गोग्लैनानै बाब्राब गासिनो माथो?''

हरिया ओंखाम थोरसिखौ दैखांना लादोंमोन। थोरसिखौ दोन्नानै बुंनायसै, ''मा आफोर आफोर खोथा बुंदों नों फिसा? दासो आं नायनानै फैदों। उन्दुगासिनो दंमोन।''

साथामबो बायजोआव फैनायसै। साथि लानानै नायबाय, सुन्दरीनि खुगानिफ्राय फेंफा गदोंमोन। मेगन थायनैया अन्थाइ बायदि जादोंमोन, उदैया दुखांदोंमोन, आइथिं थोंब्रैबो गेंनानै दंमोन। धनियाया बिखा सौनो हमबाय। हरिया फोण्डित दातादीननि न'सिम थांनायसै। गामियाव बिनो गोरों जुनार फाहामग्रामोन। फोण्डितआ उन्दुनो थांदोंमोन। गोखै फैनायसै।

बे खौरांखौ खोनानाय लोगो लोगो दसे समनि गेदेरावनो गामिया बायबोजोबनायसै। मोसौनो सोरबा माबा दौदों। फुरा खा खा लैखोन। बिनो बिष होदों, नाथाइ गामियावलाय बे बायदि सोर दं, जाय बेबायदि अमाथ् जिउनो बिष दौनानै बुथारनो हागौ? बेनि सिगां बे गामियाव बेबायदि जाथाइ जाफेराखै। नाथाइ बायजोनिफ्राय लाय सोर फैनो? हरिजों रावहाबो सुथुरथाइ गैया। हीराजों बुदलाय-सोदलाय जादोंमोन। नाथाइ बेथ' बिदा-फंबायनिसो नांज्लायनायमोन। बयनिखुइ हीरायानो दुखु खालामसिनदोंमोन। बियो रागाजों बुंदोंमोन, ''जाय बे बायदि दानथारुनि खामानिखौ मावदों बिखौ मोनोब्ला थै लोंगोन आं। बि जेसेबां थिउरियायानो दा जाथों, नाथाइ एफा नेहाथ खामानिखौ मावनो हाया।''

बेबायदिनो हर गेजेर जाबाय। हरिनि दुखुवाव बयबो दुखु जाफाबाय आरो दानथारुखौ साव होबाय। बयबो मोसौनि गुनखौ बाखोनायनायसै। मोसौ नङा जेन'बा मोसौ महरै बिमा माइनाव। बियो बा-द'सेरनिखुइ खम गायखेर होआमोन।

गासिबबो मानषिया जेब्ला गावबा गाव न'आव थांजोबनायसै, अब्ला धनियाया हरिखौ खोथा खोनासंहोनो हमनायसै, ''नोंखौ बेसेबां बुंखो, थेवब्लाबो आंनि खोथाखौ खोनासंआखैसै। नों जेब्ला मोसौखौ लांनानै बायजोआव दोनहैदोंमोन आं गले गले बादा

होदोंमोन। नाथाइ नों आंनि खोथाखौ खोनासडखैसै। बिहा हाव-हाव मोनदोंमोन, दा सुग्लायबाय। नोंनि बिखायाबो थाजिम जाबाय। माहाजोनआ नागिरदोंमोन, हरगारनाय मोनब्लाबो दाहारनि बजाइया रेजें जागौमोन। मानषिनि बोथोरा गाज्रि जायोब्ला मेलेमाबो आवलियो। एसेबां सान न'आव खाबाय, सान्दुं अखा जेबोआनो नाडखिसै। एसे थाबैनो न'खरनि बयखौबो सिनायबाय। हिनजावसा सानैआ बिनि गंआव हमनानै गेलेयो, थेवब्लाबो बि अहाया, दानानि दाबोराव जेखौनो होयो, सोलाजोबो। बियो लोखिमोन, जोंबायदि गोरिबनि न'आव बहा थानो।''

स'ना, रुफा आरो ग'बरआ गाबै गाबै उन्दुलांनायसै। हरिया एमाव गोलांनायसै। बे समावनो दै लथा लानानै धनियाया बिनि खर'सायाव गसंफैनायसै। बियो लासैयै बुंनायसै, ''नोंनि उदैयाव बाथ्रा थाया। माबा मोनसे खोनायोब्ला, गामिनाडैनो द'ल बुनानै होयो।''

धनियाया अजद खालामनायसै, ''देनाय खोनासंनि, आंलाय बेबायदि मा बाथ्रा बुंदों, नोंदि आंखौ नाडा-फाडा बोदनाम होला बायदों?''

''देनाय नों सोरखौ सन्देग खालामो?''

''आं रावखौबो सन्देग खालामा। सोरबा बायजोनि मानषिमोन।''

''नों रावनोबो खोनथाया नडना?''

''ए, बुडब्लालाय सोर गामिनि मानसिया आंनो गहेना दानानै होनो।''

''नों सोरनोबा खोनथायोब्ला, आं नोंखौ बुथारगोन।''

''आंखौ बुथारनानै नों गोजोन्नाय नडा, दा आरो सासे लाबोबावनोबो हानाय नडा। आं जेब्लासिम थांना थागोन नोंनि न'खौ सामलायबाय थागोन। जिखालि थैगोन खर'बुयै बुयै गाबनांगोन नों, दा आंनिखुइ गाज्रि मानषि रावबो गैया, नाथाइ बै समावसो मेगन मोदै हुगारगोन।

''आं हीराखौ सन्देग आलामो।''

''नंखाइ खोथा, एखेबारे नंखाइ। हीराया एसेबां नेहाथ जानो हाया।''

''आं गावनि मेगनजोंनो नुदों। सयथि, नोंखौ मोनथों।''

''नों गावनि मेगनजोंनो नुदों, माब्ला?''

''मोनायाव आं श'भाखौ नायनानै न'सिम फैदोंमोन, बियो सुन्दरीनि दाना दाबोर खाथियाव गसंनानै दंमोन। आं सोंदोंमोन,- ''बेयाव सोर दं?''

बि बुंदोंमोन, ''आं हीरा, आदा। नोंनि अरदाबनिफ्राय अर लांनो फैदोंमोन।'' दसे सम आंजों बाथ्रा-खोथाबो रायज्लायो, आंनो थांखुबो जासियो। बिनि उनाव बियो गावनि नआव थाडे आरो आंबो अन्दरसिम फैयो। अब्लानो ग'बरा गाबखाउ-गाबसि खालामो। आं मोसौखौ बायजोआव खानानै जेब्लानो श'भानि न'आव थाडे, बि अब्लानो

फैनानै माबा दौलांदों। मोसौआ थैखोना थैदिया उनाव बेखौसो नायनो फैदोंमोन।''

धनियाया हांमा सुरनानै बुंनायसै, ''बेबायदि फिखास फंबायसो जानांगौ, जाय गावनि आनजायसे बिदानि गोदोनाखौ हाफ्लानो दिखु खालामा। उस्: हीराया एसेबां नेहाथ! आं बेबायदि मासे जिबौ गांसोमखौ गावनि आखाइजों गायखेर दौनानै गेदेर-गोलाउ खालामदोंमोन।''

''जागोनदे! थां, उन्दुना था। सामोल, रावनोबो बावनानैब्लाबो बे खोथाखौ दाबुं।''

''गाबोन फुडावनो बिखौ हमनो हायाब्ला आं बिफानि फिसा नडा, मिथिखा। बि नोंनि बिफंना सुथुर? सुथुरखौ बुथारब्ला फाफ नाडा, आगारब्लासो नाडो।''

''हरिया रागा जोंनायसै, ''आं बुंदों नडा धनिया, गेदेर जाथाइ जालांगोन।''

''धनियाया आबेगजों बुंबाय, ''जाथों, आं बिखौ जोबसालिनि ओंखाम जाहोनानैसो आगारगोन। बोसोर थाम जियालाव थानांगोन, बिनिफ्राय दानथारु मुं लानानै ओंखार बोगोन। तीर्थ खालामनांगोन, भज-फानद्रा होनांगोन। आरो आं साखिबो होहोगोन नोंनि दारै। नों नोंसालानि खर'आव आखाइ होनानै साखि होनांगोन।''

धनियाया अन्दरसिडाव हाबलांनायसै आरो दर फांथेनायसै। हरिया बायजोआवनो जिरायनानै गावखौ दोरसिनो हमनायसै। बिहा गावनि उदैयावनो जेब्ला बाथ्रा थाया धनियानियाव बहा थागोन? बियो जोबोद जेदि हिनजाव, गाव जेराव नांथाबगोन बिखौ मावखागोनानो। दिनै बियो जिउवाव बयनिखुइ देरसिन गोरोनथि मावफ्लांबाय।

सोरगिदिं दरसिसि खोमसि। सम सम बलद मानैनि गोदोनानि गाथिया गाबनाय सोदोबा रिंखांबोदोंमोन। बायजोआव गोथै गायया गोलैनानै दं। हरिया दाखाल उनदाहाजों सानेरनायसै। खोमसियाव सोरांनि मोनबो रेगा नुनो मोन्नाय जायाखैसै।

9

फुंआव हरिनि न'आव दुमदुम-दाम दाम सोलिगासिनो दंमोन। हरिया धनियाखौ बुदोंमोन आरो बियो हानायमानि रायदोंमोन। फिसाजो सानैया बिफानि आइथिंआव हमनानै गाबदोंमोन। आरो ग'बरा बिमाखौ बासायनो नाजादोंमोन। बियो खनले खनले हरिनि आखाइखौ हमनानै उनखै नाख्रां हरदोंमोन। नाथाइ जेब्लानो धनियाया माबा रायदोंमोन, हरिया गावनि आखाइखौ दाख'नानै बिखौ सोबादोंमोन, जोदोंमोन। बिनि बे बोराय बैसोनि रागाया जेन' दिनै बिनो सोरबा स्रोदयै गोहो हरखुमादोंमोन। गामिनाडै दावराव-दाउसि जाबाय। मानषिया बुजायनाय सोलोयै रोंगो नायनो फैनायसै। श'भाया थखनाव होग्रांनानै गसंनायसै। दातादीनआ रागा दिनथिनायसै, ''बेफोर मा जादों हरि?

नों बोरबाय नामा? सोरबा बेबायदि गावनि न'खरनि माइनावनि मोदोमाव आखाइ होयोना? नोंहाथ' बिब्दि बेराम गैयामोन। हीरानि बारआ नांबाय नामा?''

हरिया बोरहाबनानै बुंबाय, ''नोंथाङ दा रायदाव आफा गसाइ। आं दिनै बिखौ फोजोबनानैसो आगारगोन।''

धनियाया मेगन मोदैजों बुंबाय, ''आफा गसाइ। नोंथांआ साखि थानांगोन। दिनै आं बि आरो बिनि दानथारु बिफंखौ जियालाव हरनानैसो दै लोंगोन। बिनि बिफंआ बिष दौनानै मोसौखौ फुथारबाय। दा जेब्ला आं थानायाव बुंहैनो नागिरदों बियो आंखौ बुदों। जायनि थाखाइ गासै जिउ बाउबाय, बिनिफ्राय दा बिब्दिसो बानथा?''

हरिया हाथाइ अरखेनानै मेगन फिदिंनानै बुंनायसै, ''नों फंसे बाथ्राखौनो सावग्लिगासिनो दं। नों हीराया बिष होनायखौ नुदों?''

''नों समाय लानानै बुंनायसाय, नों हीराखौ दानानि दाबोर खाथियाव गसंनानै थानाय नुआखैमोन?''

''आं समाय लाबाय, नुवाखै।''

''नोंनि हौवासानि खर'आव आखाइ होनानै समाय ला।''

हरिया ग'बरनि खर'वाव खमफिनाय आखाइखौ होनानै खमफिनाय गारांयै बुंनायसै, ''आं आंनि हौवासानि खर'आव दांनानैसमाय लादों, हीराखौ दानानि दाबोर खाथियाव नुवाखै।''

धनियाया हायाव मुजुगारनानै बुंनायसै, ''मुगैथाव नों, नों आंनो गावनो बुडाखैमोन, हीराया सिखावबायदि दानानि दाबोर खाथियाव गसंनानै थानायखौ नों नुदोंमोन। आरो दा बिफंनि बागै जानानै नंखाइ बुंदों। आंनि गथ'वा जदि माबा आफोर जायो, आं न'आव अरसावना होगोन। हे इसोर! मानषि, मबे खुगाजों एसेबां नंखाय खोथा बुंनो हायो।''

हरिया आइथिं आखाइ जोब्राबनानै बुंबाय, ''धनिया नों रागा दा दिनथि, नडाब्ला नाथाइ खोथाया गाज्रि जागोन।''

''बु! आंखौ आरो बुबाव! आंखौ बुनानै बिर जानानै दिनथिनो फैदों। गावनि बिफंफोरनि सेराव माउजि जानानै थायो।'' धनियाया होसिख्राउ होसिख्राउ गाबनो हमनायसै, बे नआव फैनानै बि बेसेबां खस्थ' मोनखो, बेयाव बियो बेसेबां बान्दि खाथिखो, न'नि बयनोबो जाहो जोमहो गाव थरथिंसे दै गुसु लोंनानैनो गोलैना थायो। आरो दिनै! बिनि बे साथ जाल्लानि बिब्दि बानथा? इसोरा बे इनायखौ नायगासिनो दं, बिखौ रैखा खालामनो फैयाखै। बबेखानि बिबायदि सासे नारि द्रौपदीखौ रैखा खालामनो बैकुण्डनिफ्राय खारबोदोंमोन।

गामिनि मानषिया धनियानि बागै जानायसै। बे खोथाखौ रावहाबो बुजिनो आद्रा

थायाखैसैदि, हरिनि मोसौनो हीरायानो बिष दौबाय। हरियादि दा-दा नंखाइ समाय लादों, मानषिफ्रा बिखौबो फोथायनासै। बे नंखाइ समाय आरो बिनि जाउनाव जानोगोनां खैफोरखौ गिनानै ग'बराबो बिफानि बेरेखा जानायसै। दातादीनआ दाबि होनायसै। बियो जेन्नानै सिरि सिरि ओंखारलांनायसै। असैथोनि सायाव सैथोआ देरहानायसै।

दातादीनआ श'भानाव सोंनायसै, ''मा जादोंमोन, नों माबा मिथिगौ नामा श'भा?''

श'भाया हायाव जनानै बुंनायसै, ''आं सान दाइन न'नि बायजोआव ओंखाराखै आफा गसाइ! हरि आदाया माब्लाबा थांनानै माबा इसे होनानै फैयो, आं बेजोंनो सोलियो। मैया मोनायावबो बिथाडा आंनि सेराव फैदोंमोन। औ, मैया बेलासियाव हीराया थांनानै आंनि खनथिखौ बिनानै लाबोदोंमोन, बुंदोंमोन, 'रोदा दोंसे जावखुनांगौ।' बिनि उनाव आरो बिजों आंहा नुज्लायनाय जायाखै।'' धनियाया बोलो मोन्नानै बुंनायसै, ''खोनाबायना आफा ग'साइ? बेयो हीरानि खामानि। बियो श'भानि न'निफ्राय खनथिखौ लाबोबाय आरो दंफां रोदा जावखुनानै मोसौनो दौबाय। बैसानखालि दि आंजों नांज्लायबाय, अब्लानिफ्रायनो बि सोलो नागिरबाय थादोंमोन।

दातादीनआ बुंबाय, ''बेनो नंमारगौब्ला बियो दानथारुसै। पुलिसआ जा खालामो खालामगोन, नाथाइ बिखौ साजा होआब्ला जोंहा धोरोमनि बारगा जागोन। थांनाइ रूफा, हीराखौ लिंना लाइनाय। आंखौ लिंहरदों होन्नानै बुं। बि मोसौ फुथाराखैब्ला गंगादै लानानै खिड़ा खारिनांगोन।''

'धनियाया बुंनायसै, ''आफा गसाइ बिनि समाय लानाइया मोनबो बेसेन गैया। 'बि' बायदि दोहोरोम सुलायानो जेब्ला समाय लानो हायो, होनब्ला बिलाइ मा जिगाबसो?''

दसे उनावनो रूफाया फैफिननायसै। बुंनायसै, ''आदैया न'आव गैया। मादैया बहाबा ओंखारलांबाय होन्नानै बुंदों।''

दातादीनआ आरोबाव रूफाखौ हीरानि न'सिम थिनहरबावनो सानदोंमोन। धनियाया बुंनायसै, ''बिखौ थिनहरनांला, आफा गसाइ। हीरा बायदि दानथारु मानषिया मा खालामो सोर बुंनो हानो।''

दातादीनआ गावनो लाउथियाव होग्रांनानै आवगाय लांनायसै। हीरानि नसिम थांनानै नुनायसै बि बहाबा ओंखारलांबाय। बोजों थादों पुनिनयानो खोनथालाडाखै, थफ्लायाव थाखा थाइबा दंमोन, बिखौबो लांदों।

धनियाया सुग्लायनाय रावै बुंनायसै, ''मोखांआव गोसोम हांगार फुननानै बहाबा खारखुमालांबाय।''

शभाया बुंबाय, ''बोजों खारखुमानो! गंगायाव दुगैनो थांदों जानांगौ!''

धनियाया सन्देग खालामनानै बुंबाय, ''गंगायाव थांनोब्ला फैसा मानो लांफानो? दाथ' फुजा-फोरबो मोनबो गैया।''

दिनै हरिनि अरदाबाव अर जोडाखैसै। हालुवा मानैनोबो रावबो दाना-दै होआखैसै। गामियाव दिनै बयनिबो थाखाइ बे बाथ्राया खुगानि जुथि जानायसै। मानषिफोरा जायगा जायगा हानजा खानानै रायज्लायदोंमोन। हीराया खारखुमा लांबाय। थायोब्ला जियालनि ओंखाम जानांगौमोन। पुनिनयाया सिरि सिरि गाबखोमादोंमोन। बिनो मोनबो खोनथायालासिनो मानषिया बोजों थांमारखो!

मोनाब्लि समाव थानानि दार'गाया नुजाफैनायसै। गामि नेग्राया बिथांनो बे रादाबखौ दैथायदोंमोन। मानोना बेयो बिनि मावनांथायमोन। दार'गाखौ नुनानै गामिनि मानषिया रायदावनो लाबाय। दातादीन, झिंगुरी सिंह, न'खेराम, बिनि साब्रै सिपाइ, मगरु साह आरो लाला पटेश्वरी बयबो फैनानै खुलुमफैबाय। हरिखौ लिंहरनाय जाबाय। जिउवाव बि दिनै सिगांखेब दार'गानि मोखांआव गसंफेरबाय। बि औरैबायदि दानथि मोनदोंमोनदि जेनबा बनथ' जानानैसो फैदों। धनियाखौ बुनाय समाव बिनि मोनफा मोनफा अंगवा मोसाखांदोंमोन नाथाइ दार'गानि सिगांआव बियो बावसिया जानायसै। दार'गाया सोंथि आबुं नोजोरै बिनिसिम नायनायसै आरो बिनि गोरबोआव हाबनायसै। मानषि नारि-नक्षत्र बिसोर मोजाडैनो मिथिखागौमोन। बिजाबनि बिमोनथिनिखुइ बिथाङा बाहायनाय गोसो बिगियानाव गोसो होसिनग्रामोन। बियो सान्नायसै दिनै फुङाव थारै सोरबा खाफाल गोनां मानषिनि मोखां नुनानै सिखारदोंमोन। दार'गाया सोनांयसै, ''नों सोरखौ'च'भा' खालामो?'' हरिया हा दांनानै आखाइ खबजबनानै बुंनायसै, ''आं रावखौबो'च'भा' खालामा दार'गा साहाब! गोसौवा बुरैबायमोन, गावनो थैदों।''

धनियाया फैनानै उनखै गसंफैनायसै। आरो गोखै बुंबाय, ''मोसौखौ बिनि बिफं हीरायानो बुथारदों दार'गा हुजुर।'' दार'गा साहाबआ एफा आदुवा नङादि, नों जायखौनो बुंगोन बिखौनो फोथायगोन।'

दार'गाया सोंनायसै, ''बिलाइ बहानि हिनजाव जाखो?''

सानैसो मानषिया दार'गाजों रायज्लायनो खाबु मोन्नायसै। बिसोर जयैनो सेंनायसै, ''हरिनि नखरनि मानषि हुजुर।''

''हीराया बहा? सिगां बिखौ लिंहरग्रो।''

बयबो गारांसेयैनो बुंनायसै, ''दिनै फुङावनो बि बहाबा ओंखारलांदों आफा इसोर।''

''आं बिनि नखौ खाना-थालास खालामगोन।''

खाना थालास! हरिनि खानाइ बिजौजों जिउवासो गलांबाय। बिनि बिफं हीरानि नआव खाना-थालासि? बिखौबो बि गैयियाव? हरिया थांना थासानदि बियो माब्लाबामो जानो हाया। धनियाजों बिहा मोनबो सोमोन्दो गैया। बियो जेराव गोसो थांनो हायो। बियो जेब्ला बिनि मानखौ जादों, अब्ला बिनि नआव बोरै थाबावनो? जेब्ला लामा-सामा

गिदिंनानै बद मोनगोन, होनब्लासो बुजिगोन। गामिनि गोरा गाहायफोरा बे खैफेरनिफ्राय बारग'नो थाखाइ सावरायलायनाससै।

दातादीनआ बुंबाय, ''बेफोर बिनि फैसा जानायनि फाव।'' लाला पटोश्वरीया गावनि गोसोम गोलाउ मोखांखौ फाहेनानै बुंबाय, ''बेसिमलाइ मानोथो फैखो? फैदों जेब्ला आखाइगोजा थांफिनगोनना?''

दार'गा बाबुवा सोगोमनानै बुंबाय, ''आं हीरानि नखौ खाना थालास खालामगोन।''

हरिनि मोखांआ बुराउद देग्लिनाय बायदि जाबाय। बिनि सोलेरनि गासै थैया जेनो गथा खाजोबबाय। बिनि न'आव थालासि खालामनाय आरो बिफंनि न'वाव थालासि खालामनाय एखे बाथ्रायानो नङ होनबा? हीराया गुबुन जादोंब्लाबो संसारनि बयबो मिथिगौ बियो हरिनि बिफं होन्नानै। बिनि आखाइयाव फैसा थानायमोनब्ला, बियो दार'गा बाबुनि आइथिंआव बाजि रां बाउनानै बुंगौमोन, ''आंनि गासै मान-इज्जदआ नोंथांनि आखाइयाव हुजुर।'' नाथाइ बिनि आखाइयाव मुलियाव होनोबो लाल-जाथि गरसे गैया। धनियानि आखाइयाव गरसे-गरनै थानो हागौ, नाथाइ बे दायनियालाइ मानो होनो। बियो जिउ साजा मोन्नाय मानषि बायदि गाव लाजि मोन्नाय दाहायाव थैज्रब जानानै सिरियै गसंनानै दंमोन।

दातादीनआ हरिखौ बुंनायसै, ''दा बे बायदि सिरि सरि थालाइबाय थाब्ला खामानि जानाय नङ। फैसानि माबा मोनसे दिहा खालाम।''

हरिया दुखुजों बुंनायसै, ''आफा! आंलाय दा मा खालामनो? सिगांनिफ्रायनो दाहारजों फबजाखानानै दं, दा सोरनि खाथियाव आखाइ फाथिनो? आं थांनानै थानायसिम सुंख'गोन, थैनानै थाङोब्ला ग'बर दं।''

गोरा गाहायफोरा सावरायलायनायसै। दातादीनआ बाजि रां होनायनि खोथा बुंबाय। झिंगुरी सिंह आरो न'खेरामआ जौसेनि बिथांखि दैखांबाय, नाथाइ हरिनि थाखाइ बाजि आरो जौसे रांनि गेजेराव मोनबो फाराग गैयामोन।

पटेश्वरीया बे इनाय खोथाखौ सहायनो हायाखैसै। ''माबा खुन एबा डाखाथि जायाखै नङना। थालासिल'सो जागोन। बेनि थाखाइ नैजि राङनो थोयो।''

खर' गेदेरफोरा अजद दैखांनायसै, ''होनब्ला दार'गा साहाबजों नोंनो रायज्लाय, जों बेफोरखौ मिथिया।''

हरिया पटेश्वरीनि आइथिंआव गोग्लैनायसै, ''आदै आंखौ रैखा खालामदो, जेब्लासिम थांना थागोन, नोंनि बान्दा जानानै थागोन।''

दार'गाया गावनि गुवार बिखा आरो गेदेर बान्दारखौ जांखिनानै बुंनायसै, ''हीरानि न'आ बहा? आं बिनि न'खौ तालासि खालामगोन।''

पटेश्वरीया दावगाबोनानै दारगानि खोमाजों खोमा बुंनायसै, ''तालासि खालामनानै मा मोन्नो हुजुर! बिनि बिदाया नोंथांखौ फोजोन्नो नेनानै दं।''

सानैबो जानगाराव थांनानै खोथा-बाथ्रा जाहैनायसै, ''जोबोद गोरिब हुजुर। बेलानैयाव मोजोमनै जानोबो राहा गैया।''

''गमामारदा?''

''नोंगौ हुजुर। आं धोरोमखौ साखि दोन्नानै बुंदों।''

''होनब्लालाय बिखौ खस्थ' होनानै मा मुलाम्फा? आं बिबायदि मानषिखौ माब्लाबाबो खस्थ' होआ, जाय गावनो खस्थ'आव भुगिनानै दं।''

पटेश्वरीया नुबाय, बाथ्राया बोरैबा जाबाय। बुंनायसै, ''बेबायदि बुंनो नाङ हुजुर। होनब्ला जों बहा थांनो? जोंहालाय मा आबाद-आला दं?''

''नों बे गामिनि गामब्रा जानानै बेफोरखौ मा खोथा बुंदों?''

''जेब्ला बेबायदि खाबु फैयो, अब्ला जोंबो गरनै आर्जियो। नङब्लालाय गामब्राखौ सोर सोङो दारगा बाबु।''

''जागोन थां थामजि रां लानानै फै, नैजि राङ आंनि आरो जि राङ नोंनि।''

''जों साब्रै गामब्रा दं गोसोआव लाखिनांगोन।''

''जागोन थां, खावफा खावफा लाखि। थाबै खालाम। आंहा गोबाव जायो।''

पटेश्वरीया झिंगुरीनो खोनथानायसै, झिंगुरीया हरिखौ आखाइनि फावजों लिंहरनायसै। बियो हरिखौ गावनि नआव लांनायसै आरो बिनि आखाइयाव थामजि रां सानना होनानै बुंनायसै, ''दिनैनो लाइसिखौ लिरनानै होनांगोन, नोंनि मोखांखौ नायनानैसो बे रांखौ होनाय जाबाय।''

हरिया रांखौ लानायसै आरो गामसा बिजौआव बोननानै रंजा खुसियै दारगानि खाथियाव नुजाथि फैनायसै। हरखाब धनियाया फैनानै गामसाखौ साबथिंनानै सेनानै लानायसै। गानथिया गुरुंमोन, फैसाया हायाव रानसारजोबनायसै। गालफा गुवार जिबौ बायदि सोगोमनानै बियो बुंनायसै, ''बे रांखौ बोजों लांनो? सोरनिफ्राय लादों मोजाङै मोजां हैफिन, नङब्ला खोथाया गेदेर जागोन। नआव जानो एंखुर गरसे गैया, मोदोम फांथेनो जिख्लाबसे हि गैया, गथ'-गथाया उखैहाब गांहाब दं, बेनि सायाव आरोबाव लाद्रासे रां दाहार लानानै गावनि सन्मान बासायनो फैदों! इस्! बेबायदि सन्मान! जायनि नआव मोजोमसे ओंखाम गैया, बिहा आरोबाव मान-सन्मान! दारगाया तालासि खालामनो नागिरदों खालामनो हो। ओजों जौरांनि मोसौवा थांबाय, बेखै आरोबाव बेबायदि खना!''

हरिया हाथाइ अरथेनानै गावखौ थाजिम लाखिनायसै। गासै जायगायानो जेन

खमफिजोबबाय। गेदेर-गोलाउफोरा खर' गंजोब नांबाय। दारगानि मोखांआ रानलांबाय। बिनि जिउवाव बेबायदि लाजिनांनाय आरो जेन्नाय जाफेराखै।

हरिया मा खालामगोन मा मागोन जानायसै। धनियाया दिनै गिबि खेब बिखौ एसेबां मानषिनि गेजेराव लाजि फोनांबाय। दा बियो बोरै खर' दैखांनो!

दारगा बाबुवा एफा थाबैनो जेनग्रा मानषि नङमोन। रागाजों बुंबाय, "आंहा औरैसो जादों दि बे दुथा हिनजाववा हीराखौ खैफोराव खोलैनो थाखाइ गावनो मोसौनो मुलि दौदों।"

धनियाया आखाइ जांखिनानै बुंनायसै, "औ, आंनो दौदों। आंनि मोसौमोन, आं बुथारनायसै; नाथाइ, मालाइनि मोसौ बुथाराखै नङना। नोंहा जा गोसो लिरना ला, नांगौब्ला आंखौ आखाइ खेरा लगाय। नोंसोरनि नियाय बिजिरनायनि खोथाखौ मिथिनो आरो आंहा आद्रा गैलिया। गोरिबनि गोदोना हाफ्लंनो नोंसोरहा इसेबो सान्नाय गैया।"

हरिया रागायाव धनियाखौ हमनो बारसिन फैनायसै। ग'बरआ फैनानै बिसोरनि गेजेराव गसंथेनायसै आरो राखाव रावजों बुंनायसै, "जाबाय आफा, बांद्रायबाय। नों जायखारलांदो। नङब्ला बाथ्राया गाज्रि जागोन। आं नोंनि मोदोमाव आखाइ होआ। बेबायदि खि जानाय फिसा आं नङा। नाथाइ आं गोदोनायाव दुरु आलाइगोन।"

हरिया फासयलांनायसै। धनियाया मोसा बुन्दि बायदि हज्रिनानै बुंनायसै, "नों ओंखारलां ग'बर। आंखौ मा खालामनो हायो नायनि आं। दारगा साहाबआ जनानै दं। बिथांनि बिख्लोआ बेसेबां नायना लानि आं। बिफंनि न'आव तालासि जायोब्ला बिनि मानआ थाङे। आरो गासै गामिनि सिगांआव गावनि हिनजावखौ बुग्लुङेब्ला मान थाङ। एसेबां बिरब्ला सोरबा हौआजों जुजिथों, जायखौ खाफालाव सिन्दुर फुन्नानै लोखि महरै बरायना लाबोदों, बिनि सायाव एसेबां अनागारि फाव? नों सान्दों नामादि-आं बिनो जानो जोमनो होदों, बिखाइनो बे अहंकार। नाथाइ दिनैनिफ्राय नों नायना ला, आं बे गामियाव नोंनिखुइ साबसिनैसो थागोन।"

हरिया जेन्नांनायसै। बि दिनै बुजिबायदि नारिनि सिगांआव हौवाया बेसे लोरबां आरो राहा गैयि।

खर'गेदेरफोरा रांखौ दैखांना लानायसै। आरो दारगा बाबुखौ बिनिफ्राय थांनो थिफाइसन होनायसै। धनियाया गोसा गोसायै बुंनायसै, "जायनि रां बिनो हैफिन, जों रावनिफ्रायबो दाहार लाया। काछारीयाव थांनांगौब्ला थांगोन। जमिदारनि दाहार सुंख'नो नैजिबा रां नागिरदोंमोन, रावनिबो आखाइनिफ्राय ग'वाखैसै। दा आखाइजों आखाइ रां दिहुन्नो हमदों! आं गासिबखौबो मिथिगौ नङना। बे राङा बाहागो जागोन। साफ्रामनि आखाइयाव

फैसा फैगोन। बै खुनी दानथारुफोरानो गामिनि गाहाय, गोरिबनि थै सोबग्रा। सुद, दाहार, धुस, खना जेसेबां जायो बिसोर सोबगासिनो निखाउरी मानषिफोरखौ लुथिनो थाखाइसो।''

गोरागाहायफोरनि मोखाडाव जेन'बा सोरबा हांगार फुनना होबाय। दारगानि मोखांआबो लाहाखि बायदि सोमखेखे जाबाय। गावनि सन्मानखौ बासायनो थाखाइ बिसोर हीरानि न फारसे थांनायसै। लामायाव दारगाया सिमान लानायसै, ''बे हिनजावबा जोबोद साहस गोनां।''

पटेश्वरीया बुंनायसै, ''साहस गोनांल' नडा हुजुर। इनायनो खुगा गोराबो। बेबायदि हिनजावखौ गावथारनायासो साबसिन। ''

''नोंसोरनि मुख्राखौ खेवनानै होबाय, नोंसोर साब्रैनिबो बाहागोआ थांबाय।''

''हुजुरनि जिबा रांआबो थांबाय।''

''आंनि थाखाया बोरै थांनो ? बियो होआखैसै, गामब्राया होगोन। बे बाराव फुरा बाजि रां। नोंसोर थाबै खालाम।''

पटेश्वरीया मिनिनानै बुंनायसै, ''हुजुराबो खोब मिनिहोनो हायोदे आरो।''

दातादीनआ बुंबाय, ''गेदेर मानषिहा बेबायदिनो लैखोन। बेबायदि मानषिखौ नुनो मोन्नायानो खाफालनि खोथा।''

दारगा बाबुबा गोरों सुराव बुंनायसै, ''बेफोर थालि-बालिखौ खालामनो आगारदो, दा बाजि राडा हर माबार, माबा हेरफेर जायोब्ला आं नोंसोर साब्रैनिबो नखौ खाना-तालास खालामगोन। हरि आरो हीराखौ फान्दोआव खोलैनानै बिसोरनिफ्राय रां बख'नो नोंसोर आंनि मेग'नाव हाद्रि सारनो नागिरदों ?''

दारगा बाबुआ फेस्ला खालामदों होननानैसो बिसोर सानगासिनो दंमोन। बेबाराव आसोल थांखिखौ बुजिनायसै झिंगुरी सिंहआ पटेश्वरीनिथिं नायहरनायसै।

गासिबबो फोण्डित नखेरामनि नसिम फैनायसै। दारगा बाबुबा फारखं सायाव जिरायनानै बुंनायसै, -'' नोंसोर मा सानखो ? फैसा दिहुन्नो ना तालासि खालामहोनो ?''

दातादीन आरो झिंगुरी सिंहआ अजद खालामनायसै। दारगा बाबुआ बुंनायसै, ''आं नोंसोरनो जिबा मिनिट सम होदों। बेनि गेजेराव बाजि रांखौ होआब्ला नोंसोर साब्रैनि नखौ तालासि खालामनाय जागोन। गाण्डा-सिंहखौ मिथिगौ नडना ? बिनि आखाइनि खुब मोन्नांगौब्ला नोंसोरनि बिखुंनि हारा दोंसेबो थानाय नडा।''

पटेश्वरी लालआ गोरायै बुंनायसै, ''नोंथांहा मोनथाय दं, तालासिखौनो लादो। बेयो मोजां खिथेर जाबाय, दाय खालामगोन सोरबा आरो साजा मोन्नांगोन मालाइया।'' दारगा बाबुआ बुंनायसै, ''आं बाजि बोसोर बे हाबाखौ मावबोबाय। नोंसोरखौ साफा साफायै बोसोर बा जियालाव हरनो हायो आं। बे आंनि आगसि आखाइनि खेलासो,

नोंसारनि गासै गामिखौ आं कलीयापानीयाव हरनो हायो।''

साब्रैजों सावरायनानै मा थिरांथा लाखो, रावबो मिथिनो मोनाखैसै। दारगानि गोसोआ गोजोन्नायजों उसिफावनायसै। आरो बै साब्रैनि मोखांआव जेन'बा सोरबा साबुगसो बुबाय। दारगाया गराइयाव गाखोनाय लागो लोगो बिसोर बिनि उन उन खारलांनायसै। आरो गाराइया आन्दो जानाय लोगो लोगो गिदिंफिननायसै। बिसोरनि मोखांखौ नुनानै ओरैबायदि नांबाय जेन' सोरबा अनजालुनि गोथै सह'खौ सावनानै गोथैसालिनिफ्रायसो गिदिंफिनदों।

हरखाब दातादीनआ बुंनायसै, ''बिनि मोदोमाव आंनि साव नाङब्ला, नायबाय था।''

न'खेरामआ मदद खालामनायसै, ''बिब्दि धोन लानानै रावबो गोजोन्नो हाया।''

झिंगुरी सिंहआ बुंनायसै, ''फाफनि धोनआ उद्रायनायाव जोबो।'' झिंगुरी सिंहहा दिनै इसोरनि नियाय बिजिरनायनि सायाव सन्देग जाबाय। इसोरा बहा दं मिथिया। एसेबां फाफ नुनानैबो फाफिखौ मानो साजा होआखै। बे समाव बिसोरनि मोखांफोरखौ सावगारि खेबथाव थाव जाथारदोंमोन।

10

बोथोरा थांदों खोन्दो खोन्दा, बैसोआ थांदों हालो-दैलो। गोबां सान बाग्लाय लांबाय, हीरानि मोनबो संदान मोनाखैसै। हरिया हानायमानि नाजानानै मेंनायसै। आबादनि थाखाइबो बिहा सान्नांगौ जादोंमोन, हारसिं मानषि बोजों मा खालामनो ? दा बियो गावनि आबादनिखुइ पुनिनयानि आबादनि खोथाखौसो बांसिनै सानसै। पुनिनयानि आखुवा खांखिनिसिन जाबोदोंमोन। हीरा थानाय समाव बिखौ बेंदोंमोन, दा बियो उदांसालिया मोसौ बायदि जानायसै। सावन दानाव माय गायनो समाव हरिया गावनि दुब्लियाव आबाद मावनो मानषि मोनाखैसै। नाथाइ पुनिनयानि दुब्लियाव बियो सान-हर खाथिनानै माय गायनायसै। मानोना, दा हरियानो बिनि रैखागिरिमोन। पुनिनयाहा खस्थ' जायोब्ला सुबुंफोरा बिखौनो मिनिगोन। जाउनाव बिनि आबादआव इसेल' माय जानायसै। आरो पुनिनयानि बाख्रियाव माय दोन्नो जायगा थोआ जानायसै।

हरि आरो धनियानि गेजेराव बै सानखालिनो गोसो गोरोबलायि जानायसै। ग'बर जोंबो बिहा रायदाउलायनाय गैया जानायसै। बिमा-फिसा लोगो नांनानै बिखौ होखारनायसै। गावनि न'आवनो बियो आलासि जानांनायसै। गामियावबो आथिखालाव बिहा सिगांनि बायदि मान-सन्मान गैलिया। धनियाया गावनि गोहोजों हिनजावफोरनिल' नङा, हौवाफोरनिबो दैदेनगिरि जानो हानायसै। गोबां दानसिम गामियाव बे खोथाखौनो खोब

सावरायनायसै। उनाव बे जाथाइयानो मोनसे माया सल'आव महर मोन्नायसै। मानषिया बुंनो हमनायसै, '' धनियाया दुर्गा सिबिसुलि। दारगा बाबुआ जेब्लानो बिनि फिसाइनि आखाइयाव आखाइ खेरा लगायनो सानबाय, अब्लानो बियो बिमा दुर्गाखौ गोसो खांनायसै आरो बिनि खाथिसिम बिमा गसाइया फैनायसै। बिमाया बिनो गिलु-बालु बोलो होनायसै आरो मेगन सिगांआवनो फिसायनि आखाइनि बान्दोआ रुंलांनायसै, आरो बियो दारगानि बिखायाव जखिननानै लानायसै। दारगाया बिखौ खुलुमथाबनायाव बिखौ नागारनायसै। द्लामैनो माखासे सानहालागै गामिनि राइजोआ बिखौ नायनो फैयो। बे बाथ्रायाबो दा गोजाम जालांबाय, थेवबो गामियाव धनियानि सन्मानआ बांनायसै। बियो गोमोथाव साहस गोनां हिनजाव, गोनां जायोब्ला हौवानि खोमाखौबो हासिनो हागोन।

नाथाइ लासै लासै धनियानि जिउवाव सोलायनाय फैनायसै। हरिया पुनिनयानि दुब्लियाव खामानि मावोब्ला बियो मोनबो बुडा। बियो हरिनि सायाव अहानानै नडा, पुनिनयानि सायाव बिहा दा अनखांनाय फैयो। बिनि फिनसाजा लानो लुबैनायनि थाखाइ हीराया न'निफ्राय ओंखार लांनायानो थोबायमोन।

हरखाब सानसे हरिया जब्रायाव गोलैनायसै। दानसेमानि बियो एमनिफ्राय खर' दैखांनो हायाखैसै। बे जब्राया हरिखौ जुब्रा खोलैनायसै, लोगोसे धनियाखौबो नाखेबफानायसै। फिसायया जेब्ला थैनो ओंखारदों, अब्ला बिजों मानि सुथुरथाय! बेबायदि समाव सुथुरजोंबो सुथुरथाय थाया, बिथ' आंगो फिसायबाव। जेसेबांखि गाज्रि जाया मानो, थेवबो बिजोंनो जिउनि नैजिबा बोसोर बारलांबाय। माबा सुखु खालामदोंब्ला बिजोंनो आरो माबा दुखु भुगिदोंब्लाबो बिजोंनो। बियो मोजां, गाज्रि, जियानो दा जाथों, थेवबो गावनि आंगोनिबो आंगो असेथार नडा होनब्ला? गावनि न'नि मानषि जानानै दुलाराय गामिनि सिगांआव बिखौ बुनानै दा बेसे लाजि मोनदों। बिनि मोखांखौनो नायनो हायाखै। ओंखाम जानो फैयोब्ला गंग्लायनानै जायो। सिखारलाडो, अराय सम गिलुं गिलुं थायो, जानोबा बियो माबा बुडो।

हरिया जेब्ला राखांनायसै, बिसि-फिसायनि गेजेराव गोरोबलायनाय, अनलायनाय जाफिननायसै। सानसेखालि धनियाया बुंनायसै, ''आंनि सायाव बैसानखालि नोंहा मानो एफाग्राब रागा जोंदोंमोन। आंहा नाथाइ जेसेबां रागा जोंब्लाबो, माब्लाबाबो नोंनि मोदोमाव आखाइ थाडा।''

हरिया लाजिनायजों बुंनायसै, ''बिफोर खोथाखौ दिहुननांलिया धनिया। बैसानखालि आंनि मोदोमाव माबा बुहुद गाखोदोंमोन। बेनि थाखाइदि आं बेसे दुखु मोन्दों बिखौ नों मा बुजिनो।''

''आं बिब्दि रागायाव दैयाव बारसोमनानै थैनायमोनब्ला।''

''अब्ला आं गावबो थांनानै थागौमोन नामा? आंनि शह'वाबो नोंजों मांखरसालियाव थांफागौमोन।''

''दे सिरि सिरि थादो। बेफोर सुनिगोनां बाथ्राफोरखौ दारायखांसै।''

''मोसौवा थांबाय। नाथाइ लोगोसे आंनि खर'वाव मोनसे गेदेर बजाइ जाबनानै गालांबाय। पुनिनयानि सिनथाया आंखौ खुरै खुरै जादों।''

''औ, बेखाइनो मानषिया बुडो, न'नि देरसिन माब्लाबाबो जानो हामा। उन्दैखौ रावबो मोनबो बुडा। मोजां, गाज्रि गासिबबो गेदेरनि सायावनो गोलैयो।''

मागो मांसोनि गोजां बोथोरनि हर। सोरगिदिं खुवा खुदोंमोन। गासै गामियानो जेन' गोजांनायाव दद्र'जोबनानै दंमोन। सोरगिदिं निजोम, स्रि-स्राय! हरिया थाबैनो जायै-लोडै पुनिनयानि मथर सबायनि आबादनि खाथियाव थानाय गावनि देरायाव उन्दुनो थांनायसै। नाथाइ आबै-आबौनि समनि सतरन्सि, कम्बल, आवलि लांनाय मिर्जाइ गस्ला आरो निहोराव सिग्लाबनाय मायजिगाब, एसेबां सुथुरफोरनि सिगांआव फैनो निनआ साहस जायाखैमोन। बियावनो आरोबाव बियो गलायाव थांखुबो मोनबोआखैसै। गावनि गावग्लिनाय आइथिं थोंनैखौ मुथुनानै आरो आखाइ फारनैजों गोबानानै जिफ्लेनाय कम्बलजों मोखांखौ खाख्लुबनानै बियो गावनि गुदुं हांजों देहाखौ फुदुंनो नाजादोंमोन। बोसोरबा सिगां धनियाया ज'र खालामनानै बे मिजर्जाइ गसलाखौ सुहोदोंमोन। सासे काबुलिनिफ्राय हि लानाया बेसे खस्थ', बेसे रायजानो गोनां जादोंमोन। कम्बला बिनि जोनोमनि सिगांनिनोमोन। उन्दै समाव बियो बिफाजों बे कम्बलावनो उन्दुदोंमोन। सेंग्रा समाव बे कम्बलावनो ग'बरखौ लानानै गोजां बोथोरखौ बारहोदोंमोन। आरो बोराय बैसोआव दिनै बे कम्बलानो बिनि मोनसेल' लोगो, खानानि लावथि। जिउवाव ओरैबायदि सान मोनसे फैफेराखै, जाइ सानाव खाजोना आरो माहाजोननि दाहार रां होनानै आखाइयाव बिहा गरसेसो फैसा थाफेरदों। हीरा थांनायनि उनाव आरोबाव मोनसे लेठा नांदेरबाबबायसो। पुनिनयानि थाखाइ खालामाब्लाबो मानषिया मिनिगोन आरो खालामब्लाबो बदनाम लानांगोन। गामिनि मानषिया सानो पुनिनयानि फोथारनि आबादखौ बियो गावनि बाख्रियाव सोहैदों। एसेबां खस्थ' आरो खाथिनायनि उनाव पुनिनयाया बिनो साबायखर होनायनि सोलाय हांगारसो फुननानै होदों। नाथाइ मा खालामनो, पुनियानि न'खरखौ नायनायादि बिनि मावनांखामोन। बै मावनांखौ गाबनानै मावो ना मिनिनानै मावो फालिखानांगोन। ओजों भलायाबो बिनि खैनानि थाखाइ खनले खनले फोरमाय हरगासिनो दंमोन।

धनियानि थाखाइबो हरिया दुखु मोनो। एसेबां मानषिनि सिगांआव बिखौ बुनो

नाङमोन। नाथाइ बियोमलाइ बिनि सन्मानखौ बहा लाखिखो। दा बियो बिजों खोथा-बाथ्रा फाथिया, माबा खोथा तायोब्ला सना, रुफानो बुङो। सिबायनि साड़ीया जिफ्लेनानै आवलि जोबबाय, नाथाइ मैया बियो सनानि साड़ीनि खोथासो दिहुनदों गावनि नङा। दिनै गोजां बोथोरनि बे सुहाबनाय हराव जिराय जिराय धनियानि बागै खालामनाय गावनि बिब्दि गाज्रि आखलखौ गोसो खांनानै बियो उनदाहा खालामनायसै।

दिनै बिजों जा खोथा-बाथ्रा जादोंमोन, बियो जेन उखैहाबनायनि आदार जानायसोमोन। धनियाया गोरबोसिंनिफ्राय बुंदोंमोन आरो हरिया अन्नायजों गुद गुद जादोंमोन। धनियाया सान्दोंमोन बिनि आइथिंआव हमनानै बुंथों, ''धनिया आं नोंखौ बुदोंमोन, दा आं नोंनि खाथियाव खर' गंग्लायो नों आंखौ जेसे हायो बुदो जा रायनो गोसो रायदो।'' एसेयावनो देरानि सेराव आइना आसाननि सिंसिं सोदोब खोनानो मोन्नायसै। हरिया सानबाय पाट'वारीनि फिसाजो, नङब्ला फोण्डितनि हिनजाव, मथर सबाय खावनो फैदों। बियो सिरि सिरि उन्दुनानै सानो बिसोर बेसेबांदि नेहाद, मान-दान मोनबो गैया। अदेबानि जेरै बिफा एरै फिसा जाखागोनानो। जों उन्दै मानषि बिसोर गेदेर मानषियानो गावसोरनि मान-दानखौ लाखियाब्ला जों उन्दै मानषिफोरानो लाखिखानांगोन।

बायजोआव धनियानि माथो खोनानो मोन्नायसै, ''नै सिरि मोन्नानै दं ना उन्दुलांदों?''

हरिया आथुर बिथुर देरासिंनिफ्राय बायजोआव ओंखार बोनायसै। बि सान्नायसै दिनै मोदाइजो या गोजोनबाय, बिनो बोर होनो फैदों। बियो सिरि सिरि गिनायसैबो, बेबायदि खुवा खुफबनाय गोजां बोथोरनि बे हराव मानो फैखो? माबा जाथाइ जाबाय नामा?

बुंनायसै, ''गोजांनायसों उन्दुनो हायाखै धनिया। नोंलाइ बे हराव मानो फैखो? बयहाबो मोजांथ'?''

''मोजाङनो।''

''गबरखौ थोनहरनानै आंखौ लिंहरब्लानोथ' जागौमोनना'' धनियाया मोनबो फिन्नाय होआखैसै। देरायाव हाबनानै माय जिगाबाव ज'नानै बुंनायसै, ''ग'बर। जोंनि मोखाङव हांगार फुनबाय। जाय खोथाखौ गिदोंमोन बिनो जाबाय।''

''मा जाखो? सोरजोंबा बुदलायबाय नामा?''

''दा आंमा बुंनो नों थांनानै बै रानदिनाव सोंहैदो।''

''सोर रानदि? मा जादों? नों बोरलिया जायाखैथ??''

''औ, जा नुदों, दा बोरनोसो नांसिगोन।''

''मा बुंनो नागिरदों, सिफायनानै बुं।''

''झुनियाया बेयाव फैदों।''

''आरो ग'बरा?''

''बि बहाबा खारखुमा लांबाय। झुनियाहा दा गोरबोआव दंनो, दानबानो।'' हरिया गासिबबो बुजिजोबबाय। ग'बरआ खनले खवले भ'लानि न'आव थांनायाव बिनि गोसोआव सन्देग जादोंमोन। नाथाइ बिदि बेबायदि गेलेग्रा जागोन, बिखौसो सान्नो हायाखैमोन। ग'बरा एसेबां लांसुनिया! बैं जाम्बा गामिनि गथ'वा जायखौ बि दाबो गथ' होन्नानैनो सानो, बेनो बेबायदि मावदों? भजनि ओंखामनि थाखाइ बिहा जिंगा गैया, पञ्चायतखौबो गियाखै, झुनियाया न'आव हारसिडै बोंरै थागोन बिखौबो बि सानाखै।

हरिया गिनाय रावै बुंनायसै, ''गबरआ बोजों थांखो, झुनियाया मोनबो बुडखै नामा?''

धनियाया रागाजों बुंनायसै, ''नोंनि बुद्दियाव माराम अरजोबबाय। बिनि गोसोनि दाउवा बेयाव जनानै दं बिलाइ बहा थांनो? आंहा दा झुनियानि थाखाइसो जिंगा। बे लोखिसाराखौ मा खालामनो? जोंनि न'आव माब्लाबाबो थानो होनो हाया।'' मोसौ लायनो थांनाय सानानिफ्रायनो बिसोर सानैबो आठा नांबाय। मोदोम-फारि नजमोनब्ला आलादा बाथ्रामोन। नाथाइ जेब्लानो दानारिबन्द जाबाय झुनियाया गिखांबाय। बियो दैखारलांनो सानबाय। नाथाइ सासे हिनजाव मानषिखौ लाफानानै बि बोजों थांनो, सान्नानै दिहुन्नो हायाखैसै। झुनियाया थैनो सिगिनायसै, बिखायनो बियो गावनि नआव लाबोनायसै। बुंनायसै, ''नों जिंगा दासि झुनिया, आं आइखौ बुजायगोन।'' बियो गियालासिनो फैदों मोन। नाथाइ गामि खाथि मोन्नाय लोगो लोगो ग'बरा हरखाब गैया जानायसै। झुनियाया गाबज्रिनो हमनायसै, बिनि मोनबो खौरां मोन्नाय जायाखैसै। हर गेजेर नांनायाव राहागैयि जानानै बियो बेसिम खारबोनायसै।

हरिया बुंनायसै, ''बिखौ मानोथो नआव हाबनो होखो?''

''आं बिखौ बुडै बुडै मेंनायसै। मोनबो खोथाखौनो खोनासडा''

''जागोनदे फै। गोदोनायाव हमनानै दिहुन हरगोन। बोंरै थाडा-नायनि।''

''बदमास भलाया मिथिजोबगौमोन। नाथाइ बियो सिरि सिरि दंमोन। बिफायाबोदि बेबायदि सुथुर जायो!''

''बिलाइ बोंरै मिथिनो?''

''मानो मिथिया? ग'बरा माथोलाय सान हर बिनि नआवनो उन्दुनानै थायोमोन। बिनि मेगना जिदोंमोन नामा?''

सानैबो देरानिफ्राय ओंखारनानै गामिथिं दावगा लांनायसै। न'नि लांगोना मोन्नाय लोगो लोगो हरखाब धनियाया हरिनि गोदोनायाव आखाइ थाइनैखौ दोननानै बुंनायसै,

''आंनि दहाय! नों बिनि मोदोमाव आखाइ दाहो। सिबायया जनानै गाबगासिनो दं। खाफाला मोजां थाब्लालाय बेबायदि आफोरआ मानो जानोमोन?''

हरिनि मेगन थाइनैया मोदैजों सिग्लाबनायसै। धनियानि बे बिमा अन्नाया बै खोमसियावबो आलारि बाथि बायदि बिनि जिंगाजों जग्लायनाय देहायावबो जोंसारनाय लाबोदोंमोन। सानैनिबो गोरबोआव जेन गोमालांनाय जौमोना फिन जोंखांफिनबाय। हरिया बे बुरैनि गेजेराव बै गुरै गोसोनि हिनजावसाखौ मोन्दांनायसै, जाय, नैजिबा बोसोर सिगांनो बिनि गोसो सिंआव हाबसनदोंमोन। बे गोबानायाव जौमोननि बिलिरनाय दंमोन, जाय गासिबबो बादा-हेंथा, जिनिर आरो सोलिखानथिखौ गोबानानै लानो हायो।

न'नि दरखं मोखांआव फैनानै सानैबो नायखंख्रे फैनायसै। गंसे हानि साथि जोंगासिनो दंमोन आरो हानथुआव खर' एरसोनानै झुनियाया जनानै दंमोन। बियो जेनोबा खोमसियाव बै सोरगोनि गोजोन जोंथि रोदाखौ दांग्रोमबायदों, जाय दसे सिगांसो मुहिनि माया दिनथिनानै गोमालांबाय। खाफालनि लिरनाय आरो मानषिनि मुगैनाय, मोहेरनाय बोरलानि बानजों थेर-बेथेर जानाय बिनि गोरबोआ फांसे बट बिफांनि सायावाव जिरायनो नागिरदोंमोन। बियो औरैबायदि मोनसे जिरायखुलि मोन्दोंमोन, जेराव गावखौ सुखि, आरो बेंजानाय होन्नानै सान्नो हादोंमोन, नाथाइ दिनै बि सुखु-सिमांआबो आलाउद्दिननि राज उलाफादनि गोजोननि आलारी बाथि बायदि स्रोब गोमोरलांबाय। इयुना बिखौ राइखस जानानै मन'ग्लाबनो नेनानै थानायसै।

हरखाब दरखं गेंनाय लोगो लोगो हरिखौ नुनानै बियो खमफिखांनानै गसंनायसै। आरो हरिनि आइथिंयाव हमनानै गाबै गाबै बुंनायसै, ''आफा, नोंनि सोलाइ दा आंहा रावबो गैलिया। नों आंखौ दानथारो, बुथारो जा गोसो खालामदो, थेवब्लाबो न'निफ्राय दादिहुनहरसै।''

हरिया बिनि बिखुंआव बिलिरनानै अन्नाय रावै बुंनायसै, ''मानो गिनांगौ फिसा, बेयो नोंनिनो न'। नों जोंनिनो फिसा। नों जैरै भ'लानि फिसाजो, बेबायदिनो आंनिबो। जों थांनानै थासान्दि नोंखौ रावबो गाज्रि नोजोंरै नायनो हाया। नों जेबो दासान। भज-फान्द्रा होनांगौ आं होगोन।''

हरिनिफ्राय फोजोन्नाय मोननानै झुनियाया बिनि आइथिंआव हमनानै खुलुमनायसै। ''आफा! दा नोंसोर सानैयानो आंनि बिमा, बिफा। आं माउरिया! आंनो जायगा होदो। नडाब्ला आफा-आदा मोनहा आंखौ बुथारगोन।''

धनियानि बिमा गोरबोआ आउलिखांनायसै। आबेगजों गाबनानै, बुंनायसै, ''न'आव थुदो फिसा। नोमफाखौ जों नायगोन।''

दसे सिगांसो धनियाया रागाजों झुनियाखौ खांखिनि, खोलोंखिनि होननानै दोरसिदोंमोन। बिखौ न'निफ्राय हुहुरनो सानदोंमोन, नाथाइ दा धनियानि अन्नाय, निमाहा आरो गोजोन्नाय बाथ्राफोरा झुनियाखौ मुहिहोनायसै। बियो हरिनि आइथिंखौ आगारनानै धनियानि आइथिंखौ गोबाखबनायसै। हरिनि अनगायै जाय गोथार धनियाया रावबो गुबुन हौवानि मोखांखौ नायफेरा बे धनियायानो बे फाफिथियाखौ बिखायाव बजबनानै लानायसै। बिनि मोदैखौ हुखोमोरनायसै। बिनि गिहाबनाय गोरबोखौ गोदै रावजों थाजिम खालामनायसै जेनो दाउ बिमाया फिसाखौ सुथुरनिफ्राय रैखा खालामनो नाजादों। हरिया झुनियानियाव सोंनायसै, ''ग'बरआ बोजों थांखो नों मिथिगौ नामा फिसा?''

झुनियाया गाबखेनानै बुंनायसै, ''आंनो मोनबो बुडखै। आंनि थाखाइ राइजोआ दा नोंसोरखौ साजा होगोन।'' दैज्लांनि बाना बायदि बिनि मोदैया लोमसाव जोबनायसै।

धनियाया आखाइयाव हमनानै बिखौ सिडाव लांनायसै। हरिया माय जिगाब सायाव साखाथि सोलायनायसै।

11

बेबायदि सानथावि जाथाइ, जानायनि उनाव गामियाव दाउराव-दाउसि जानायसै। झुनियानि बिदा सानैया थखन लानानै ग'बरखौ नागिरलांनायसै। भ'लाया बे गामिनि मानषि आरो झुनियानि मोखांखौ नायलिया होन्नानै समाय लानायसै। हरिया बिनो जा हाबानि बिथांखि दैथाय दोंमोन बिखौ बियो नेवसिनायसै। दा बियो गावनि मोसौनि थाखाइ नोगोद रां बिगोन आरो होआब्ला हा-हु निलाम खालामहोगोन। गामिनि फुखिनिफ्राय दै लायनायखौबो बन्द खालामानो सान्दोंमोन। नाथाइ धनियानि रोनसोन्द्रि महरखौ नुनानै साहस जायाखैसै। बेखाइनो झुनियाया बयनिखुइबो दुखु मोनसिननायसै। फार्सेथिं जायनि थाखाइ दिनै बे खैदां खैफोरा जाबाय, बिनि मोनबो खौरां मोन्नाय जायाखैसै। गिनाय आरो दुखुआव सिबाय झुनियाया ननिफ्राय बायजोआव ओंखारनो हाया। बिखौ नुयोब्ला मानषिफोरा मुगैयो। बिखुनजोआ माबा बुंगोन सानननै अराय सम बिखाया दोफो दोफो मोनो। गामिनि सानै-साथाम थुबुर जाब्लानो बिनि खोथा दिहुनो।

सानसेखालि धनियाया हाथाइनिफ्राय फैदोंमोन। लामायावनो फोण्डित दातादीनखौ लोगो मोन्नायसै। धनियाया गंखुमानानै बारलांनो सानदोंमोन, नाथाइ फोण्डिटआ खाबु मोन्नानै बुंनायसै, ''ग'बरनि मोनबो खौरां मोनाखै नामा धनिया? एफा हथ'सिरा फिसा जाबायदि नख'रनि गासै मान-मर्जादा फोजोबथारबाय।''

धनियाया हाथासी गोसोयै बुंनायसै, ''गाज्रि बोथोरफैब्ला मानषिनि मेलेमा गला

जायो आफा।'' दातादीनआ बुंनायसै, ''नोंसोर बे खोलोंखिनिखौ न'आव लाखिनाअमोन। बि न'आव थायामोनब्ला मोनबो खोथा गैयामोन। नाथाइ हरियाबोदि बोरलिया जाबाय।''

दातादीननि फिसाज्ला मातादीनआ सासे मुसिजो लाखिदों। बे खोथाखौ गामिनि बयबो मिथिगौ। बियो खाफालाव चन्दन-फोथा लानानै लेखा -लाइसि फरायनानै मानषिनि न'आव थांनानै भागवतनि सल' खोनासं होनानै धोरोमनि बिथाखौ जेरै गोगोम खालामनानै लाखियो बिखौ मोनबो बुंनो रावबो साहस खालामा।

झुनियाखौ लाखिनायनि थाखाइनो बिसोरहा बिब्दि खैफोर। बै खोथाखौ बियो बुजिदोंमोन। बै सानखालि हराव झुनियाखौ न'निफ्राय दिहुन हरनायमोनब्ला, अब्ला दिनै बे नेवसिनायखौ सहायनो गोनां जानाय नअमोन। नाथाइ बै हरखालि झुनियाखौ अननो ओंखारदोंमोन। नअब्ला बिहा दैखर एबा दैमानि अनगा मोनबो राहा गैयामोन। गावनि मर्जादा रैखानि थाखाइ बियो माबोरै मानै जिउ फुथारनो? झुनियानि गोबोंआव जाय गोरलै दं बियो धनियानि बिखानि लारु, मेगननि मैना! सुबुं लैजानि गिनायाव बिनि जिउखौ बोरै लानो? झुनियानि निदान माहि आखुवा धनियाखौ सुग्लाय होदोंमोन। रागाजों जोंब्लाउनानै जेब्ला बियो नआव फैयो झुनियाया दै लानानै नेबाय थायो, बिनि आइथिं थोंनैखौ नानानै होयो, धनियानि रागाया थाजिम जायो।

धनियाया गोथों रावबाव बुंनायसै, जोंनि मान-मर्जादाया एसेबां गोनां नअ माहाजोन, जायनि थाखाइ मासे जिबखौ बुथारनो। हाबा खालामाखैब्लाबो आंनि फिसाया जेब्ला बिखौ लाबोखारबाय आंलाय मा मोखाडै होखारहरफिन्नो? गेदेर गोलाउफोरा जेब्ला बिब्दि हाबा मावो रावबो मोनबो बुअ, बिसोरहा दागो नाअ। नाथाइ बिब्दि हाबाखौ जेब्ला उन्दै मानषिया मावो, बिसोरहा मान-दान खहा जायो, गनथं जयो। जोंनि थाखाइ गावनि मानआ एफा गोनां नअ। नाथाइ गेदेर मानषिनि थाखाइ मालायनि जिउनिखुइ गावनि मानआ देरसिन।''

दातादीनआ जेनग्रा मानषि नअमोन। बियो बे गामिनि नारदमोन। आरो बायदि रोखोम नेहाथ खामानि मावनानै जिउ खुडेमोन। बुंनायसै, ''नों थिखखौनो बुंदों धनिया। धोरोमसुलानि धोरोमा बेनो। नाथाइ समाजनि माखासे सुबुंखानथिखौथ' मानिनांगोन।''

सानसे लाला पटेश्वरीया हरिनोबो बे खोथाखौ बुंखांबाय। बिथाअ सासे धोरोमसुला महरै गामियाव मुंदांखामोन। फुर्निमा तिथियाव सैथो नारायणनि पाँचाली खोनासअे, मालायनि दारै खामानि मावहोयो, नाथाइ फैसा होआ। बिखौ गिनानै गामि नाडैन्नो थोर थोर जाजोबो। गोरिब मानषिनो बा/जि रां दाहार होनानै रोजा रोजा रांनि सोम्फोथि खालामो। रायतनिफ्राय आबादनि माय लानानै काछारी आरो पुलिचनो मुजिरा दौवो। बियो बुंनायसै, ''बेफोर.मा खोनादों हरि? धनियाजों नोंहाबो मेलेमा आवलिफाबाय नामा? झुनियाखौ

बिफानि न'आव थिनहरा मानो, ओरैनोसो मिनिजाबायदों। बिबा सोरनि उदैयाव लानानै फैदों आरो नों बिखौनो न'आव लाखिनानै दोनदों। नोंहानो सानैगोजो हाबा होनो गोनां हिनजावसा गैया होनबा? बिसोरखौ बोरै न'बारहोनो?''

बेबायदि बोसोन, सोंखारिनाय आरो गोजोन हामब्लायनायनि बिबुं खोनायै खोनायै हरिया अहाबायमोन। फिसा रावै बुंनायसै, ''बे गासिबो खोथाखौ आं बुजियो। नोंनो बुंनाय आं मा खालामनो? आं झुनियाखौ होखारहरोब्ला, बिनि बिदा सानैया बिखौ बुथारा होनब्ला? आं दिहुनहरोब्ला बे हालोदआव बि बहा खामानि मावनो, बहाबा दैयाव बारसोमनानै थैयोब्ला, आंनि मोदोमाव फाफ नाञ होनब्ला? हिञ्जावसा सानैखौ हाबा हरखानांगोन, समाव माबाफोर राहा मोनगोन। जोंनि फोलेराव दिनैसिम रावबो हिनजावसा आदुंगारि जानानै थाफेराखै। फोलेर मर्जदाखौ गिनानै दानथारुनि हाबा मावनो हाया आदै।'' हरिया सादा माहि आखुनि मानषि। बि एसेबां माहिदि गामिनि बयबो बिखौ मोजां मोनो। हीरानि अनगा बिनि सायाव रावहाबो आखेज गैया। नाथाइ समाजाव एफाबां अदासारिखौ सोर सहायनो? बिसि-फिसाय सानैबो एखे, बुजायब्लाबो बुजायजाया। बिसोर जेब्ला समाजखौ नेवसिबाय, अब्ला समाजाबो दिनथिगोनदि समाजनि मानखौ जोगारनानै रावबो सुखुयै थांनानै थानो हाया। बै हरखालिनो गामियाव हादुंग्राफोरनि मेल जनायसै।

दातादीनआ बुंनायसै, ''आं रावखौबो मुगैनो साना। संसाराव बायदि मैया गाज्रि हाबा सोलिबाय थायो। नाथाइ बै गांग्रां धनियाया आंजों नांज्लायनो फैदों। बिबोनांफोरनि बाहागोनि गरनै फैसा बारा मोन्नानै बिनि हाथाया गोरा जादों।''

पटेश्वरीया फिन्नायसै, ''नंगौ नों थारखौनो बुंदों। दिनै हरियाबो आंखौ गोबां खोथा खोनासं होबाय। नाथाइ नोंसोर सान्नानै नायसाय, बे इनायनि थाखाइ गामिया बेसे खहा जागोन? झुनियाखौ नुनानै गुबुन रानदि फोराबो हाबिला जायादा? समाजखौ मानषिया गियो। दिनै समाजनि बान्दोआ रुइलाडेब्ला संसारनि अगेन, अदाचारफोरा जोबनाय नञ।'' झिंगुरी सिंहआ सान्नौ बिसि दं। गिबि बिसिया साबा गथ'-गथाइ गालांनानै हरै थांबाय। अब्ला बिनि बैसोआ थामजिबा बोसोरल'। बियो नैथि जुलि लानायसै, नाथाइ सासेबो गथ'-गथाइनि मोखां नुयिलाइ आरोबाव थामथि हाबायाव जबाय। दा बिनि बैसोआ बाजि बोसोर। सानै सिख्ला बिसि न'आव दं। बिसोर सानैनिखौ बाइदि मैया गाज्रि खोथा खोनायो मानसिफोरा, नाथाइ बिखौ गिनानै रावबो मोनबो बुञ बियो बिसिफोरखौ गोरा आखाइजों बेडो। बिहा नै बेखौ दुगानाय दंमोनदि रावबो बिनि बिसिफोरनि फैसालिखौबो नुवा। फैसालि सिञवबोदि माखासे सल' थाखुमानो हायो, बिखौ बियो सानस'नो हाया।

बुंनायसै, ''बिब्दि हिनजावनि खर'खौ दानस'नांगौ। हरिया बे खोलोंखिनीखौ नआव जायगा होनानै समाजाव बिषोसो लुफावदों। बेबायदि मानसिखौ गामियाव थानो होयोब्ला गामिनाडैनो आन्दाइजोबगोन। राय साहाबनो बे खौरांखौ होनो नांगौ।''

नखेराम फोण्डितआ गेदेर फोलेरनि। बिनि बिबौवा सोरबा राजानि देवानमोन। नाथाइ गावनि गासैखौबो इसोरनि आइथिंआव गथाइनानै बैरागो जालांदोंमोन। बिथांनि बिफायाबो अबंलाउरीखौ फुजिनानैनो जिउखौ बारहोदोंमोन। नखेरामआबो बे बिफानि सोम्फोथिखै मोन्दोंमोन। फुडाव गसाइनाव हाबनानै जि बाजिसिम खाथायो। इसोरनि खाथिनिफ्राय सिखारनानै फैनाय लोगो लोगो बिनि सुबुंथिया बिब्दि होबथाजानायाव फाहे जानानै बिनि गोसो, राव आरो हाबा मोनफ्रामखौबो बिषो गोनां खालामो। बे बिथांखियाव बिनि मोनथायखौ जोगारनाय जादों। बुगाफबनाय खावलाइनि गेजेराव हाबसोनानै थाखाइ मेगन थाइनैखौ फेदेरनानै बुंनायसै, ''राय साहाबनाव सोंनानै मा जानो। आं जा बुडे बेनो जागोन। सेजौ रां खना फोनांब्लानो दानो गामि नागारनानै थांगोन। लोगोसे हा दोखोल खालामनायनि राहा लानांगोन।''

पटेश्वरीया बुंनायसै, ''नाथाइ खाजोना आदाय होदों नडाना।''

झिंगुरी सिंहआ मदद होफानायसै, ''नंगौ खाजोना होनो थाखाइ आंनिफ्राय थामजि रां लादोंमोन।''

नखेरामआ बुंनायसै, ''नाथाइ दाबो रछिद होआखै नडाना। खाजोना होनायनि फोरमानआ बहा?'' बयनिबो मददै बेनो थिरां जानायसैदि हरिया नोगोद सेजौ रां खना नांगोन आरो गामिनि रायजोखौ लिंथुमनानै बिसोरनि मदद लानो नांगोन। नाथाइ बोइ सानखालिनो मोनायाव झुनियाया हौवासा सासे जोनोम होनायसै। अखानायै गामि आफाद जबाय। हरि आरो धनियाखौ गावसिनि खाफालखौ खोनाहोनो लिंहरनाय जाबाय। हरिखौ नोगोद सेजौ रां आरो थामजि म'न आबाद होनो बुंनाय जाबाय।

पञ्चायत न'आ मानसिजो खोफ खोफ जानायसै। धनियाया गाबा गाराडै बुंनायसै, ''आफाफोर, गोरिबखौ दुखु होनानै नोंसोर गोजोन्नाय मोन्नाय नडा। जों जोबलांगोन, सोर मिथिनो बे गामियाव थागोनखि थाया। नाथाइ नोंसोरनि मोदोमाव गमामायै जोंनि साव नांगोन। आं आंनि बिहामजोखौ गावनि न'आव लाखिनायनि थाखाइनो जोंनि सायाव एसेबां गोख्रों साजा होनाय जादों। बिखौ न'निफ्राय होखारनानै लामानि बिबायारी खालामियानो जोंनि दाय आरो बेनो नोंसोरनि नियाइ बिजिरनाय।''

पटेश्वरीया बुंनायसै, '' बि नोंनि बिहामजो नडा बि आखल गाग्रि निजारिसो।''

हरिया धनियाखौ रागा जोंनायसै, ''नों मानो बुंफादों धानेया? पञ्चायतआव अबंलाउरि थायो। इसोरहा बेनो गोसोमारब्ला जों गामि नागारनांगोब्ला बेनो जागोन।

आफाफोर जोंहा जा दं गासैबो फोथारावनो दं। न'आव मोनबो लाबोआखै। नोंथांमोननो जा नांगौ लादो इसोरफोर। गासैखौबो लानो सान्दोंब्ला लाजोबदो। इसोरानो जोंनि बिगुमा। माबा खम जायोब्ला बलद मानैजों सुफुंदो।' धनियाया रागाजों बुंनायसै, आं लाल जाथि गरसेबो होआ। जों समाजआव थाया। बे बायदि समाजाव थानानै मा जानो ? जों उदां जागोन नामा ? दा गावनि खाफालनि गोलोमदैखौ हायाव खोलैनानै जादों, उनहालागैबो जागोन।''

हरिया आखाइ खबजबनानै बुंनायसै, ''धनिया नोंनि आइथिंआव हमदों आं। नों स्रि स्रि था। जों बयबो समाजनि बान्दा। बेनि बारगा जों थांनो हाया। गामि आफादआ जा बुंदों नों मानि। हारसिडै थांना थानायनिखुइ थैनायासो साबसिन। दिनै जों थैनानै थायोब्ला समाजआनो जोंखौ ''चिता''याव दैखांगोन। आं पञ्चायतखौ फान्दाया। नोंथांमोना आंनि गथ'गथाइ सानैसोखौ अनोब्ला अनदो,, पञ्चायतनि बिथोनखौ फालिनो आं थियारि।''

धनियाया रागा जोंनानै बिनिफ्राय सिखारलांनायसै। आरो हरिया हर गेजेरसिम गावनि फोथारनिफ्राय आबाद रोगा रोगा झिंगुरी सिंहनि सिथ-लाखौ आबुं खालामनायसै। नैजि मन जब'माय, मनबा गेहु, मथर, खख्लिं आरो बेसर- बेनो बिनि दंनायमानिजोब। सासे मानसि आरो गंनै न'खरनि बिबान। बेबो खालि धनियानि नाजाथाबनायनि थाखाइसो जादोंमोन। झुनियाया न'खरसिंनि गासैबो खामानिखौ मावो आरो धनियाया निजावसा सानैखौ लानानै हरिखौ आबादआव मदद होयो। बे आबादखौ लानानै बिसोर गोबां आशा, गोबां सिमां नुदोंमोन नाथाइ गासिबो सय हांगार जाजोबलांबाय। आबादआथ' थांबायानोसै, लोगोसे सोजौ रां दाहार। ग'बरनि मोनबो खौरां गैया। बिहा बिख्लोआनो गैयामोनब्ला, बिब्दि हाबाखौ मानो मावखो ? समाजखौ गिनानै हरिया खर'जों खादा रुजुन रुजुन आबाद रोगागासिनो दंमोन, ओरै बायदिसो मोन्दोंमोन जेनोबा बियो गावनि आखाइजोंनो गावनि 'चिता' जाबदोंमोन। जमिदार, माहाजोन, सरखार, सोरहा एफा गोहोम, सोरहा एफा गोहो! गथ'-गथाइफोरा गाबोनबा मा जागोन बे खोथाखौ सान्नानै बिनि जिउवा रानलांदोंमोन, नाथाइ समाजनि गिख्रंनाया फिखास बायदि बिनि खर'आव बाहा लादोंमोन। समाजजों बोगारजानाय, समाजनिफ्राय एरख' जानाय जिउनि खोथाखौ बि सानखांनोनो हाया। ओंकाम दौनाय, खानाइ हानाय, उथुमाय सारनाय, हाबा-हुखा, उजिनाय-थैनाय-बेफोरदि गासिबो समाजजों नांफाजोबनानै दं। बिनि जिउवाव समाजनि गिनायआ फांसे फाखृ बिफां बायदि जानानै दंमोन, जाय गावनि रोदाखौ फोसारनानै बिनि रोदा-रोदासाजों लोगोसे दोंफ्रामबो खोमोनखौ नारसेबजोबदोंमोन। समाजआ नागारोब्ला बिनि जिउवा थेर-बेथेर जाजोबगोन, बि जोबलांगोन। फोथाराव जेब्ला से खावसे मनल' जब' माय आद्रा दंसैमोन, धनियाया खारबोनानै बिनि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''जाबायसै आरो

थांदो, नों समाजनि मानखौ लाखिबाय। गथ'-गथाइनि थाखाइ माबा एसे दोननोना समाजनि आखाइयाव गथायजोबनो। आं नोंजों जेनबाय। आंनि खाफालावनो नों बायदि आदुवाजों संसार जाफानो दंखायोमोन।''

हरिया बिनि आखाइखौ बोखारनानै खादायाव जोबथि आबादखौ सोनानै बुंनायसै, ''बियो जानो हाया धनिया, पञ्चायतनि मेगनाव हाद्रि सारनानै ,एंखुर गरसे लाखिनायाबो आंनि थाखाइ इनाय। आं गासिबखौबो हुथुमजोबनानै दोनदों। बिसोरनियाव अन्नाय दङब्ला, गथ'-गथायनि थाखाइ होगोन। नङब्ला इसोरानो बिगुमा, घनिया।''

धनियाया हज्रिखाउनानै बुंनायसै, ''बिसोर मानसि नङ, राइखस! राइखस! बिसोर जोंनि हा-हुखौ सेनानै जोंखौ बिबायारी खालामनो नागिरदों। झुनियानि जाथाइया असिलासो। नोंखौ बुजायब्ला बुजिया। बोइ बिखाफोरनिफ्राय नों अन्नाय लुबैदों, सान्दों बिसोर नोंनो बा-जि मन आबाद होफिनगोन। नों मोजाडैगायखेरजों खुगा सुनानै नेबायथा।''

धनियानि खोथाखौ खोनासङब्लासिनो जेब्ला हरिया खादाखौ रुजुनबाय, बियो आखाइ थाइनै आरो देहानि गासै बोलोजों खादाखौ सेनायसै आरो बुंनायसै, ''नांगौब्ला नों आंनि जिउखौ लांदो, आं बेखिनिखौ हरा। जों सान-हर थैखौ दै खालामनानै आबाद मावबाय, निन गोमाहाब गोमाहाब फहेरा होबाय। दा खर' गेदेरफोरा जोंखौ समाजनि मुडै सिगिनानै गासिबखौबो सेग्लाबनानै लांनो फैदों? नों हारसिडैआबाद मावाखै, आंबो हिनजावसा सानैखौ लानानै खामानि मावदों। खादाया दोन, नङब्ला दिनै गंसे कुरुक्षेत्र जालांगोन।''

हरिया आन्दा-सान्दा जाबाय। धनियानि खोथाया गासैबो थार। गावनि गथ' गथायनि आर्जिनायखौ सेनानै राइजोनि खना सुख'नो बिहा मा मोनथाइ दं? बिसोरनि आर्जिनायजों जरिमाना सुख'नानै समाजनि मेगनाव सादु जानो जुनै बि नखरनि बिगुमा जानो हाया। न'खरनि बयनिबोनि फार्से गावनि मावनां खौ फालिनो हाब्लासो बिगुमानि मोनथाइ मोन्नो हाफो।

हरिनि आखाइनिफ्राय खादाया स्लथ सिरिलांबाय। बियो लासैयै बुंनायसै, ''नों थार खोथाखौनो बुंदो धनिया, मालायनि बाहागोआव आंहा मोनबो मोनथाइ गैया। जा एसे थालांदों लांदो, आं राइजोखौ बुंसिगोन।''

धनियाया आबादनि खादाखौ सिङव लांनायसै। आरो फिसाजो सानैजों फिसौला जोनोम जानायनि थाखाइ होखाव होखाव मेथाइ रोजाबनो हमनायसै जाहाथे बेखौ गामिनि बयबो खोनानो मोनो। दिनैनि सानानो बिनि जिउवाव गिबि सान, जाय सानाव बेबायदि गोथार खौरां मोन्नानैबो गामिनि सासेबो हिनजावआ बिनि न'आव फैयाखै। आजायसालिनिफ्राय झुनियाया बुंहरनायसै दा नाम रोजाबनाय सम नङ, नाथाइ धनियाया मानो खोनासंनो! समाजा जेब्ला बिसोरनि थाखाइ साना, बिबोलाइ मानोथो समाजखौ मानिनो?

खनानि जौसे रांनि थाखाइ हरिया गावनि न'खौ डाइनजि राजाव बन्दखि दोन्नायसै। गेहु, बेसर आरो मटरनिफ्राय जखायबा रां मोन्नायसै। न'खेरामआ बलद हालिनि खोथा बुंदोंमोन, नाथाइ पटेश्वरी आरो दातादीनआ अजद खालामनायसै। बलद हालिसेखौ फानोब्ला, हरिया बोरै आबाद मावनो? समाजा बिनि हा आरो बिथानिफ्राय रां आदाय खालामगोन, नाथाइ बिखौ गामि नागारनो बुंनो हाया बन्दखिलाइ लिरहोनानै हरनि जिसे बाजियाव फैनायसै। धनियाया सोंनायसै, "एफा हर थौजासिम मा खालामनानै दंमोन?"

हरिया उरावनि रागाखौ दारहायाव बुज्रावनानै बुंनायसै, "नोंनि नोंसालानि हाबानि थाखाइ फोथारनांदों। बे हथ'सिराया न'आव अर सुनानै गालांबाय। दा आं खोमोरनांदों। नखौ दाइनजि राजाव बन्दखि होनांबाय। मा खालामनो। दा राइजोआ सिमान जाबाय। जोंनि दायखौ निमाहा होबाय।"

धनियाया गुदुं रावै बुंनायसै, "राइजोआ सिमान जायामोन मालाइ जोंहा मा खहा जानो? नों जोबोर गिख'। आंनि सायाव बोलोगोरा जानानै थायो आरो बाहेरावबा खुगाया बबा। गासिबो गोमाजोबब्लाबो आबै आबौनि नेर्सेन महरै बे न'आ दंमोन। दिनै नों बेखौबो ज्राब गारनानै फैबाय। जाय बिगा थाम बिगाब्रै हा दं, बेखौबो लिरना होनानै लामा-सामा बिबायनो ओंखारदों थु। नों राइजोखौ मानो सोंदियादि नोंसोरलाइ माब्लानिफ्राय एसेबां धोरोमसुला जाखो मालायखौदि बिब्दि धोरोम गियान फोरोंनो हाफैखो?"

हरिया खुगा मस्रायनानै बुंनायसै, "सिरि सिरि था। बारा खोथा दाबुं। समाजनि साव आरिनि खोथाखौ नों मिथिया।"

धनियाया दुंखांनायसै, "जोंलाइ मा फाफ मावदों समाजखौदि गिनांगौ? सोरनिबा न'आव सिखाव-दाखाथि मावदों ना मादों? सासे हिनजाव लाखिनायाथ' फाफ जानो हाया। लाखिनानै आगारनायासो फाफ़। मानषिया नोरोमद्राय जायोब्ला खैफोद। नों समाजनि मान मर्जदा लाखिदों होन्नानै राइजोआ नोंखौ फार्सेथिं बाखोनायदों। नाथाइ गुबुनथिं जोंनि खाफाला गब्लंदों। नोंबायदि मानसिजों संसार जानानै सानसेबो सुखुनि मोखां नुफेराखैसै।"

"आं नोमफानि आइथिंआव हमनो थांदोंमोन नामा? बिसो नोंखौ आंनि गोद्नायाव आलायनानै होदोंमोन।"

"आफानि मेलेमाव माराम अरदोंमोन खोमा, माखौ नुनानैदि मुजिदोंमोन मिथिया। नोंलाइ बिब्दि नाइथावबो नडामोन।"

गोखाया गोदैसिम सोलाय लांनायसै। दाइनजि राज थांबाय थांबायसै। नाथाइ लाख रांनि मानिक फैबाय। बेखौ रावबो सेनानै लांनो हाया। ग'बरा फैफिनब्ला जुदायै देरा लुनानैब्लाबो धनियाया गोजोनगोन।

हरिया सोंनायसै, ''हौवासाया सोरबायदि जादों?''
धनियाया गोजोनै फिन्नायसै, ''अंगुबै ग'बर बायदि थार।''
''गोगोम-गोख्रों ना?''
''मदद' थार।''

12

बोइ हरखालि गबरआ जेब्ला झुनियाजों फैयो, बिनि मोदोम गंसेया खमफिखांजोबो। लाजिनायजों गनथं ज'नायबायदि मोनो। झुनियाखौ नुनाय लोगो लोगो गामियाव दावहराव-दावसि जागोन। मानसिया बिखौ बेसे सोंखारिगोन। बिमाया बेसे रायगोन, सावैगोन! बिफोरखौ सान्नानै बिनि आइथिं थोंनैया दद्र'लांनायसै। बिफाखौ बि गिया, हरिया खेबसेल' रागा जोंगोन आरो दसे उनाव थाजिम जालांगोन। नाथाइ धनियाया रागाजों बिषो लोंगोन, न'आव अर लागायनो नाजागोन। बेखाइनो दा बि झुनियाजों न'सिम थांफानो हाया। नाथाइ जेब्ला धनियाया झुनियाखौ न'आव हाबनो होआ, आख्रा लानानै बुनो फैयो, सिबाय मा खालामगोन! गावनि न'आवबो थांफिन्नो हानाय नडा। बहाबा दैखराव बियो बारसोमोब्ला, नडाब्ला गोदनायाव दौलें लागायोब्ला, अब्ला मा जागोन? बि सान्नायसै दा सोरनि सेराव थांबावनो।

'नाथाइ आंनि आइया एसेबां अनथाइ बिखा नडा। बि झुनियाखौ माब्लाबाबो बुनाय नडा। रागाजों फंनैसो रायगोन। झुनियाया बिनि आइथिं हमनानै गाबोब्ला अनखांगोन। होनब्ला दा बियो बहाबा थाखुमा थ'गोन।' धनियाया जेब्ला थाजिम जागोन, बि सानसे लासै फैनानै बिमानि आइथिं हमनानै निमाहा बिगोन। बे समनि गेजेरावनो जदि बियो बहाबाफोर हाबा मावनानै गरसे-गरनैसो रां बुथुमनानै न'आव लाबोनो हायो, धनियानि खुगाया फांथेजागोन।

झुनियाया बुंबाय, ''आंनि बिखाया दुब दुब मावदों। मा गाज्रि सानाव नोंखौ नुदोंमोन? नों गायखौ लायनो थाडामोनब्ला बे जाथाइया जानाय नडामोन। नों थांग्रोनानै मा बुंनांगौ बुंहैग्रो, आं नोंनि उन उन थांगासिनो दं।''

ग'बरआ बुंबाय, ''नों थांग्रोदो। आइखौ बुंहैदि आं हाथाइयाव बेसाद फान्नो थांदोंमोन। एफा हराव बहा थांबावनो! अब्लासिम आंबो फैफिनगोन।''

झुनियाया सानहाबनायसै, ''नोंस्रा नोंमाया रागा गोसाथार। आं जोबोर गियो। आंखौ बुयोब्ला, मा खालामनो?''

ग'बरआ बिनो फोथायनाय होनायसै, ''आंनि आइया बिब्दि नङ, झुनिया। जोंखौ दिनैसिम फंसेबो सोबाफेराखै, नोंखौ मानो बुनो ? बिहा जा बुंनागौ, आंखौ बुंगोन, नोंजों रायज्लायनायानो नङ।'' गामि खाथि मोन्नाय लोगो लोगो ग'बरआ थाथ'नायसै। झुनियाखौ बुंनायसै, ''दा नों थांदो। दागि। आं नै दानो फैगासिनो दं।''

''बेयाव फैनायनिखुइ गुबुन जायगासिम खारखुमालांनो हागौमोन।''

''गावनि न' थासान्दि गुबुनाव मानो खारखुमालांनो झुनिया ?''

''नों आंखौ फोलायाखैथ' ? आंखौ न'सिम थिनहरनानै बोजोंबा खारखुमा लाडोब्ला ?''

''आं इसिबां नेहाथ नङ झुना। आं जेब्ला नोंखौ गावनि खालामनानै लादों, थैजासिम नोंखौ रैखा खालामगोन।''

झुनियाया लासै लासै नुवासारी जालांनायसै। बिनि गियान-बिसोमआ साग्रिद जाखांनायसै। दसे उनाव बि नुहरबायदि धनियाया न'निफ्राय बोजोंबा ओंखारलांदों। बिफानि खाथियाव थांनो हागौ। बियो हरिनि देरानि उनथिं खावथ'ब थ'ब जखुमानानै थानायसै। बिनि आन्दाजा गमामारमोन। धनियानि गारां खोनानो मोन्नायसै 'आंनि आइया इसिबां अन्थाइ बिखा ने सासे माउरिया हिनजावसाखौ आन्नो हाया। आफाया गोजोनाखै। बिबो माथो होखारनोसो थांबाय। बिसोर दा झुनियाखौ बुयोब्ला आं हले सहायनाय नङ। हे गसाइ ! नोंसो मा खालामो ! झुनियाखौलाय न'निफ्राय बोंरै हुहुरनो ? बे न'आव आंहामालाय बाहागो गैया होनब्ला ? दिनै झुनियानि मोदोमाव सोरबा आखाइ होयोब्ला गंसे महाभारत जागोन। बिमा-बिफाया जेब्लासिम गावनि गथ'गथायखौ रैखा खालामो अब्लासिमल' बिसोर बिमा-बिफा जानो हायो। बिसोरनि गोरबोयाव अन्नाय, अनसायनाय थायाब्ला बोंरैथो बिमा-बिफा जानो हानो।'

हरिया देरानिफ्राय ओंखारनाय लोगो लोगो ग'बरआबो स्रि स्रि बिनि उनलानायसै। नाथाइ दरखं मोखांआव साथिनि सोरां नुनानै बियो थाबथानायसै, आरो खोमसि दरख'नायाव थाखुमानायसै। बियो झुनियाखौ गोसो - थोलायनायाव बुंनाय बाथ्राफोरखौ गोसोखांनायसै। मैहुरनि बै बिसम्बिया दा-दा जाखांफैनायसै बिनि गोसो फैसालियाव। बेसेबांदि बोरलिया आरो फेनाय मेगनजों उसिफाव होदोंमोन बियो झुनियानि बिखाखौ गावनि जिउखौ लुफावनानै। झुनियाया जोबजानाय दाउबायदि दलरै जिउ खुंदोंमोन, गावनि फिसा फानजारियाव सिरि सिरि। बियाव हौवानि बोरदाउलि अन्नाय गैयामोन, दुफावलु रंजानायबो गैयामोन गैयामोन, दाउखौऔनि गोदै गारां। फलाननि जे आरो सोलो फान्दायनायबो बियाव गैयामोन। ग'बरा बिनि बोइ एखुथिया फानजारिसिम थांनानै बिखौ रंजाहोनो हाखोना हादिया सोर मिथिनो नाथाइ बिखौदि खैफोरथिं नाख्लायहरबाय बेयो थार।

न'नि लांगोनासिम फैनानै ग'बरा नुबायदि दरआ फांथेनानै दोन्नाय। बियो दर गब्लंथि नायखंख्रेबाय। धनिया आरो झुनियाया जिरायनानै दं आरो हरिया गसंनानै दं। झुनियानि गाबखेनायखौ खोनाबाय। धनियाया बिखौ बुरखायदों, ''नों सिङाव थु' आइ। आं नोंफा आरो नोंदामोनखौ नायनानै लागोन। जों थांनानै थासानदि नोंहा जेबो सान्नांगौ गैया। जों थानायाव रावबो नोंखौ गाज्रि नोजोरै नायनो हाया।''

ग'बरा आवलिलांबाय। दिनै बियो असे फिसा जानो हानायमोनब्ला, बिमा-बिफाखौ स'ना लुफावनानै बुंगौमोन, ''नोंसोर दा मोनबो मावनो नांलिया। गोजोनै जिरायदो आरो जेसेबां दान-फुइनो खालामनो गोसो खालामदो।'' झुनियानि थाखाइ बिहा दा जिंगा सिनांगौ गैलिया। बियो बिनो जा जायगा होनो सान्दोंमोन, दा मोनबाय। झुनियाया बिखौ थगायसुला सानो सानथों। जेब्ला बियो गरनैसो फैसा आर्जिनायनि बोलोजों गामिनि मानसिनि खुगाखौ फांथेनो हागोन आरो बिमा-बिफायाबो बिखौ जोलैनि हांगार सानालासिनो जोलैनि आलारि होन्नानै बजबना लागोन अब्लासो बि नसिम फैफिनगोन। मानसिनि गोसोआव दुखुवा जेसेबां गोथौ जायो बिनि फिन जाथाइयाबो एसेबांनो गोथौ जायो। बे लांसुनिया हाबा आरो दाखोना ग'बरनि गोर्बोसिंखौ साख'नानै बोइ रत्नखौ दिहुननानै लाबोनायसै जाय एसेबांमानि सान स्रोदयै दंमोन। दिनैसो बियो गावनि बिबानखौ हमदांफेरबाय, लोगोसे सत्बांसाखौबो। न'खरनि फारसे बिहाबोदि मोनसे बिबान दं, बि माब्लाबाबो सान्नो हायाखैमोन। दिनै बिमा-बिफानि गुवार अन्नाया बिनि गोरबोखौ सोरांहोबाय। धनिया आरो झुनियाया सिङाव थांनायसै आरो बियो हरिनि देरायाव जिरायनानै इयुननि बागै सानखांनो हमनायसै।

नोगोराव थाडोब्ला रां-रुफा खामायनो हायो होन्नानै बियो खोनादोंमोन। बिबोलाय सानफायाव आनाब्रै-आनाबासो खामायनो हायाना। दानफायाव जि राङैमोनब्लाबो बोसोराव बेसेबां जागोन? बेखिनि फैसाखौ लानानै न'आव लानानै फैयोब्ला बयबो बेसेबांदि रंजागोन। दातादीन आरो पटेश्वरीया बिखौ रायदावफैगोन। झुनियाया बेसेबांबा गोजोनगोन। बोसोरथाम बोसोरब्रैसो बिबायदि आर्जिनो हायोब्ला, न'खराबो जौखांनो हागोन। मानसिया बिखौ हाजिरा मावदों बुंगोन, नाथाइ हाजिरा मावनाया जेबो फाफ खामानि नङा। बियो आर्जिनो हायोब्ला बयनिखुइ सिगां मासे सोनाबमारीया मोसौ बायगोन। बियो सेरबासो गायखेर होगोन। बियो बिफाखौ बुंगोन 'आफा! नों मोसौ गायखौ फुजि। बेनिफ्राय नों बेजोनोम बैजोनोम धोरोम आर्जिनो हागोन।'' जानाय लोंनायखौलाय मा सान्नांगौ? बियो जायनि न'आव हाजिरा मावगोन, बिलाय इसेबो जायगा होआदाबि! नङाब्ला जायनावखिजाया खामसालियाव गोलैना थागोन। जोंनि मन्दिर आरो दोरोमसालिफोरालाय बहा थांखो?' बियो नाथाइ गिखांबाय, खामानि मोनाब्ला मा खालामगोन?

नाथाइ मानो मोना जानो, गोसो होनानै खामानि मावोब्ला मानसिया बिखौ गावनो लिंगोन। सानाव खामानि मावनानै मोनायाव बहाबाफोर पहेरादारनि खामानि मोनोब्ला साबद्रायगोन। बियो जेब्ला थांगोन, बयनिबो थाखाइ शाड़ी लांफागोन। झुनियानि थाखाइ आसान लांगोन आरो बिफानि थाखाय गांसे फाउरि।

बेबायदि गोदै सानखांनायजों बियो अखांआव न' लुनानै उन्दुनायसै। नाथाइ मागो दाननि खखाब लावनाय गोजांनायाव बिहा उन्दुलाडाखैसै। अखानायसि हरावनो सिखारनानै बियो लक्नौथिं आगान फोलावनायसै। लामाया बारा गोजान नडा, मोनाब्लिसिम नोगोर मोनहैगोन।

मैयानिफ्रायनो बियो उदै सुनायै दंमोन। दा उदैयाव माबा एसे गोलैयाब्ला दाउगानो हालिया। नाथाइ बिनि आखाइयाव खाउरी गब्लं गरसेबो गैया। लामा सेराव बैग्रि बिफां फांसे दंमोन। थायनैसो खानानै बियो जानो हमबाय। खाथिनि गामिनिफ्राय मेथाइ दाखा फाखायनायनि मोदोमनाय बिरबोदोंमोन। बि थानो हायिलाय बै जायगासिम थांनानै दै लोंहैनो सान्नायसै। सासे आबादारीया फैनानै बुंनायसै, नै फिसा दैखौल' दालों। इसे मेथाइ दाखाबो जाफादेर। खालमासि बेहाय खारखाना फज'योब्ला सिनि जानो गारनानै सोरलाय जोंनि मेथाइ दाखाखौ जाबावगोन।''

ग'बरआ मेथाइ दाखा आरो दै लोंनायसै। बोराया सोंनायसै - ''फिसा! थांखु सोबनो नामा?''

ग'बरआ फाव जुरिबाय, ''सोबालै आदा!'' बोराया रंजानायजों बुंबाय, ''मोजां खामानि मावदों फिसा। बियो जोबोर गाग्रि हुदा, खेबसे देहायाव बाहा लायोब्ला जिउ थाजासिम दोरोदनो नागिरा।''

इन्जिनाव कयला, दै सोनाय जाबाय। ग'बरा गोखै दाउगानायसै। दाबसे जायगायाव फांसे बिफां सिडाव सासे सिखलाया फिसायजों नारा-नाथा जालाय गासिनो दंमोन। फिसाइया बिखौ बुजाइदोंमोन, रागा जोंदोंमोन। सानैसो दाउबायारीया बिसोरखौ नायदोंमोन। ग'बराबो फैनानै बियाव गसंफैनायसै। मानसि जिउवाव बोराब लायनायनिखुइ साबसिन नाइजाब मा जाबावनो हागै!

सिख्लाया फिसायनिथिं खुगा फेन्नानै बुंबाय, ''आं थाडा।'' सेंग्राया बिनि खानाइयाव हमनानै बुद्रुनायसै, ''नों थांनो नांगोन।''

''आंखौ दानस'ब्लाबो आं नोंनि न'आव थाडा।''

फिसाइया बिसिनि खानाइखौ हगारना खर'आव आखाइ होनानै जग्र'बनायसै। बिनि हौवाथिया जोबथि सिमा बारनायसै। बिनिफ्राय आरो जुदा राहा गैलिया।

''नों मानो थाडा आंनो बुंनायसाय।''

''आंनि आइ आफाखौ मानो अरायबो सोंखारियो? बियो नोंनिसो बिमा, आंनि मोनबो नडा, नों बिनि रायनायखौ खोनासं। आं मानो खोनासंनो?''

लामासेनाफोरा बे नांज्लायनाय गेजेराव बाहाउनि रंजानाय बिदै मोनदोंमोन। नाथाइ थाब जोबनायनि मोनबो आशा नुवाखैमोन। साफा साफायै गासिबो दोरोदलांदोंमोन। सेंग्रानि अन्थाय बिखाखौ नुनानै ग'बरहा गाज्रि नांदोंमोन। नाथाइ थोन थोननि थाखाइ बि जेबो बुंनो हायाखैमोन। गासिबो थांजोबनायनि उनाव खाथियाव फैनानै बुंनायसै, ''बिसि-फिसायनि गेजेराव रायदावलायि जानाया मोनबो गेदेर बाथ्रा नङा, नाथाइ एफाग्राब अन्थाइबिखा जानायखौ मोजां मोना।''

सेंग्राया गेगन फोरानानै बुंबाय, ''नों सोर?'' ग'बरआ गोथोडै फिन होबाय, ''आं जाइयानो दा जाथों, जाथावि हाबा नुयोब्ला गाज्रि नाङे।''

''नोंबो सासे माथा होरलांसो। बोजोंनिबा एफा अनसुला। नों बिनिफ्राय ओंखारलांदो। आंनि बिसि जा गोसो बेखौनो खालामगोन आं।''

ग'बरा रागा जोंखांबाय।

''आं मानो थांनो? बेयो सरकारनि आलि, रावनिबो बिफानि नङा। जेब्लासिम गोसो जायो आं बेयाव गसंनानै थाबाय थानो हायो, आंखौ बेनिफ्राय होखार हरनो रावहाबो मोनथाय गैया।''

बे बाराव सेंग्राया हाथाइ अरखेलायबाय, ''नों थाङा? आंजों नांज्लायनो सानदों?''

''औ।''

सेंग्राया आखाइ फायथ्रमनानै ग'बरनिथिं दाउगाबोनायसै। ''नों गेजेराव मानो हाबफैदों। बेफोर जोंनि न'खरनि खोथा। माब्लाबा बि आंखौ बुगोन आरो माब्लाबा आं बिखौ रागा जोंगोन।''

ग'बरआ लाजिनानै थांनो ओंखारनायसै। गोसोजों गोसो सान्नायसै बै हिनजावा बुजाथावमार।

ग'बरआा ओंखारलांबाय। सिख्लाया फिसायखौ बुंबाय, ''नों हौवासाजों मानो नांज्लायनो नागिरदोंमोन? बियो मोनबो इनाय खोथा बुङाखै नङाना। सोरबा मोजां फोलेरनिनो गथ' जानांगौ। नोंनानावनि थाखाइ थिक खालामा मानो?'' सिख्लाया बिनो नंगौखौनो बुंमारदों। सेंग्राया खारगासिनो ग'बरखौ गाबज्रिहरनायसै। ग'बरआ सानबाय बिखौ थारैनो जुजिलायनोनो लिंहरदों।

नाथाइ बि गाराङाव जुजिलायनाय नङा गोरोबनायनिसो देंखो दंमोन।

सेंग्राया बुंनायसै, ''नों थारखौनो बुंदोंमोन लोगो, आं औरैनोसो नोंजों नाज्लायफ्रांदोंमोन। आं नोंखौ जा गोखा राव बुंफ्लांबाय, बिनि थाखाइ आंखौ निमाहा होदो बाहाय। रागायाव मानसिया खाना जायो। आंनि हिनजावआ थारैनो लोक्षि, नाथाइ माब्लाबा माब्लाबा रावनिबो खोथा खोनासङि जायो। नोंनो बुंनायसाय आइ आफानि सायाव आंहा मा बुंनो

हानाय दं? बिसोर आंखौ जोनोम होनानै फेदेराखै-फोलाउवाखै होनबा? अदेबानि नै बिखौ खानाइयाव हमनाया हामाखै आंना। नाथाइ हिनजाव जाथिखौ बेबायदि सिमान खालामाब्ला राहा गैया। बि लुबैयो आइ-आफानिफ्राय जुदा जानांगौ। सोरनिफ्राय जुदा जानो, जाय आंखौ जोनोम होबाय, बोइ आइनिफ्राय? हिनजावआ थाथों बा थाया, आं बे हाबाखौ मावनो हाया।''

ग'बरा मदद होनायसै, ''बिमाखौ सिबिनाया बयनिबो धोरोम बाहाय। बिमानि दाहारखौ सोर माब्ला सुख'नो हानो?'' सेग्रांया बिखौ गावस्रानियाव लिंनायसै। दिनै बि लक्ष्नौ मोनहैया नंखाय। सेंग्राया बुंबाय, ''थु बाहाय थु। जोंनि न'सिमनो थुदो। नों जोंहानि आइखौबो इसे बुजायदो। बिमा-बिफाखौ हमनानै सोंखारिब्लालाय सोर मोजां मोन्नो? बेखौ बिबो मिथिनांगोन। आंहा सासे बिनानाव दं, बिहा हाबा जायोब्ला बिहाव-बिखुनजोआ जोंखौ सोंखारियोब्ला सोर सहायनो। जोंहा आइयाबो गोरोनथि दं। फंफ्रामबो बाथ्रायावनो बियो फिसाजोजों जाफायो। आंनि हिनजावआ रागाजों न'निफ्राय ओंखारलाडे, सिबाय नाथाइ खुगा खेवा।''

ग'बरहाबो हरसेनि थाखाइ दाबसे जायगानि गोनांथि जादोंमोन। सानैबो हिनजावसाया गसंबाय थानाय जायगासिम फैनायसै। बे खेबाव बि न'खरनि मानसिनि महर लानायसै। खर'वाव आलोन लानानै लाजिनो हमनायसै। सेंग्राया बुंनायसै, ''बिथाडा फैनो नागिराखैमोन। बुंदों, नोंनि बिसिया आंखौ इसिबां रागाजोंदों।''

सिख्लाया आलोनसिंजों ग'बरनिथिं नायहरनानै बुंबाय, ''बेखौनो गिदों, देनां खैना फैब्ला बोजों थांनो?'' न'आव फैनानै सेंग्राया फारखंखौ दिहुननानै बिनि सायाव गांसे सोदोर बनायसै, आरो बिसिखौ सर्बद लायनो थिननानै गावहा थांखु लानानै फैनायसै। दान्दिसे उनावनो बोइ सिख्लाया गिलाससे सर्बद लानानै ग'बरनि खाथियाव गसंफैनायसै। आरो गबरनि मोदोमाव दै सारनानै बिनाव जेन'बा खेमा बिनायसै। बि दा बिसोरनि बिबोनां जानो ओंखारदों। बेखाइनो दानिफ्रायनो एदाउलायनो लानाया गाहाम।

13

ग'बरआ बेरेफुञवनो एमनिफ्राय सिखारनायसै, आरो कानाइनिफ्राय बिदाय लानायसै। बियो हाबा जाखानाय बि खोथाखौ नेखरनि बयबो बुजिनो हानायसै। बेनिखाइनो रावबो बिखौ हाबानि सोमोन्दै बुञखैसै। बिनि आखल-आखुवाव न'खरनि बयबो मुहिदोंमोन। खानाइ फुनानै कानाइनि बिमाया बिनो बोर सारस्रिनायसै। बियो बुंनायसै, '' नों आंनि गुरु फुजिजाथाव। फिसायाखि माब्लाबा बिमानि दाहारखौ सुख'नो हायो?

कौटि कौटि जोनोम लाब्लाबो हाया।'' ग'बरनि सिबिनाय-बाउनायखौ नुनानै बुरैया गोदौफ्लेलायनायसै। बिनि उनाव ग'बरआ जाय बाथ्राखौ बुंनायसै बोइ बाथ्रायानो बुरैनि जिउनि दिगिखौ दिनथिनायसै। अजाया जेब्ला, जब्राखौ फाहामो, अब्ला जब्राया बिनि आखाइनिफ्राय बिष लोंनोबो गोनो-गोथो खालामा। ग'बरा जुरिनायसै - ''आइ, दिनैदि नोंथांनि बिहामजोआ न'निफ्राय रागाजों ओंखारलांबाय, बिखौलाय सोर मिथिनो? बियो सोरनि फिसाजो सोरनि फिसौजो सोरबा मिथिगौदा? नेहाद जादनि न'खरनिमालाय सोर बुंनो?''

बुरैया खर' गंग्लायनानै बुंनायसै, ''नों थारखौनो बुंदों फिसा। बियो थारैनो नेहाथ जाथिनि। बेखाइनोसो इसेबां थुनथिनी।''

ग'बरा बुंनायसै, ''होनब्लालाय बेबायदि हिनजावा मा लाजि मोननो? लाजि मोनगोन नोंथाङसो, लाजि मोनगोन जोंसो। बयबो सोंगोन, बियो सोरनि बिहामजो? नेहाथ जाथिनि हिनजावसायालाय बोंरै मोजां जानो? नोंथाङनो बिखौ राम मुं फोरोंनो नांगोन बाथ' दाउ बायदि। बुग्लुं-सुग्लुं खालामब्लाथ' बियो फरायनो हानाय नङा। बिखौ अन्नानै आदोंरै फोरोंनो नांगोन। बिखौ होखारब्लाबो बुग्लुं-सुग्लुं खालामनो मोन्नाय नङा। बिजों बिहा मोनबो खहा जाया, नाथाइ मानसिनि सिगांआव नोंथांआसो मिनिजाथाव जागोन।''

बुरैया ग'बरनो मोजां साहा-मोजां जाहोहरबाय।

गामिनि गुबुन गुबुन खामला लोगोजों बियो खामानि नागिरनानै नोगोरसिम फैनायसै। नोगोराव फैनानै खामलानि फालो नुनानै ग'बरआ सोमो नांनायसै। दै बानानि दाहार बायदि एफाबां मानसिफोरा बहानिफ्राय फैदों? खायसेया खामानि मोन्नायसै आरो खायसेया थांफिननायसै। जायफोर बोराय, उदायि, बिसोर थालांनायसै। बिसोरनि गेजेराव ग'बराबो दंमोन। हरखाब मिर्जा खुर्चीदआ खामलाफोरनि खाथियाव फैनानै गोसा रावै बुंनायसै, ''नोंसोरनि सोरबा आनाद'वाव खामला मावनो गोसो दंब्ला आंजों फैफादो। बयबो आनाद' हाजिरा मोनगोन आरो बा बाजियाव उदां मोनगोन।''

साबासाजिसो मिस्त्रीनि अनगायै आद्रा गासैबो बिथांजों थांफानो थियारि जानायसै। साब्रैजौ अनजिमानि मोनसे बिराद सानथ्रि हानजा दाजाबाय। सिगां सिगां लाउथि गंसे लानानै मिर्जा साहाब आरो उन उन बोरमा मेन्दा बायदि उखैथियाफोरनि गोलाउ हानजा।

सासे बोराय सोंनायसै, ''मा खामानि मावनांगोन मालिक?''

मिर्जा साहाबआ जाय खामानिनि खोथा बुंबाय खोनानानै बयबो बागदावखांबाय। बिसोर खालि काबादि, हावगुदु गेलेनांगोन। बियो माबायदि मानसि गेलेनायावनो द'आना होगोन बोरलिया नङा थ'?

ग'बरआ गिलुं गिलुं बुंनाय, ''मालिक आंनि आखाइयाव जानो फैसा गैया। गरनैसो फैसा मोन्नाय मोनब्ला जाग्रोना लानो हागौमोन।''

मिर्जाया बिनि आखाइयाव द'आना फैसा होनानै बुंनायसै, बयनोबो लोगो लोगो हाजिरा होनाय जागोन, सान्नो नाङा।

नोगोरनि बायजोआव मिर्जा साहाबआ एसे हा दं। बारि दुमनाय। सिङाव थोरिनि गंसे देरा। बेयावनो गंथाम-गंब्रैसो मायसा आरो गंसे आरांगा। आरांगा सायाव गांनैसो बिजाब। समायना रमायना बिबार आरो लाइफांजों खोबसिनना थानाय देराया इनायनो हायनारीथारमोन। सेसला मोखाङाव थाइजौ, खार्जि आरो सोमफ्राम बिफां, गुबुनथिं हायना गोनां बिबारबारी। सेरावनो गंसे गेदेर फोथार। मिर्जाया बयखौबो सारियाव फसंनानै हाजिरा होनायसै। दासो बिथांनि सायाव खामलाफोरनि फोथायनाया स्रां जानायसै।

ग'बरआ सिगांनो हाजिरा मोनदोंमोन। मिर्जाया बिखौ लिंनानै बिफांफोरखौ फोसाबनो थोननायसै। बियो काबादि गेलेनो मोनिनि थाखाइ सिं सिं दुखु मोन्नायसै। अदेबानि बिनो फैसानिसो गोनांमोन, गेलेनायनि नङा। गोबां मुगानि उनाव बोइ नोरजिया फोरहा दिनैसो काबादि गेलेनो खाबु मोनदों। सोरबा सोरबा गेलेनो रोङा। खायफाहाबा गेलेनायखौनो बावबाय। सानफामानि नोगोराव खामानि मावो, हर गेजेराव फैनानै मोजोमसे जानानै गोलैनानै थायो। फुङाव बे रोखोमसे सानफारियानो जुरिफिनो। बिसोरनि जिउवा, रानसाव रंजानाय गैयि आरो थं-थं मोनसेल', दिनै बे खाबुखौ मोन्नानै बोरायनि देहायावबो सेंग्रा थै दुफावखांनायसै।

हाथाइ गैयि गाग्लेब, सिं 'गंस्रिनाय, थैफ्रामनाय बोराइयाबो गामसा फैखोनानै बाज्ल'नो हमनायसै। बिसोरनि बोराय देहायाव जेनो लाइमोन बैसोनि दैथुना जाउरिखांदों। गोजां बोथोर। दरखंआव मिर्जाया गेलेनाय टिकिट फानदोंमोन। सम सम माबा नङा माबा मोनसे फांग्रिं खामानि मावनानै बिथाङा मोजां मोनो आरो धोनि मानसिफोरनिफ्राय बेबायदि फैसा लानानै गोरिबफोरनि गेजेराव रान्नानै होयो। काबादी गेलेनायनि मिथिसारखौ सिगांनो होखादोंमोन। गेदेर गेदेर मिथिसार आलायनानै होनाय जादोंमोन। फोसाव-लाइसिबो रान्नाय जादोंमोन।

''बे गेलेनाया नुफेरि खोनाफेरि सोमोनांथाव, थारैनो गोमोथाव। भारतनि बोरायफोरा दिनै माबोरै सेंग्रा जादों जायफोरा बेखौ नायनो सानदों, गावनि मेगनजों नुनानै गोजोनफैदो। जायफोरा बे गेलेनायखौ नुवा बिसोर उनाव उनदाहा खालामनांगोन। बेबायदि खाबुवा जिउवाव आरोबाव फैया।'' टिकिटनि बेसेना आनानैनिफ्राय जि रांसिम। थाम बाजिनाय लोगो लोगो मिर्जा साहाबनि गेलेग्रा फोथारा मानसिजों खोफ खोफ जानायसै। मथर गारि आरो गराय गारिजों थोन थोन जालायनायसै। नायग्रानि अनजिमायाबो अजायै नै रोजा

जानायसै। रां-रुफा गोनांफोरनि थाखाइ मायसा बेन्सि आरो साधारण नायग्राफोरनि थाखाइ उदां हा। मिस् मालती, मेहता, खान्ना आरो राय साहाब बयबो दंजोबोमोन।

गेलेनाया जुरिनाय लोगो लोनो मिर्जाया मेहताखौ बुंनायसै, ''फैदो डाक्तार साहाब, जोंबो खेबसे जुजिलायनि।''

डाक्तार मेहताया क'टनि गुदाम खेवनानै बुंनायसै ''थुदो।'' मिर्जा आरो मेहता सानैबो उदां मोदोमै जांगियाल' गान्नानै गेलेग्रा फोथारसिम थांनायसै। गेलेनाया जुरिबाय।

नायग्राफोरा बोराय गेलेग्राफोरखौ नुनानै मिनिनो हमनायसै। सोरबा सोरबा आखाय खबनायसै। बिसोर जोबोर रंजाखुशीयै गेलेनायखौ नायनायसै। नाथाइ जायफोरा बेसेन गोसा टिकिट लानानै गोजौ मासियाव जिरायदोंमोन, बिसोर बे गेलेनायखौ नुनानै गोजोन्नायनि सोलाय माबा गोनां-गोथौ खोथायावसो मुखुब जादोंमोन। मि: तंखाया मालतीखौ बिसायखथियाव गाखोनो बोलो होगासिनो दंमोन। बियो बुंनायसै, ''नोंथाङ बे खोथाखौ मोजाङै सान्नानै नाय। बेबायदि खाबु आरोबाव इयुनाव मोन्नाय नङा। नोंथाङ फैयोब्ला राणी साहेबाया माब्लाबाबो देरहानो हानाय नङा। आइन-आफादाव औरैबायदि मानसिफोरासो थांनांगौ, जायफोरहा जिउनि सोमोन्दै हमदांथि आरो बिमोनथि दं आरो जायफोरा सुबुं सिबिनो ओंखारबोदों। जाय हिनजावा रंजा-बाजानि अनगा मोनबो मिथिया, जाय क्लाब, पार्टीखौल' बांद्राय बिदेरथाय होयो, बिनि थाखाइ आइन आफादआव जायगा गैया। गोदान आइन आफादआव थान्दैफोरनि आखाइयाव गोबां गोहो थागोन। आं सानदों, बे मोनथाया जाहाथे उदायि मानसिनि आखाइयाव थाङा।''

मालतीया अजत खालामनायसै, ''नाथाइ तंखा साहाब! आं राणी साहेबा बायदि लाखथाम - लाखब्रै रां खर्सा खालामनो हाया। सिखारनो सान्दों। नाथाइ, बिना खरसायाव।''

''जागोनदे, नोंथाङ जिंगा दासि। नोथाङ बिना खरसायाव बादायनो हागोन।''

मालतीया बुंनायसै, ''समाजनि एबा हादरनि थाखाइ आं मोनबो मावाखै। खेबसेल' जोबसालियाव थांदोंमोन, बेबो राय साहाब एबा खान्नानि बायदि गावनि स्वार्थआव। गोदान मुगायाव धोनानो जादों सोदोमश्रीनि गुदि खामफा। बिद्दा-बुद्दि, दान-दोरखिना, धोरोम-खोरोम गासिबो धोननि सिबियारी। आं गावनि बाथ्राखौनो बुंनि। सोरबा गोरिब हिनजाव फाहामसालियाव फैयोब्ला घन्टायै घन्टा फर्ज नानै दोनो। नाथाइ सोरबा रां-रुफा गोनां गोराजो मथर गारियाव फैयोब्ला बिथांखौ लांगोनासिम बरायनानै लाबोयो आरो औरै बायदि फुजियो, बियो जेनो मोदायजोसो। राणी साहेबा आरो आंनि गेजेराव बादायलायनाय जाया, बे आइन आफादनि थाखाइ राणी साहेबायानो बांसिन उदायसुली बिजाथि जागोन।''

गेलेथिलियाव मैहतानि हानजाया लोरबां जाबोदोंमोन। खान्नाया बुंनायसै, ''नोंथांमोना नायबाय था। जोबथियाव मेहतायाबो फोद्दा खांग्रांगोन।''

मालतीया रागा जोंनायसै, बुंबाय, ''नोंथांहा गावनो गेलेनो साहस गैया नामा ?''

''आं बेफोर गामियारी खेलाखौ गेलेया। आंनि थाखाइ टेनिस दं।''

''टेनिसावथ' नोंथाङ आंनि आखाइयाव जेनबाय।''

''नोंथांजों देरहानो आं माब्लाबाबो सानाखै। मेहताखौ रावबो अनाखै दा खेलाखौ फोजोबदो होन्नानैबो रावबो बुङखै। मेहतायाबो सासे सोमोनांथाव मानसि, बिलाइ जनानैबो थाया मानो ? नाथाइ मेहताहा जोबरोङि दिदोमथि आरो सहायथि गोहो दं। बियो साहसजों मोगा-मोगि जानायसै आरो उनाव बियो देरहानायसै आरो मिर्ज्जा साहाबआ जेन्नायसै।

मिर्ज्जाया मेहताखौ बामखांनानै बैसांसिम लाबोनायसै। साफ्रामबो मानसिया खुगा खुगा बुंनायसै, ''डाक्तर साहबआ देरहाबाय।'' बयबो मेहतानि दिदोमथि आरो साहसखौ बाख्नायनो हमनायसै।

खामलाफोरखौ थायफा थायफा नारें खमला होनानै बिदाय होनाय जानायसै। आफाद सिङाव आलासिफोरनि थाखाइ जानाय-लोंनायनि दिहा खालामनाय जादोंमोन। मेहता आरो भिर्ज्जा सानैबो गंसे आरांगायावनो मोखांजों मोखां जिरायदोंमोन। मालतीया मेहतानि सेराव जिरायदोंमोन।

मेहताया बुंनायसै, ''आं दिनै मोनसे गोदान आन्दज खालामनो हाबाय। हिनजाव हारिनि अनफावनाया गेजेनखौबो देरहासार खालामनो हायो।''

मिर्ज्जाया मालतीनि फार्से नायहरनायसै, ''ए बिदिसो ? आं थारैनो गोमोबाय।''

दसे सम बाथ्रा-खोथा सावारायनानै साबायखर बाउनाय सम स'नायसै। बिनि उनाव बिदाय लानानै आलासिफोरा गाव न'गाव थांनायसै। मालतीहाबो ज'ब्रा नायनांगौमोन। बिबो थांनायसै। खालि मेहता आरो मिर्ज्जाया थालांनायसै। बिसोर दा दुगैनो नांगोन। सानैबो हाब्रुजों लुद्रा-फाद्रा जादोंमोन। ग'बरआ दै होफै नायसै आरो सानैबो दुगैग्रान'आव थांनायसै।

मिर्ज्जाया सोंनायसै, ''हाबाया माब्ला जागोन ?''

मेहताया गोमोहाबनानै सोंनायसै, ''सोरनि ? आंनि हाबा ? सोरजों ?''

''बा:! नोंथाङ मानो बेबायदि लाखुमादों ? मिस् मालतीया नोंथांनि जिउनि लागोरी जाया होनबा ?''

मेहताया गोमजोर जानानै बुंनायसै, ''नोंथांनि आन्दाजआ गोरोनथि मिर्ज्जा साहाब। मिस मालतीया समायना, बारदाउली, गोरों आरो सोलो गोरा। बिनि अनगायैबो बिथाङ आरोबाव गोबां गुणनि बिगुमा। नाथाइ आं आंनि जिउनि लोगोरीनि मोदोंमाव जा गुण नागिरदों बे गुणआ बिथांनाव गैया। आरो जानो हागौ उनावबो जानाय नङा। आंनि नोजोराव नारीया बाउनाय आरो सिबिनायनि मुसुखा, जाय गावनि बाउनाय आरो नागारनायनि

गेजेरजों गावखौ फोजोबनानै फिसायनि सिजों अंगसे जाफानो हायो। हौवाफोरहा देहा दं नाथाय सिआ नारीनि। नोंथाङ बुंगोनदि हौवाया गावखौ बाउवा मानो ? नारीनिफ्राय मानो लुबैयो ? हौवाहा बेनि गोहो गैया। बियो जदि गावखौ बाउनो थाङे, होनब्ला जोबस्रां लांगोन। बियो माबेबा दन्दराव जनानै लाथिख'वाव गोमालांनायनि सिमां नुगोन। बिनि गियानि जिउवा दुगानायजों खाना जानानै इसोरजों गोरोबलांनो सानखानो हायो। नारीया जाबाय बुहुमबायदि सहायसुली, गोजोनसुली आरो अनसुली। हौवाया नारीनि गुण मोन्नायमोनब्ला गेदेमा जालांगौमोन। नारीया हौवानि गुण मोनोब्ला खोलोंखिनी जागोन। हौवाया हिनजावनि बै अनफाउरी रुकआव मुजिहाबो, जाय, खालि बिनि गेजेरावल' साथिफबनानै थायो। मालतीया दासिम आंनि गोसोखौ बोनो हायाखै आंनि नोजोराव नारीया मा बेसाद नोंथांनो आं बोंरै फोरमायनो। संसाराव जाय मुवाया 'सत्यम शिबम सुन्दरम' जायो बेयावनो आं नारीनि सायख्लं नुनो मोनो। आं बिखौ बुयोब्लाबो बिहा मोनबो फिन हिंसा थाया, जदि आं, सोरबा हिनजावजों अनलायो, बिहा मेगन सानाय थाया। बेबायदि नारी मोनोब्ला आं गावखौनो बिनि आइथिङाव बाउगोन।''

मिर्ज्जाया खर' जांख्रिनानै बुंनायसै, '' बे संसाराव नोंथाङ बेबायदि हिनजाव मोना।''

मेहताया आखाइ जांख्रिनानै बुंनायसै, ''सासे नङ रोजा रोजा दं। नङब्ला बे संसारा बालाहामा जालांगौमोन।''

''आंनो मोनसे बिदिनथि होनायसाय।''

''मिसेस खान्नाखौ नायहर। खान्नाया थारैनो खाफाल मोन्दा। जाय हीरा मोन्नानैबो कासानि थुख्रा बायदि सानदों। बियो बेसेबां बाउदों आरो फिसायनि फार्से बिहादि बेसेबां अन्नाय दं! खान्नानि हायनामुजिसुला गोसोआव बिसिनि थाखाइ खनासे जायगाबो गैया खोमा। नाथाइ दिनै जदि खान्नाहा माबा खैफोर जायो अब्ला बियो गावखौनो बाउजोबगोन। खान्नाया बिखौ दा खाथिर खालामाखै, नाथाइ नोंथाङ नायल', ओंरैबायदि सानसे सम फैगोन, जिखालि खाननाया बिनि आइथिङाव गुगुरुब खुलुमगोन। आं ओंरै बायदि हिनजाव लुबैया, जाय आइनष्टाइननि बुंफुरलुनि सोमोन्दै सावरायो, एबा आंनि रनसायनि खोनासं लिरो। आं ओंरैबायदि हिनजाव नागिरो, जाय गावनि बाउनायजों आरो अन्नायनि बोलोजों आंनि जिउखौ गोथार आरो गोजों खालामो।''

मिर्ज्जा खुर्चीदआ दारियाव आखाइ बिलिरनानै लासै लासै बुंनायसै, ''नोंथाङ असे खोथाखौनो बुंथारदों मेहता। बिदि हिनजाव मोनोब्ला आंबो हाबा खालामगोन। नाथाइ मोनगोन होन्नानै आसा फारिनो हाया।''

मेहताया बुंनायसै, ''नोंथाङबो नागिरदो, आंबो नागिरनोसै, जोंनि खाफाला बोंरैबा गेवोब्ला।''

''नाथाइ मिस् मालतीया नोंथांखौ नागारनाय नङा।''

''बेबायदि हिनजावजों गोसो फोजोननोल'सो हायो, हाबा जानो हाया। हाबानि गेजेराव गावखौ बाउनाय सानस्रि हाबसोनानै थायो।''

''हाबाया गावखौ बाउनायब्ला मोजां मोनलायनाया मा?''

''मोजां मोनलायनाया गावखौ बाउनायनि महर लायोब्लानो हाबा जायो, बेनि सिगांनिया देलायनायसो।''

मेहताया सि गान्नानै बिदाइ लानायसै। मोनाब्लि जाबाय। मिर्ज्जाया बायजोआव थांनानै नुहैनायसै ग'बरा अब्लासिम बिफांआव हासार होगासिनो दं। मिर्ज्जाया गोजोननानै बुंनायसै, ''थांदो। नोंहा दा गबाय। गाबोन फैफिनगोन नङना?''

ग'बरआ गाबरुन गाराङै बुंनायसै, ''आंनो मानसे साख्रि नांगौ गोरा।''

''जागोनदे साख्रि मावनो गोसोब्ला मोनगोन।''

''बेसेबां होनो गोरा?''

''नों जा लुबैयो।

''आं मा लुबैनो। नोंथाङनो जा मोजां नुयो होदो।''

''आं नोंनो जिबा रां होगोन, आरो जोबोद बाहायगोन।''

ग'बरआ मावनोखौ गिया। बियो फैसा मोनोब्ला दाइन फ्रहर खामानि मावनो थियारि। जिबा रां मोन्नाया बेसेबांदि गेदेर खोथा। बेनि थाखाइ बियो जिउ होगोन। बुंनायसै, ''थानो जायगा दखरसे मोनोब्ला बेयावनो गोलैनानै थागोन।''

''नोंनि थानायनि राहाखौ खालामनानै होनाय जागोन। बे देरायावनो खना मोनसेयाव थानो हागोन।''

14

पञ्चायतनि खना सुख'नायावनो हरिनि गासिबो आबादआ जोबलांनायसै। बैसाग दानआ खुनुरोखोम बारनायसै। नाथाइ जेठोनि दान जुरिनाय लोगो लोगो न'खराव जानायनि आंखालआ नुजानायसै। जाग्राया साबा, होजों नआव एंखुर गरसे गैया। बेलानैयाव बोथिनै उदै बुंजासे मोनजायाब्लाबो बेलाफायाव आद्रायैब्लाबो मोनजानो नांगौ। नाथाइ दाहारजों गफबनाय हरिनो सोर दाहार हरबावनो?

मोनाब्लि जाबाय। उन्दै फिसाज्लाया गाबगासिनो दंमोन। बिमायानो मोनजायाब्ला गोरलैया बहानिफ्राय गायखेर मोन्नो। सनाया गासिबो बुजिदोंमोन, नाथाइ रुफाया मा बुजिनो। बियो खनले खनले 'रूटि' 'रूटि' होन्नानै गाबख्रावदोंमोन। सानसेखौ मैथ्रु गोथां

जानानै बारहोनायसै। दाथ' उदैयाव माबा मोनसे गोरा मुवा गोलैनांगोन। हरिया दुलारी माहाजोननियाव मुवा नागिरनानै थांदोंमोन। बियो ग'लाखौ फांथेनानै हाथाइयाव थांनायसै। मगरु साहआ अजदल'नडा लाजिबो फोनां हरबावबाय। बयनिबो सेराव आसा गोमानानै हरिया हाथासि गोसोयै जिरायगासिनो दंमोन। पुनिनयाया अर लांनो फैनानै इसिंखौ खोमसि नुनायसै।

''दिनै ओंखाम दै संलिया नामा आब'? हर थौबाय माथो।''

ग'बरआ खारनायनिफ्राय धनियाजों पुन्नियाया रायदावलायग्रा जाबायमोन। हरिनिसिमबो सिबिनाया जोबनो गैया। दानिया बिबो फिसायखौ रायला-रायलि बुंसै - ''मोसौ गायखौ बुथारनानै न'आगारबाय। गावनि फोलेराव हांगार फोनांबाय।''

धनियाया लाखुमानो हायाखैसै। बियो बुंनायसै, ''आं मा खालामनो पुनिया, न'आव एंखुर गरसेबो गैया। नोंनि बेवायया गथ'-गथायनि खुगानि ओंखामखौ सेनानै पनसायतनि उदैखौ सुफुंबाय। दा पनसायतआ जोंखौ खर' दैखांनानैबो नाया।''

हरिनि मावनायावसोदि पन्नियानि आबादआ लोब-लोब सोमखोर जाबोदोंमोन, बेखौ बियो गनायदोंमोन। लोगोसे बेखौबो सानो हादोंमोनदि, हीरा थानायमोनब्ला बिनि आबादआ एसेबां मोजां जानाय नडामोन।

बियो बुंनायसै, ''आंनि न'निफ्राय लानानै फैया मानो बिबोलाय बेवायफोरनि आर्जिनाय नडा होनबा? आं मालाय एसेबां खाना होनब्ला मानसिनि गोरबोखौ बुजिमोना। बेववायफोरा नायफिनामोनब्ला दिनै आं लामानि बिबायारी जानांगौमोन।''

बियो स'नाखौ न'सिम लांफानायसै आरो दसे उनावनो महननै जब'माय आरो माखासेमानि खख्लिं लाबोनानै खामसालियाव दोनना बुंनायसै, ''आब'! आं अरखौ जरायदिनि।''

धनियाया नुबायदि जब' मायनि सायाव फिसा खादायाव सेरब्रै सेरबासो आटाबो दं। जिउवाव बियो दिनै जेन जेनबाय। अन्नाय आरो साबायख'रजों धनियानि गोरबोआ आवलिलांनायसै। मोदै बोहैग्लाबनाय गारांजों बियो बुंनायसै, ''गासिबो बेसादखौदि लाबोदों न'आव माबाफोर गारबोदोंना गारबोआखै?''

सेस्लायाव फिसा फारखांआव उन्दुनानै गोरलैया गाबगासिनो दंमोन। पुन्नियाया बिखौ बामखांनानै बुंनायसै, ''नोंनि अन्नायाव आरो गोबां दंबावो आब'। जिबा म'न जब' माय जिम'न गम आरो म'नबा मटर जादोंमोन। नखरनैनो थोहैगोन। दाननै दानथामनि उनाव गमआ ओंखारहैबावनोसै। आद्राखौ इसोरा नायफिनगोन।'' झुनियाया फैनानै बिखुनजो उन्दैखौ खुलुमनायसै। पुन्नियाया बिहामजोनि खर'वाव बिलिरनानै बोर सारम्रिनायसै। सनाया अर जरायनो आरो रुफाया दै लायनो थांनायसै। लांग' गारिया खारफिननायसै। खोथेजानायनि थाखाइ दैयाव फाखन, फेंफा आरो बोहैथिनि जा गोख्रैथि दंमोन, खाथेनायखौ

बोखारनाय लोगो लोगो बियो सोलायनानै थाजिम, दैलो देंखोजों बोहैनो लानायसै।

पुन्नियाया बुंनायसै, ''आब' नों गाज्रि मोनाब्ला आं फंसे खोथा बुंनो सानदों।''

''बुं आं गाज्रि मोना।''

''नों झुनियाखौ न'आव लाखिनो नाजमोन।''

''होनब्ला बियो दैयाव बारसोमनानै थैनायनि अनगा मा राहा थाबावगौमोन बुंनायसाय।''

''आंनि न'आव लाखिनायमोनब्ला रावबो मोनबो बुंनो हानाय नजमोन।''

''दिनै नों बेखौ बुंदों, नाथाइ बोइ सानखालि थिनहरनायमोनब्ला हासिब लानानै होसोहरगौमोन। गासिबो खाफालनि लिरनाय हाय आइ। एसेबांआवबो जोंनि दुखु-जार्ला आरो जेंना-जेंसिया जोबाखै। भ'लाया बिनि मोसौनि बेसेनखौ नागिरदों। बि बुंदों, ''आंनो हिनजाव नागिरनानै हरनो नांलिया, आंनो फैसासो नांसिगौ।'' सानैमानि सेंग्रा फिसाज्लाया थखन लानानै जांख्रिगासिनो दं। जोंहालाय सोर फिसा दं बिसोरजों जुजिनो। बे शुनि मोसौ गाययानो जोंखौ सिलिंखार खालामबाय।''

पुन्नियाया अर लानानै थांनायसै। हरिया गासिबो नुदोंमोन। सिजव हाबबोनानै बुंनायसै ''पुनियानि बिखाया जोबोर गुरै धनिया।''

धनियाया आबादफोरखौ लाखिनायसै। नाथाइ गोसोजों गोसो लाजिनायजों गन्थं ज'नाय बायदि मोन्नायसै। बरादनि मा लिरनाय दिनै बियो पुन्नियानि खाथियाव बेसेबांबा उन्दै जानांबाय।

धनियानि गोसोखौ हमदांनानैब्लाबो पुनियाया हरिनि दाहारखौ सुख' लांनांनायसै। बियो गावनि ननिफ्राय आबाद लाबोनानै धनियानो जगायनायसै।

शावनदान स'फैब्लाबो अखा हायाखैसै। दैखरनि दैया रानलांबाय, दैमायावबो बाला स्राव-स्राव नुजानायसै। जेखैबो सिखाव-दाखाथि जानो हमनायसै। भादोर दानाव जेब्ला अखा गोलैयो आबादारीफोरहादि बैसानखालि बेसे खुसि! बियो अखाहादै नजा, सनानि खाउरीसो जेनो।

मागो दान जोब्लांबाय। नाथाइ भ'लानि आखाइसिम फैसा स'फैयाखैसै। सानसेखालि बियो हरिनि नसिम फैनानै नांलायफैनायसै, ''हरि नोंनि खोथानि बेसेना बिनो नामा? नों खुसेर दाननानै आंनि दाहारखौ सुख'नो बुंदोंमोन नजाना,दालाय मानो खुसेराबो जोबलांबाय। आंनि राजा हरदो।''

हरिया गावनि आलाइ-सिलाइ जाथायखौ फोरमायनानै खुलुमथाबनायसै। आइथिंजाव हमनानै आर'ज गाबनायसै। नाथाइ, ओहो: भ'लाया लोरसोर गैया। लांगोननिफ्रायनो बियो दोरोदाखैसै।

हरिया हांमा सुरनानै बुंबाय, ''भ'ला बाहाय, दा आंनि आखाइयाव गरसेबो फैसा गैया। आरो रावबो दाहारबो होआ। आं बहा रां मोन्नो! फोथायाब्ला नआव हाबनानै नायफै।''

भ'लाया रागाजों अरखि बेरफ्राउलायनायसै, ''आं नोंनि नखौ मानो नायनो? फैसा होनो हायाब्ला मोसौ हालखौनो खेवनानै लांगोन आं।''

हरिया गोमोहाबनानै भलानिथिं नायहरनायसै, बियो गावनि खोमाखौनो फोथायनो हायाखैसै। बियो बोरोन्थाय नांनानै गंम्रिनानै थानायसै। भ'लाया बिखौ बिबायारी खालामनानैसो नागारगोन नामा? हालुवा मानैया गैयाब्लादि बिनि आखाइ थायनैया गज' जागोन।

बियो दाहानि देंखोजों बुंनायसै, ''भ'ला, मोसौ हालुवा मानैखौ लाडेब्ला आंहा जोबस्रांबाय। थेवबो जदि नों राजि जाया. लानानै थांदो।''

''नोंहा जोबस्रांब्लामालाय आंहा मा खोथि? आं रांल'सो मोन्नांगौ।''

''आं नोंनो रांखौ होफिनबाय बुंब्ला नों मा खालामनो?''

भ'लाया गोमोहाबबाय। भलायादि बिदि फान्दायगोन बि फोथाययो। बुंनायसै, ''सों जदि गंगानि दै गोथार आखाइयाव लानानै थाखाखौ होदों बुडेब्ला आं फोथायगोन। नाथाइ आं मिथिगौ नों बिब्दि बुंनो हाया।''

''नंगौ भ'ला! बुंनो गोसो जायो, नाथाइ आं बुंनो हाया।''

बि दसे थाथ'नानै बुंनायसै, ''नों आंखौ मानो एसे सुथुर सान्नानै लादों। झुनियाया आंनि न'आव फैनायाव आं माबा सनानि सेलें मोनदों! सेंग्रा फिसाया गैया जालांबाय। आइ-आफानि दिननि हा-हु गासिबो बन्दखी थाजोबबाय। इसोरानो मिथिगौ आं बेफोरखौ मोनबो मिथिथारामोन। हर गेजेराव झुनियाया फैब्लासो गासिबो खौरांखौ मोनदों।''

झुनियाया दर खनायाव थाखुमानानै गासिबो खोथाखौ खोनादोंमोन। बिफाखौ बियो दा सुथुर गियान खालामो। हरिनि मोसौ हालखौ लांजानो बिहा गिनाय फैनायसै। रुफाखौ बुंनायसै, ''गोबाव खालामनो नाडा, आइखौ माबार हिंहर।''

धनियाया फोथाराव हासार हैनो थांदोंमोन। न'आव फैनानै सोंनायसै, ''आंखौ मानो लिंहरखो आफि?''

''नों आफाखौ नुदों नडना? बियो जोंहानि मौसौ हालखौ लांनो नागिरदों।''

धनियानि मोदोम गंसेया थोर थोर मावनायसै।

'' मोसौ हालखौ लांनो नागिरदों? नोंहावालाय माथो बुंदों।''

''बियो बुंदों - नोंनि धोरोमा बुंडेब्ला लांदो।''

धनियाया जोंखांनानै बायजोसिम ओंखारबोनायसै। ''भ'लाया मोसौ हालखौ नागिरदोंब्ला हरामानोथो? एसेबां साना जों गावनि खामला खाथिदोंमोन। दिनैनिफ्राय

मालायनियाव ग'लाम बैसिगोन। इसोरा होयोब्ला हालुवा, गाय गासिबो फैगोन। नङब्ला, खामला खाथिनानै जानोलाय मानो लाजिनो! नोंदि जोंनि एफा गेदेर सुथुर बेखौ मिथिरोङमोन, मिथिनायमोनब्ला सुनि गोनां मोसौखौ लाबोनानै गावनि खर'वाव बेबायदि खैफोरनि बिबानखौ बुथुमनानै लायामोन। जाय सानखालि हथ'सिरि हौवाया नोंनि न'आव गाहैबाय, जोंनि नखर'रा थेर-बेथेर जानांबाय।

भ'लाया जाय आयजेंखौ स्रोदयै दोनदोंमोन, जोबोर खाबु मोनगारनायसै। बियो मिथि मोनबायदि मोसौहालनि अनगा बिसोरहा दा मोनबो राहा गैया। मोसौ हालखौ लाखिनो थाखाइ बिसोर गासिबखौबो नागारगोन। बुंनायसै, ''आंनि फोलेराव हांगार फुननानै नोंसोर गोजोनै थानो हाया। नोंसोरहा नैजौ रां थांदों, नाथाइ आंहा-आंहा? लाख रांनि मान खहा जादों। दाबो नोंसोर झुनियाखौ ननिफ्राय दिहुन्नानै हरोब्ला आं मोसौ हालखौ लुबैया, मौसौ गायनि बेसेनखौबो आंनो नाङ। बियो जोंनि खोमा-गनथंखौ जेरै हास'दों, बिब्दिनो साजाबो मोन्नांगोन। बियो बेयाव रानी जानानै जनानै थागोन आरो ह'जों जोंनि गासिबो मान-इज्जोद सेव-हांगार जागोन आं बेखौ सहायनो हाया। बियो आंनि फिसा हिनजावमोन, आं बिखौ बिखायाव गोबानानै फेदेरदों फोलाउदों। इसोरा साखि दं, बिखौ आं माब्लाबाबो आंनि फिसा हौवानिखुइ नेहाथ गियान खालामाखैमोन। नाथाइ, दिनै बियो लामानि बिबायारी जाब्लासो आंनि बिखाया सुग्लायगोन। आं बिनि बिफा जानानै बेसेबां दुखु-दाहायाव आंनि बिखाखौ रोजा खालामनानै दं इसोरासो मिथिसिगौ।

बे फाफिथियाया जोंनि आबै-आबौनि मुंखौ खोमोरबाय। आरो नोंसोर बिखौ न'आव जायगा होनानै आंनि बिखायाव रुवा खुदों।''

धनियाया गियालासिनो बुंनायसै, ''खोनासं भ'ला, नों जा नागिरदों, बियो माब्लाबाबो जाया। झुनियाया जोंनि जिउनिखुइबो अनजालि, जोंनि बिखानि आमायथु बियोदि इनाय खालामदों बियो थार बाथ्रा। जाय सानखालि बियो जोंनि न'गानायसै, आं बिखौ हासिबजों बुनो नागिरदोंमोन। नाथाइ जेब्ला बियो मोदै रथ' रथ' गाबनो हमबाय आंहा अन्नाय फैखांनायसै। नों बोरायबाय। नाथाइ थेवब्लाबो नों दाबो हाबानि खोथाखाव बोरलिया जानानै दं। नाथाइ बिहादि दा दाउगाफुनाय बैसो, बिखौ सान्नानै नाया मानो?''

भ'लाया सोंथि आबुं नोजौरै हरिनिथिं नायनानै सोंनायसै, ''बिनि खोथाखौ खोनाबाय नङना हरि? दा आंखौ दाय हमनांलिया। आं मोसौ हालखौ लायालासिनो थाङ।''

हरिया गोख्रोङै बुंनायसै, ''लानानै थां।''

''उनाव मोसौ हालआ थांबाय होन्नानै दागाब हले।''

''गाबआ।''

भ'लाया मोसौ हालुवानि दुरुंखौ खेवनो नाजादोंमोन, एसेयावनो झुनियाया छाप

गानाय शाड़ी गाननानै बायजोयाव ओंखारबोनायसै आरो खुदियाखौ बामनानै खमफिनाय गाराङै बुंनायसै, ''आफा आं न'निफ्राय ओंखारलांगोन आरो नोंनि जा हास्थायनाय, बिबायदि बिबायनानै उदै फिसिगोन। आरो बिबायना मोनाब्ला बहाबा बारसोमनानै थैगोन।''

भ'लाया खेंखाइखांनायसै, ''आंनि खाथिनिफ्राय जायखारलां फाफिथिया, इखोरा फिन नोंनि मोखांखौ दा खोन्था होथों। खोलोंखिनि, जोलैनि हांगार, नों थैगारनायानो साबसिन।''

झुनियाया बिफानिथिं नायहराखैमोन। बिहा ओरैबायदि रागा जोंदोंमोन जाय गावखौनो खामलिहोनो हायो, जेराव हिंसानाय गैयामोन, दंल'मोन गावखौ बाउनाय। बुहुम बिमाया बै समाव गावस्रानानै बिखौ मन'ग्लाबनायमोनब्ला बियो गोजोनगौमोन।

बियो ओंखारलांनो थियारी जानायसै। बे समावनो घनियाया खारबोनानै बिनि आखाइयाव हमथाफैनायसै। आरो अन्नायजों बुंनायसै, ''फिसा हिनजाव नों बहा थांनो? न'आव थु। बेनो नोंनि न'। जों थांनानै थायोब्लाबो नोंनिनो आरो थैलाङेब्लाबो नोंनिनो। जाय गावनि फिसाखौ सुथुर गियान खालामो बिनो गब'नानै थैथों।''

झुनियाया गाबै गाबै बुंनायसै, ''आइ!आंनि आंगो बिफायानो जेब्ला आंखौ बारसोमनानै थैनो होदों नोंसोर आंखौ आगारदो। आंनि थाखाइनो नोंसोरहा एसेबांमानि दुखु-दाहा जानांबाय। आं फैनाय लोगो लोगो नोंनि नङा जोबस्रांलांबाय। नों आंखौ जेसेबां सान आबोदयै लाखिबाय, आंनि आइयाबो एसेबां लाखिनाय नङमोन। इसोरा आंखौ जोनोम होफिनोब्ला, नोंनि गोरबोआवनो मोनथों, बेनो आंनि गोसोनि हास्थायनाय।''

धनियाया बिखौ गोबानानै बुंबाय, ''बियो नोंनि नोमफा नङा, सुथुर। आरोबाव हाबा खालामोब्ला नायल' बिसिया बिखौ हासिबजों बुगोन।''

झुनियाया बिखुनजोनि उन उन न'आव थांनायसै।

भ'लाया मोसौ हालखौ खुनथिनिफ्राय खेवनायसै। आरो बिसोरखौ होनानै लांनायसै। ''दा बोंरै आबाद मावो, माव। बेबायदि हिनजावसाखौ सोर न'आव जायगा होयो? बिनि बिख्लोखौ नायनायसाय। आंनि सिगाआव गसंफैदों?'' धनियाया सानदों, झुनियाया दा जोंनि जाबाय। ''जाय हिनजावसाया गावनि बिफानि न'आव थावरिनो हायाखैसै, बियो रावनिबो न'आव हाया। समआ गाज्रि जाबाय, नङब्ला बे दाइनीखौ खानाइयाव हमनानै हाथायसालियाव बुद्रुगौमोन आं।''

बियो मोसौ हालखौ नायनायसै, बेसे मोजां आरो सिल-सिल। जोबोर मोजां ज'रा। जायनोब्लाबो सेजौ राङाव फान्नो हागोन। आंनि दाइनजि राङा सुदै-आसोलै सिखारगोन।

गामिनि सीमा बारनाय सिगांनो दातादीन, पटेश्वरी, श'भा आरो साजिनैजिसो मानसि होसोबोनायसै। भ'लानि थैया सुग्लायलांनायसै।

दा फौजदारी मखरदमा जासिगोन, मोसौ हालाबो थांसिगोन, बुजानोबो नांसिगोन। बियो बिखा फोरदाननानै थाथ'नायसै। थैनांगौब्ला जुनिनानै थैगोन।

दातादीनआ दाउगाबोनानै बुंनायसै, ''नों बेखौ मा मावखो भ'ला? हरिया मोनबो बुडैखाय सोलो मोनबाय। जों बयबो गावबा गावनि खामानियाव मुखुब दंमोन। हरिया जोंनो खेबसेल' फोरमाय हरब्लानो नोंनि खानाइ दोंफ्रामबो फुजोबगौमोन जों। गावनि मोजां लुबैदोंब्ला फागाया खेवना हर।''

पटेश्वरीया बुंनायसै, ''बियो हरिनि सादुथायनि फिथाय। नोंहा फैसा मोननांगौ दङ'ब्ला, काछारीयाव थाङमानो? मोसौ हालखौ खेवनानै लांनो मा मोनथाय दं।''

भलाया गिलुं गिलुं बुंनायसै, ''मा नायदों श'भा नों मोसौ हालआ लाना थां।''

''जों मोसौ हालखौ लांनोसै। नों थाखा नागिरनानै थांबावोब्ला, नोंखौ बुनानै गुग्ला खालामगोन जों। नों आदानो नोगोद रां हरनायमोन नामा? खोलोंखिनी मोसौ मासे हरनानै बिखौ सोन खालामजोबबाय, दा आरोबाव मोसौ हाल लांनो फैबावदों?''

भलाया मोसौ हालनिफ्राय दोरोदलाङखैसै। बियो दिदोमै गसंबाय थाबाय। दिनै बि थैनोबो थियारीखा। दातादीनआ आगानसे दाउगाबोनानै गावनि खुजा बिखुंखौ गोथों खालामनानै लोगोफोरनिथिं नायनानै बिथोन होनायसै, ''नोंसोर मा नायगासिनो दं? बिखौ बुनानै होखार हरा मानो? जोंनि गामिनिफ्राय मोसौ हाल खेवनानै लांनो फैयो। एसेबां गोहो। ''

गामिनि मादाव बंशीया जलांगाद सेंग्रा। बियो सौगासेयावनो भलाखौ फोद्दा खांग्रांहोनायसै। सिखारफिन्नो नागिरनायाव बंसीया बिखौ नाथाख्रि नायनानै खेबसेबाव सोबानायसै।

हरिया खारबोनायसै। भ'लाया दाउगाबोनानै सोंनायसै, 'नों धोरोमखौ साखि दोन्नानै बुं हरि आं नोंनि मोसौ हालखौ जरै खेवनानै लाबोमारदोंदा?''

दातादीना बुंनायसै, ''भलाया बुंदों हरियालायनो गावनो गोसो-खुसियै बिनो मोसौ हालखौ हरदों। बि जोंखौ बयखौबो गाद' सान्नानै लादों।''

हरिया बुंगोन-बुङ बुंनायसै, ''बिथाङ आंखौ खनले खनले बुंदोंमोन दि, झुनियाखौ न'निफ्राय होखार हर, नङब्ला आंनो राङ हरफिन। आरो हरनो हायाब्ला, मोसौ हालआ हर। आं बुंनायसै, आंनि बिहामजोखौ आं होखारहरनो हाया। नोंनो हरनो आखाइयाव रां-रुफाबो गैया। नोंनि धोरोमआ बुङेब्ला, आंनि मोसौ हालखौनो खेवनानै लांदो। आं बिबायदि बुंनायनि उनाव बिथांआ गावनो मोसौ हालखौ खेवनानै लाबोदों।''

पटेश्वरीया गोहाबनानै बुंनायसै, ''नोंनो जेब्ला धोरोमनि सायाव आगारनानै होबाय, जों आरो मा बोलो होबावनो ? नोंनि धोरोमा बुंदों जेब्ला नों लानानै थांदो थां भ'ला।''

दातादीनाबो मदद होनायसै, ''नंगौ, धोरोमनि बाथ्रा फैबाय जेब्ला सोर मा खालामनो ?'' बयबो मुगैनाय नोजोरै हरिखौ नायना जेन्नानै फैफिननायसै। आरो देरहासाद भ'लाया बिखा फोरदाननानै मोसौ हालखौ होनानै न'मोखां जानायसै।

15

मालतीया बायजोनिफ्राय नुनायाव सिखिबायदिब्लाबो सिंसिं नाथाइ बेरेमौ बायदि। बिनि जिउवा मिनिनायजोंल' आबुं नङा। बियो बेनि थाखाइबो गोजोन आरो खुसियै थायो, बेजों गावनि खामानिनि बजाइया एसेब्लाबो रेजें जानाय बायदि मोनो। मालतीनि बिफाया सासे सोमोनां आखुनि मानसिमोन। गावनि खुगानि खोथाजोंनो बियो लाख थाखानि फालांगी खालामदोंमोन। गेदेर गेदेर जमिदार आरो गोनां मानसिफोरनि दोहोन-सोम्फोथि फान्नाय, मकरदमा सोलियोब्ला गोजौनि मावख'गिरिजों रायज्लायनानै माबा मोनसे गोरोबनायाव लाबोना होफैनाय आरियानो बिथांनि गाहाय फालांगिमोन। बुंनो थाङोब्ला बिथाङा सासे दालालमोन। बे थाखोनि मानसिया जोबोर सियान जायो, जायखौ गावनि मुलाम्फा बायदि सानो, जेंरैखि जाया राहाजोंब्लाबो बिदि खामानि मावनो फास'या।

मालतीनि बिफा मि: कौलआ सासे खाफाल गोनां मानसिमोन। बिथांहा साथाम फिसाजो। साथामबो फिसाजोखौनो इंलेण्डसिम हरनानै गोजौ सोलोंथाय लाहोनो बिथांहा हाबिला दंमोन। इंलेण्डआव सोलोंथाय लायोब्ला मानसिया जोबोर गियानि जायो — गुबुनफोरा सान्नायबायदि बिथाङबो सानोमोन। जानो हागौ बिनि बारहावाया मानसिनि मेलेम जौगासारनायाव मदद खालामो। नाथाइ बिथांनि बे आसाया थामनि बाहागोनि सेनि बारा आबुं जायाखैसै।

मालतीया इंलेण्डआव थानायाव बिनि बिफाहा लांग (पक्षाघात) बेरामाव गोलैयो। आरो बेनो बिथांखौ उदायथारि खालामो। दा बिथाङ सानै मानसिनि हेफाजाबजोंसो ज'लाय- सिखारलाय खालामो। खुगानि रावनि बोलोजों बिथाङ जादोंमोन। दुखुनांथावै बिथांनि गारांआबो गोमाबाय। लोगो लोगो आर्जिनाय लामायाबो गोथेबाय। बिथांहा दोनथुमनाय आखु गैयामोन। अरायबो जखागैयि आय आरो जखागैयि खरसा खालामोमोन। बेखाइनो दा जोबोद खस्थयै दिन खाथाइनो गोनां जादों। नखरनि गासिबो बिबाना मालतीनि सायावनो। मालतीनि ब्रैजौ-बाजौ रांनि सायाव बिनि जानाय, गोजोमनाया बोरै

थोनो? अदेबानि सानै फिसाजोखौ सोलोंथाय होनो हादों आरो बिसोर सोद्रोम जिउ खुंनो हादों। मालतीया फुंनिफ्रायनो हरनि खावसे बाहागोसिम मुखुब जानानै थानांगौ जायो। बियो बिफाखौ सासे गोथार मानसि महरै थानायखौ लुबैयो। नाथाइ कौल साहाबनि उदैयाव थरथिंगासे जौ बिदै गोलैयाब्ला जाथारा, गोजोननाय मोना, मोनबो राहा मोनाब्ला सासे माहाजोननियाव लाइजाम गांले लिरहरनानै बिनिफ्राय रोजासे, रोजानै रां दाहार लाबोयो। बे माहाजोनआ बिथांनि गोजाम लोगोमोन, जाय बिथांनि हेफाजाबैनो लाख रां आर्जिदोंमोन। बिथाङ सोद्रोमथायनि जुनै मोनबो बुङ आरो दाहार हरबाय थायो। बिनि खाथियाव अजायै नैजिबा रोजासो रां दाहार जाबाय। गोसो जायोमोनब्ला बियो हाहु-नबां खुरुख खालामनो हागौमोन। नाथाइ लोगोथायनि खाथिराव खालामाखै। एखुथिया मानसिहा जा लाजिनाय गैयि थायो, कौल बिथांनियावबो बेयो आंखाल नङमोन। थागिदा हरब्लाबो खोमासुवा। मालतीया बिफानि बिदि फोलैरिया आखुनि थाखाइ गेजेर गेजेर बोराब खाङो, नाथाइ बिमानि थाखाइनो सहायनानै थायो। बिमाया सासे मोदायजो बायदिमोन। आरो दानि मुगायावबो फिसाय सिबिनायखौ नारी जिउनि गाहाय मावनांथाय सानोमोन। बेखाइनो न'आव मोनबो नांलाय-खमलाय जायामोन।

मोनाबिलि जाबोबायमोन। नाथाइ, थेब्लाबो गुदुं बार बारगासिनो दंमोन। मालती आरो बिनानाव सानैबो बायजोनि बिबार बारीयाव जिरायना दंमोन। अखानि आंखालाव बिबारबरीनि गांसोफोरा रानलांदोंमोन। मालतीनि बिनानाव गेजेर सर'जआ बि.ए. फराय गासिनो दं। बियो नुनायाव गोजौ, लोरबां, आरो फुरगेव गाबनि। बियो मालायनि खोथायाव गोरोनथि दिहुननानै जोबोर मोजां मोनो। डाक्तारनि खोथायाव गोरोनथि दिहुननानै जोबोर मोजां मोनो। डाक्तारनि बोसोन बायदिब्ला सर'जआ मोनबो गोरा खामानि मावनो मोना आरो बहाबा हाजोआरी जायगायाव थाहैनो नांगौ। नाथाइ न'खरनि रांखानथियारी हालोदनि थाखाइ बेयो जानो हाथावाखैमोन। मालतीया जेब्ला बिबारबारीयाव दै होनायनि सोमोन्दै सोङो, बियो फिन्नाय होनायसैदि मालीया जेब्लाबो उन्दुसोमनानै थाबाय थायो आरो माबा बाथ्रा खोनथाब्लाबो खोनासंनो नागिरा। मालतीनि बिनानाव उन्दै बरदाया गोसो रेजें, गोगो देहा आरो समायना। बिनि मेगन नायनैयाबो समायना। सर'जनि खोथानि सायाव खोथा बुंनाय बिहा मोनसे हुदा जानानै फैबाय। सर'जआ मालीखौ उन्दुबाय थानाय खोथा बुंनायाब बरदाया अजद दैखांनायसै आरो बेखौनो लानानै सानैनि गेजेराव गुद्दा-गुदि्द राव दानथेलायनाय जानायसै। मालतीया बे बानबुंथाय दावहाखौ बांजानो गिनानै बाथ्रा सोलायनानै बुंनायसै, ''सर'ज दिनै नोंसोरनि बहाय डाक्तार मेहताया बिबुंथि होनो गोनां खोथामोन नङना, मा जाखो?''

सर'जआ खुगा फेन्नानै बुंनायसै, ''जादोंमोन। नाथाइ रावबो मोजां मोनाखैसै।

बियो बुंदोंमोन, संसाराव नारीनि जायगाया हौवानिखुइ फुरा आलादा। बिसोर हौवानि जायगायाव हाबसनफैनाया बे मुगानि दाखोन। बयबो होसिखावनो आरो आखाइ खबनो हमनायाव बियो लाजि मोन्नानै ज'नांनायसै। मानसिखौ इसे गुबुन रोखोमनि बायदि नुदों। बियो बेखौबो बुंदोंमोनदि अन्नाया खन्थाइगिरिनि सानखाउनायल'। मोखथां जिउवाव बिहा मोनबो बेसेन गैया। लेडी हुकुवा बिखौ जोबोद जंखायनायसै।''

मालतीया गोमोनानै सोंनायसै, ''लेडी हुकु? बिबो बे रायथायाव बुंनो हानाय जाबायदा? नों जोबजासिम डाक्तारनि बिबुंथिखौ खोनासंनांगौमोन।''

बरदाया बुंनायसै, ''फुरायै खोनासंनो सोरहा दिदोमथाय थाबावनो। बियो जेनो बौनाय गारायावसो संखि सारदोंमोन।''

''होनब्लालाय बिथांखौ मानोथो हांखायनानै लाबोदोंमोन? बिथाङथ' आइजोफोरनि सुथुर नङा। जों जाय खोथाखौ सैथो सान्नानै लायो, बिखौ फोसावो। आरो दिनै जों आइजोफोरा जाय लामाजों थांदों, बिखौ थार होन्नानैलाय सोर बुंनो? उनावहालागै जदि जों दानि बेबायदि साननायखौ सोलायनो गोनां जायो? प्रान्स, इटाली, जार्मानि, आरि हादरनि आइजोफोरनि 'उइमेनस लीग' मुंनि मोनसे आफादआ बिथांखौ बिबुंथि होनो हांखायहरदों।''

सर'जआ गोनो-गोथो जाबाय, ''नाथाइ आब' नोंनो माथो गावनो बुंओ दि नारी आरो हौवानि मोनथाया समान जानांगौ।''

''दाबो बुङे, नाथाइ बेरेखा हानजानि खोथाखौ खोनासंनांगौ दं, खिजानिबा जोंनि सान्नायानो गोरोनथि।''

'उइमेनन्स लीग' मुंनि बे गोदान गौथुमखौ मालतीयानो सिगां बाहागो लानानै फसंदों आरो नोगोरनि बांसिन बाहागोनि सोलोंथाय मोन्नाय आइजोफोरानो बेयाव बाहागो लादों। मेहतानि गिबि बिबुंथियानो नोगोरनि आयजोफोरनि गेजेराव गुथाल सोमावग्लुंनायसै। बिसोर थिरांथा लानायसैदि बिनि गनायथाव फिनखो होथारनांगोन। आरो बे खामानिनि बिबानखौ मालतीनि सायाव होनाय जानायसै। मालतीयाबो गावनि हानजानि मददआव बानबुंथाय आरो फोरमान बुथुमनो लानायसै।

मोनाबिलियाव मेहताया आफादसालियाव हाबनायसै। आफाद न'आ मानसिजों थोनो थोनो जानायसै। मानसिनि लैहोर लैहोरखौ नुनानै मेहतायाबो देरगाखांनायसै। दिनै साफ्रोमबो आइजोआनो बायदि गाबनि गान्नाय-जोमनायजों गावखौनो देलाइफबदोंमोन। ओरैसो नुदोंमोन जेनो बिसोर हौवा गोदान निसो हानजा जानानै फैदोंम। बे गौथुमहा सिगांआव बिबायदि एसेबां गेदेर थुबुरमा माब्लाबाबो जाफेराखैमोन। डाक्तर मेहताया हारसिंमोन, थेवब्लाबो आइजोफोरनि बिखाया खमफि खांदोंमोन। सैथोनि थ'से अरखिया असैथोनि हाजोखौबो खामनानै सेव हांगार खालामनो हायो।

बयनिबो उननि मासियाव मिर्जा, खान्ना आरो सुजुगिरि बाबुवा जिरायदोंमोन। राय साहाबआ बिबुंथि जागायजेन्नायनि उनावसो नुजाथिदोंमोन। बिथांमोना राय साहाबखौ जनो खावलायनायाव बिथांआ साबायखर जासिनानै बुंनायसै, ''मेडोब्ला जिरायगोनदे, नाथाइ मि॰ खान्ना नोंथाङ माबा मोनसे बान्था फोलाउदो दिनै मालती आइजोआ आफादगिरि जानानै मासि लादों।''

खान्नाया दुखुजों बुंनायसै, ''दा मि॰ मेहतानि सायावसो बिथांनि नोजोरा।''

मिष्टार मेहताया बिबुंथि जुरिनायसै, ''मोदायजोफोर होन्नानै आं नोंथाममोनखौ गाबज्रिदों, आसा खालामो नोंथांमोना गाज्रि मोना। नोंथांमोना गावखौनो बे माननि मोनथायगिरि सान्नानै लायो। नाथाइ नोंथांमोना माब्लाबा सोरबा आइजोआ हौवाखौ ''मोदाय'' होन्नानै खारिफेरदोंदा? नोंथांमोननि आखाइयाव दान होनो अन्नाय दं, सिबिनाय दं, बाउनाय दं, नाथाइ हौवाफोरहा दान होनो मा दं? बेखाइनो बिसोर 'मोदाय' नङा। बिसोर हिंसा मोनसा, आरो दावहा खालामनानै मोनथाय मोननो नागिरो। ''

सोरगिदिं आखाइ खबनो हमनायसै। राय साहाबआ बुंनायसै, ''आइजोफोरनि गोसोखौ मोन्नो बिथाङ बेसेबां खैसार सादों। 'बिजुली' नि सुजुगिरिया सहायनो हाथाराखैसै, '' आं आगोलनो बेसेबां बुंबाय बे खोथाखौ।'' मेहताया बुंलांबावनो हमनायसै, ''बेखाइनो जेब्ला आं नुदोंदि जोंनि जौगानाय सानग्रा-हग्रा आइजोफोरा अन्नाय, सिबिनाय आरो बाउनाय जिउखौ अहानानै मोनसा, दावहा आरो हिंसानि जिउफार्से आगान सुरदों आरो बिसोर सानो लादोंदि बेयावनो सोर्गोनि सुखुखौ मोनगोन, अब्ला आं नाथाइ बिसोरखौ माब्लाबाबो बरायनो हानाय नङा।''

खान्नानि हिनजावा मालतीनि फार्से गोदोना फोलाउना नायहरनायसै। मालतीया गंम्रिनानै दंमोन। खुर्चीदआ बुंखांगारनायसै, ''मेहताया साहस गोनां मानसि। बिथाङ मोगा मोगिनो थार बाथ्रा बुंदों।''

बिजुलीनि सुजुगिरिया गनथं फुंसुंनानै बुंनायसै, ''दा बै दिनआ थांबाय, जेब्ला मोदायजोफोरा बिब्दि बाथ्रायाव मुहिदोंमोन। बिसोरनि मोनथायखौ गोगगा खालामनानै बुंलांदि, नै नोंथांमोनानो मोदायजो, ननि लोखि आरो बिमा।''

मेहताया बुंगासिनो दंमोन, ''आइजोफोरखौ हौवानि महराव, हौवानि हाबायाव नुयोब्ला आंनि गोसोआव दुखु जायो, जेरैबायदि हौवाखौ हिनजावनि हाबायाव नुबोला जायो। आं फोथायो, ओरैबायदि हौवाखौ नोंथांमोना फोथायथाव आरो अनलायथाव होन्नानै साना आरो बिब्दिनो बेबायदि नारीयाबो हौवानि अनन्नाय आरो सिबिनायनि आखु जानो हाया।''

खान्नानि मोखाडाव गोसोनि गोजोन्नाय बेरखांनायसै। राय साहाबा एदावनायसै, ''नोंथाडा जोबोर गोजोन्नाय बायदि नुदों आं खान्ना।''

खान्नाया बुंनायसै, ''मालतीखौ लोगो मोन्नायमोनब्ला सोंगौमोन, दा बोरै मोनदों?''

मेहताया बुंलांबावनायसै, ''जिबनि जौगासारनायाव आं आइजोफोरखौ हौवाफोरनिखुइ देरसिन सानो। जेरै अन्नाय, सिबिनाय आरो बाउनायखौ हिंसा, आरो दावहानिखुइ। जोंनि मोदायजोफोरा सोरजि आरो खांनाय मोदाय मुलुगनिफ्राय ओंखार नानै, मोनसा, हिंसाआरि दान'नि मुलुगसिम फैनो नागिरो होनब्ला बिब्दिजों जोंनि समाजहा खहा जागोन। बे रायथायाव आं गोथों। हौवाया गावनि अहंनि थाखाइनो गावनि दान'हाबाखौ बांसिन बिदेरथि होयो। बियो गावनि बिफंनि मोनथायखौ सिख'ना लानानै थैनि दाहार बोहैहोनानै सानोदि, बियो देरहाबाय। जाय खुदियाखौ बिमाया गावनि बिखानि थै होनानै खाडै -बायै फेदेरो फोलावो, हौवाया बेखौनो ब'मा मेसिनगानआरि गिथाव आइजेंजों फोजोबस्रांनानै गावखौ देरहासार होन्नानै सानो। जोंनि बिमाफोरा जेब्ला बिसोरनि खाफालाव देरहानाय फोथा फुननानै बोर होयो आरो बिसोरखौ हिंसानि लामासिम थोनहरो, अब्ला हौवाया फोजोबस्रांनायखौ संसारनि मोजां हाबा होन्ना सान्नानै लायो। बे हिंसा आखुवा सानफा-एफा बांनानै दिनै दान'नि हं-हं महर लानानै दुलाराय मुलुगखौनो मन'ग्लाबदोंसै। फिसा-फिसौ जिबफोरखौ गाग्लि जोबदों, सोमखोर फैलाव आबाद फोथारखौ सावदों गामिफोरखौ सय हांगाय खालामदों। मोदायजोफोर, आं नोंसोरखौ सोंनो सानदों,— नोंथांमोनाबो बे दान' गेलेनायखौ फोजोबस्रांनो दावहानि फोथारसिम फैनानै समाजनि मोजां हाबा मावगोननामा? नोंथांमोनखौ आं आर'ज खालामदों, फोजोबस्रांग्राफोरखौ गावनि खामानिखौ मावलांनो होदो आरो नोंथांमोना गावबा-गावनि धोरोमखौ फालिलांदो।''

खान्नाया बुंनायसै, ''मालतीयालाय खर'खौनो दैखांलिया नामा!'' राय साहाबा मेहतानि खोथायाव मदद होफानायसै। ''बिजुली'' नि सुजुगिरिहा रागासो जोंफिनबाय। बियो बुंनायसै, ''बियो मोनबो गोदान खोथा बुडाखै। आइजो सोमावसारनायनि बेरेखाफोरा बे बायदि नांला-बंसा खोथानि आश्रय लायो। बाउनाय आरो अन्नायजोंबोदि संसारनि जौगानाय लाबोनो हागोन, आं बेखौ माब्लाबाबो गनायनो हाया। हौवानि गोहो-बोलो आरो बुद्दिजोंसो संसारा जौगानाय लामाथिं आगान बारायो।''

खुर्चीदआ रायदावनायसै, ''नोंथांआनो बुंबाय थानो ना जौंखौबो खोनसंनो होनो?''

मेहताया बुंगासिनौ दंमोन, ''मोदायजोफोर, आं बैफोर माननि गेजेराव गैया जायफोरा सानो, नारी आरो नोरनि गोहोआ समान आरो बिसोरनि गेजेराव मोनबो फाराग

गैया। बे रोखोमनि गिलु बालु असैथो खोथाखौ आं सानखांनोनो हाया। बेयो ओरैबायदि मोनसे असैथो जाय मुगानि उनाव मुगा खनसायनाय हमदांथिखौ जोफायनो नागिरो। आं नोंथांमोनखौ सामोल होखानो सानदों, नोंथांमोना जेनो बे फानजारियाव हाबस'ना। खोमसिनिखुइ सोरांआ जैरै देरसिन बिब्दिनो नारीयाबो हौवानिखुइ देरसिन। निमाहा, बाउनाय आरो हिंसा खालामिआ सुबुं जिउनि जौसिन सानश्री। नारीया बे सानश्रीखौ मोनदों। हौवाया धोरोम आरो 'सि न'नि आश्रय लानानै बे थांखियाव स'हैनो बोसोरनां खालनां नाजाबोदों। नाथाइ जाफुंसाराखै। आं बुडेदि हौवानि गासिबो सि'मा आरो लोहाबनाया खावसेथिं आरो नारीनि बाउनाया गुबुन खावसेथिं।''

फारब्रैनिफ्रायबो आखाइ खबनायनि सोदोबाव हल न'आ खमफिखांनायसै। राय साहाबआ बुंनायसै, ''मेहताया गावनि गोसोनि खोथाखौनो बुंदों।''

खान्नाया मालतीनि फार्से नायनानै सानnो लानायसै, ''बियो लाजिनोसो नांगौमोन। नाथाइ, खोथा खोनानानै बुगाखांदोंसो।''

खुर्चीदआ खान्नाखौ थुखोनायसै, ''नों थाबैनो माबा मोनसे राहा दिहुनदो, नडब्ला मेहताया नोंखौ बुखुथारसिगोन। दाबावैनो खावसेसो लांबायानो।''

खान्नाया गोसायै फिन्नाय होनायसै, ''आंखौ दाबुं, आं बेसेबां दाउ हमनानै हगारफिनदों।''

राय साहाबआ सोंनायसै, ''आथिखालाव नोंथाडा आइजो समाजथिं जोबोद थांलाय फैलाय खालामो। असे खोथा बुंनायसाय बेसेबां रां सान्दा हरदों?''

खान्नानि मोखांआ लाहाखि जानायसै। बियो गोख्रै फिन्नायसै, ''आं बिब्दि समाजनो सान्दा हरा, जाय कलानि मुं लानानै असित जिउ खुडो।''

मेहताया बुंगासिनो दंमोन, ''हौवाफोरा बुडेदि दिनैसिम जेसेबां सानसुमै आरो गोनोखोआरी, दिहुनगिरि उजिदों, बिसोर गासिबो हौवा। जेसेबां गेदेमा उजिदों बिसोरबो हौवा। गासिबो दावहारु, गासिबो राजखानथिबिद, गासिबो फोण्डित, गेदेर गेदेर दिडा दावबायारी, गासिबो हौवायानो। नाथाइ बै हौवाफोरा खौसे जानासै मा खालामदों? गेदेमा आरो धोरोम फोसावगिरिफोरा संसाराव थैनि बाना बोहैहोदों। सुबुंथि फाथ्रा खामानिजों अर फोजोंनायनि अनगा बिसोर मा खालामदों! दावहारुफोरा बाय बाहागीनि गोदोना हाफ्लंनायनि अनगा मा गोसोनांथाव खामानि मावदों। राजखानथियारीफोरनि गोसोखां नेर्सोना दा उन्दुहाबनाय साम्राज्यफोरनि बायखोन्दाल', दिहुनगिरिफोरा मानसिखौ जुनथिनि बान्दा खालामनायनि अनगायैलाय आरो मा जेंना फोसाबदों? हौवाफोरजों सुजुजानाय बे हारिमुआव गोजोन आरो गोरोबलायनाया बहा।''

अंकारनाथआ थांनो ओंखारनानै बुंनायसै, ''देलाइमांग्रां मानसिनि खुगायाव बिबायदि गेदेर गेदेर खोथा खोनाननै आंहासो बिखाया आलौनो हमदों। ''

खुर्चीदआ बिनि आखाइयाव हमनानै फजना बुंनायसै, ''नोंथाङबो आरो! नै नोंथां! बेयो बुहुमसो। जायहा जा गोसो बुंगोन। आरो खायसेया खोनानानै आखाइ खबगोन। बेबायदि सानथ्र'हायि मानसि फैगोन आरो थांगोन। संसारा गावनि लामाजों बिब्दियैनो सोलिगोन। रागा जोंनोलाय बेयाव मा दं।''

''असैथो बाथ्राफोरखौ आं खोनासंबाय थानो हाया।''

राय साहाबआ बिखौ थुखोबावनायसै, ''खोलोंखिनिनि खुगायाव सतीथाइनि खोथा खोनायोब्लाय सोरहाथो मोदोम आलौवा जानो।'' अंफारनाथआ ज'फिननायसै।

मेहताया जिरायालासिनो बुंलांगासिनो दंमोन, ''बाजोखौ दाउ साबनाय नुनानै हांसोआबो मोनासो फुखिनि गोजोन सुदेम जायगाखौ गारबोनानै दाउ साबनो लायोब्ला नायनो समायगोन दाबि। फलान जानो हांसोहा गौफार सुगा, आसुगुर आरो गोथों नोजोर गैया। आरो बिबायदि गांखंबो गैया। बिसोर थैं सोबसुलाबो नङा। एफामानि जिराद बुथुमनो बिसोरनो बेसेबांबा मुगा नांगोन। अब्लासिम बिसोर जौबनोबो हागौ एबा हायाबो जानो हागौ नाथाइ बिसोर हांसो जानानै थाहैनाय नङा। बै हांसो, जाय हांसोआ खुगाजों मुक्ता खनखांनानै जायो।''

खुर्चीदआ बुंखांनायसै, ''बिथांआलाय माथो जोबोद खन्थाइगिरि खालामदों। जो बाजोआबो नाथाइ जोला बाजोबायदि दाउ साबो।''

अंकारनाथआ रंजाखांनानै बुंनायसै, ''बेबायदि बाथ्रा बानजों नोथांआ सानसुमै जानो सानदों नामा?''

खान्नाया गोसोनि सान्नायखौ बुंफोरनायसै, ''सानसुमैया बैसो, जाय .....। ''

अंकारनाथआ बाथ्राखौ आबुं खालामना बुंगारनायसै, जाय सोथोनिफ्राय दिलुना।''

बिसोर खोथा-बाथ्रा सावराय गासिनो दंमोन आरो होजों मेहताया बिबुंथि होगासिनो दंमोन। बियो बुंदोंमोन, ''आं बुङदि आइजोफोरहा सोलोंथाइनि गौनांथि गैया। हौवाफोरनिखुइ हिनजावफोरहा सोलोंथायनि बांसिन गोनांथि दं। बेबायदिनो गोहोनिबो। नाथाइ बे सोलोंथाय आरो गोहोखौ लानानै हौवाफोर बायदि संसारखौ हिंसानि थिलि खालामनो नाङा। आइजोफोरा बेबायदि खालामोब्ला, संसारा बालाहामा जालांगोन। नोंथांगोननि सोलोंथाय आरो मोनथाया हिंसा आरो फोथैस्रांनायनि थाखाइ नङा, सोरजि आरो फालिनायनि थाखाइसो। नोंथांमोना सानोनामादि, भ'टनि दारै सुबुं जाथिहा जौगागोन? नङब्ला मावख' आरो बिसायख' सालियाव बिबुंसारनानै एबा खोलोम दैनानै। बे

दाजानाय, बायजोआरी आरो फोजोबस्राडारी मोनथायखौ मोन्नो थाखाइ नोंथांमोना मिथिंगाया होखानाय मोनथायखौ नागारनो सानदों नामा?''

सर'जआ बिब'नि खाथिराव स्रियै जनानै दंमोन। बेबाराव थानो हायिनि होख्राउखांनायसै, ''जोंनोबो हौवाफोरनि समानै भ'ट नांगौ।''

लोगो लोगो गोबां सिख्लाया होख्राउनायसै, ''भ'ट, भ'ट!''

अंकारनाथआ गसंनानै गोसा गारांयै बुंनायसै, ''नारी जाथिनि हेंथाफोरा जोबस्रांथों।''

मालतीया आरांगा सायाव आखाइजों बुनानै बुंनायसै, ''नोंथांमोना थाजिम जादो। जायफोरा बे मेलनि बागै आरो बेरेखायै बुंनो गोसो जायो, बिसोरखौ बुंनो खाबु होनाय जागोन।''

मेहताया बुंलांनायसै, ''बे मुगानि थाखाइ भ'टआ जाबाय मायाजे, बालाहामानि बांबुर आरो खालदाखोन। बै जेयाव हाबोब्ला नोंथामोनहा बै जाथआबो थानाय नङा। सोर बुङेदि नोंथांमोननि आवथाया गुसेब आरो बेयाव नोंथांमोननि बुमिन गेवसारनायनि खाबु गैया। जों बयबो गिबियाव मानसि, बिनि उनावसो गुबुन माबा माबि। जोंनि जिउवानो जोंनि न'। बेयावनो जों उजियो, खाङो-बायो आरो बेनिफ्रायनो गासै जिउवा दैदेन जायो। नाथाइ बै आवथायानो सुख'नायब्ला, सुख'यि आवथाखोखौ माबेखौ बुंबावगोन? नङब्ला बियो नांज्लायथिलि नामा, जेराव ज'यै खावखुमालायनाय जायो? जाय दाजेमसालियाव मानसि आरो बिनि खाफाल नुजायो, बिखौ नागारनानै नोंथांमोना बै दाजेमसालि सिम थांनो लुबैयो, जेराव मानसिखौ नाग्लिनाय जायो।''

मिर्ज्जाया गेजेरावनो बुंखांनायसै, ''हौवाफोरनि इनाय अनागारीनि थाखाइनोथ' बिसोर बिग्रायारी जानो थुलुंगा मोन्दों।''

मेहताया बुंनायसै, ''हौवाफोरा इनाय खालामदों, नाथाइ बिनि लामाया बिग्रायनाय नङा। इनायखौ फोजोबनांगौ, नाथाइ गावखौ फोजोबनानै नङा।''

मालतीया बुंनायसै, ''संसाराव बांसिन मोनथायखौ बाउनाय आरो सिबिनायनिफ्रायसो मोन्नाय जायो। आरो बेखौ नोंथांमोना मोन्दोंबो। बै मोनथायनि रुजुनायाव भ'टनि मोनथायया नेहाद एसेल'। आं बाजायोदि जोंनि आब'-आनावमोना सोनाबनि सानश्री लानो दाउगालांदों, जेराव नारीया गावनि आंगोआरी मर्जादाखौ खोमानानै लादों, आरो न'नि गिरिनिफ्राय दोरोदनानै देलाइनायनि मुवा महरै बाहायजादों। सोनाबमारारी नारीया बांसिन देलाइमांग्रिं जिउ खुंनो जुनैनो उदां जानो नागिरो। नाथाइ जोंनि बिमाफोरनि सानश्रीया माब्लाबाबो देलाइनाय नङामोन। बिसोर खालि सिबिनाय मोनथायजों न'खरखौ दैदेनो। हारिमुवाव अरायबो सोलाय-सोल' जाबोदों। सोनाबनि मोजां जिरादफोरखौ जोंनि बिमाफोरा खनसायना लाथों। नाथइ खाना बायदि खालि सोलोंफानाया गोसो

लोरबांथिनिसो सिनायथि होयो। सोनाबनि हिनजावफोरा दिनै न'नि बिगुमा जानो नागिरा। भ'गनि हाबिलायानो बिसोरखौ बोदोर बाउली खालामदों। लाजिनाय आरो गोरमायनाया नारी जाथिनि गाहाय गहेनामोन, दा बेफोर बोरदाउली आरो रंजा-बाजानि सेराव गंस्रिबाय, बिनि गोरों सिख्लाफोरा जेब्ला गावनि महर आरो जौमोनखौ उदाङै दिनथि फुंनाय नुयो, अब्ला बिसोरनि सायाव आंहा अन्नाय सोमजियो, हाबिलायानो बिसोरनि सायाव एसेबां गोहोम खोलैदोंदि, बिसोर गावनि लाजिनायखौबो फांथेनो हाया जायो। नारीहा आरो बिनिख्वइ मा गोदोबावनांगौ ?''

राय साहाबआ आखाइ खबनायनायसै। दुलाराय हल न'आ आफा खबनायजों गोमसारनो हमनायसै, जेनो जौ जौ बेरफ्रुसो बेरदों।

मिर्ज्जा साहाबआ सुजुगिरि बिथांखौ बुंनायसै, ''बे खेबाव बेनि फिन्नाया थारै नोंथांनि खाथियावबो गैयागोन।''

सुजुगिरिया बोराबनाय सुरै बुंनायसै, ''गासै बिबुंसारनि मादावनो बिथाङ नै बेखौल'सो हासार बाथ्रा बुंनाय बायदि मोनबाय आं।''

''ए होनब्लालाय! नोंथाङबो मेहतानि लानजाय हमग्रा जाबाय।'' मिर्ज्जा साहाबआ बुंनायसै। सुजुगिरिया होदावखांनायसै, ''जायाखै। बिनि फिन्नायखौ आं नागिरना दिहुनगोन आरो 'बिजुली' आव नोंथांमोना फरायनो मोनगोन।''

''बेनि ओंथिया बेसोदि नोंथाङ खालि गावनि हानजा लानानैल' जुजिनो नागिरो।''

मेहताया बुंगासिनो दंमोन। ''नारीखौ गोजौ थिखिनिनिफ्राय बोख्लायना लाबोनानै हौवानि फारिसिम फाहायनायाव हौवाफोरा अरायबो फाव फान्दायो। जायफोर हौवाहा जुलि-जिउ खुंनायनि गोहो गैया, उदांसालिया थानानै बिसोर देहानि लुबैनायाव बोदोर जानानै साड़ोन मौसोबायदि मालायनि आबादाव खुगा उरसिनानै गावनि अगाले हाबिलाखौ फोजोन्नो नागिरो। सोनाबहा बे खैसारिया जाफुंसारदों आरो आइजोफोरा जाबायदों सिख्रिबायदि। बाउनाय आरो स्रिगोमानि फुरी भारतावबोदि बे बारआ बारनो हमदों, बिखौ बुंनो आं लाजिखांनाय मोनदों। गुबैयै जोंनि गोरों सिख्लाफोरनि गेजेराव बे जादुवा गोहोम खोलैदों। बिथांमोना 'न'नि गिरि' सानश्रीखौ हगारना सिख्रियाव सोलायनो नागिरदों।''

स'रजआ जोंखांनानै बुंनायसै, ''जों हौवाफोरनि बोसोन लुबैयाखै। बिसोर गावसोरनि थिलियाव उदांब्ला आइजोफोराबो गावसोरनि थिलियाव उदां। सिख्लाफोरा दा हाबाखौ मोनसे खानथि महरै लानो लुबैलिया। बिथांमोना दा अनलायनायखौ बिथा महरै लानानैसो हाबा जानायखौ लुबैयो।''

बोलो होनानै आखाइ खबनाय खोनानो मोनो, गुबैयै सिगांनि सिरिनिफ्राय, जेराव आइजोफोर जिरायदोंमोन।

फिन्नायाव मेहताया बुंनो हमनायसै, ''जायखौ नों अन्नाय मुं होदों, बियो मोनसे सोलिनायल'। जोंगा-जोंगा लुबैनायनि मोनसे फाहे महर, जैरै बैरागीया बिबायारीनि मोनसे जौगा महरल'। जुलि जिउवाव बे अन्नाया आंखालब्ला, थारै बिखौ उदां देलाइनायाव मोन्नो। असे गोजोन्नाय आरो आबुं सुखुखौ सिबिनायावल'सो मोन्नो हायो। आरो बेनो मोनथायनि बिथा आरो गोहोनि फुंखा। सिबिनायाव एरै बायदि बोलो' दङ', जाय जिउनाडैन्नो ज'रासे बिसि-फिसायखौ अन्नाय आरो सोलिफानायाव बोन्नानै लाखियो। आरो जौ-रोजा हैंथायाबो बियाव गोहोम खोलैनो हाया। जेराव सिबिनायनि आंखाल, बेयावसो फोथायलायनाय गैयि जायो आरो जुलिया बायो। हौवा जिउ-दिङनि बिगुमाया नोंथांमोनानो जानायलाय बेखिनियाव नोंथांमोननि बिबाना बांसिनो। गोसो जायोब्ला नोंथांमोना बे दिङखौ बारहुंखानिफ्राय रैखा खालामनो हायो। नाथाइ नोंथांमोननि इसि बेसामोलावनो बे दिङया गोदोगोन, आरो लोगोसे नोंबो गोदोफागोन।''

मेहतानि बिबुंसारआ जोबनायसै। आयदाया जेथो् गोनां जानायलाय माखासे आइजोआ फिन होनो गनायथि बिनायसै। नाथाइ बावद्रायनायलाय मालतीया मेहतानो साबायखर होनानै आफादखौ सेफायनायसै। आरो लोगोसे बिखौबो फोसावनायसैदि फैगौ रबिबार। खालि बे आयदानि सायाव आइजोफोरा गाव गावनि मत्खौ बुंफोरनो हागोन।

राय साहाबआ मेहतानो साबायखर होनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ गोसो सिंनि खोथाखौनो बुंथारदों। आं नोंथांजों गोरोबफायो।''

मालतीया मिनिनानै बुंनायसै, ''मानो जाया जानो, नोंथाङबोदि दोंसे लामानिनो दाउबायारी। नाथाइ मोनफ्रोमबो बोसोनखौ बे हावरिया आइजोफोरनोल' मानो ? बिसोरनि खर'वा जेब्लाबो सानश्री, मर्जांदा आरो बाउनाय फालिनायावनो गंग्लायनानै थाबाय थानांगोन नामा ?''

मेहताया बुंनायसै, ''मानोना बिसोरसो खोथाफोरखौ मोजाङै बुजि मोनो।''

खान्नाया मालतीनिखै नायहरनानै बिनि गोसोखौ हमदांनो नाजानानै मेहताखौ बुंनायसै, ''डाक्तार साहाब। नोंथांनि बे सानश्रीया जौ बोसोरनि गोजाम बायदि मोनबाय आं।''

मालतीया गोरा सुरै बुंनायसै, ''मानि सानश्री ?'' खान्नाया बुंनायसै, ''बैदि सिबिनाय, मावनाथाय आरिफोरा।'' मालतीया बुंनायसै, ''नोंथांहा बे सानश्रीया गोजाम बायदि मोनदोंब्ला, होनब्ला गोदान सानश्रीनि बागै बुंनायसाय जुलि जिउवा माबोरै गोजोनग्लाय जानो हायो।''

खान्नाया बागदावखांबाय। मालतीखौ बुरखायनो थांनानै उलथासो गाब्र'बाय। बियो बुंनायसै, ''बेफोरखौ मेहतायासो हासिगौ।''

''जाक्तार साहाबआथ' गावनि खोथाखौ बुंनानैनो होबाय आरो नोंथांनि बायदिब्ला बेयो जौ बोसोरनि गोजाम, ओंखाइनो गोदान राहानि खोथाखौ नोथांआनो बुंनाया मोजां जागोन। नोंथांहा जानो हागौ नैबे रायथानि बागै गियान गैयागोन दि, बुहुमाव ओरैबायदि माखासे खोथा दं, जायफोरा माब्लाबाबो गोजाम जानो हाया। समाजाव बिब्दि जेंनाया जेब्लाबो जाबोगासिनो दं आरो जाबायबो थागोन।''

खान्नानि मिसेस्आ खामसालिसिम ओंखारबोदोंमोन। मेहताया बिथांनि खाथिसिम फैनानै सोंनायसै, ''आंनि बिबुंथिखौ बोरै मोनखो ?''

मिसेस खान्नाया मुसुगुर बोखोनानै फिन्नाय होनायसै, ''खोब मोजां जादों। नाथाइ नोंथांङ दाबो दांगुवा जानानैनो दं, बेखाइनो नारीया नोंथांनि थाखाइ मोदायजो, देरसिन आरो बिगुमगिरि। हाबा लाग्रोसाय, उनाव सोंगोन नारीया माबायदि ? जुलिखौथ' नोंथाङबो लाखानांगोन। मानोना बेखौ गिनानै खारखुमानायखौ नोंथाङनो गोहो गोलोन्दां बुंखाबाय।''

मेहताया मिनिनानै बुंनायसै ''बेखाइनोथ' देहा-गोसो थियारी खालामगासिनो दं आं।''

''मिस मालतीजों नोंथांजों मोजां जुरा जाथारगोन।''

''बिदिब्ला आंहा मोनसे रदाय थागोन दि, बिथाङ नोंथांजों थाफानानै नारी घोरोमनि सोमोन्दै सोलों नांगोन।''

''नोंथांआ माबा रदायसुला हौवा बायदि बाथ्रा बुंदों। नोंथाङ हौवानि घोरोमनि खोथा सोलोंबाय नामा ?''

''सोरनिफ्राय सोलोंनो, बिखौनो सानदों।''

''मिष्टार खान्नाया नोंथांनो मोजां फोरोंनो हागोन।''

मेहताया ग्ला ग्ला मिनियो आरो बुङे,—

''नङ, आं हौवानि मावनांथायनि खोथाखौबो नोंथांनिफ्रायनो सोलोंगोन।''

''साबगौ, होनब्लालाय! आंनिफ्रायनो सोलोंदो। नाथाइ सिगां बावग्रोनांगोनदि नारीयानो देरसिन आरो गिरिस्थनि गासिबो बिबाना बिसोरनि। हौवाफोरासो देरसिन आरो बिसोरनि सायावसो गिरिस्थनि गासै बिबाना थायो। नारीनि सिबिनाय, गोसो हमथानाय, मावनांथाय बेफार गासिबखौबो हौवायासो सोरजिहोनो हायो। बिसोरहा जदि बेफोर गुणआ आंखाल जायो, अब्ला नारीयाबो बोराबखांनो हागौ। नारीनि गेजेराव दिनै जा बिग्रायनाय जागाय जेनदों, बिनि जाहोना जाबाय हौवाफोरनि गेजेराव बेफोर गुणआ आंखाल जाबोनायनि थाखाइसो।''

मिर्ज्जाया फैनानै मेहताखौ गोबानानै लाना बरायनायसै। मेहताया बुंनायसै, ''आंनि बिबुंसारखौ नोंथाङ फसायदों दा?''

''बिबुंसारा जियानो दाजा लै, नोथाङ नाथाइ देरहाथारबाय।''

खान्नाखौ गाड़ीथिं सिगांलांनाय नुनानै बिथांनि बिसियाबो बिथिं थांनायसै। मिर्ज्जायाबो बायजोसिम ओंखारबोनायसै। मेहताया गावनि लाउथिखौ लानानै जेब्ला बैसांनिफ्राय ओंखारबोनो हमो मालतीया फैनानै बिनि आखाइयाव हमना गोसो खुसियै बुंनायसै, ''नोथाङ दानो थांनो हाया। थुदो, जोंनि न'सिम, आफाजों नोंथांखौ सिनायहोलायनि। आरो दिनै हरनि खाजाखौबो बियावनो जादोनि।''

मेहताया खोमायाव आखाइ होनानै बुंनायसै, ''आंखौ निमाहा होदे। सर'जआ बैयाव आंखौ जांख्रिथारगोन। आं बेफोर हिनजावसाफोरखौ इनायनो गिथारो।''

मालतीया बुंनायसै, ''आं बिनि बिबानखौ लाबाय। बियो खुगा खेवनो हाया। आंनि गाड़ीखौ सर'जआ लानानै थांबाय, नोंथाङ आंखौ दोनहैनोब्लाबो थांखानांगोन।''

सानैबो मेहतानि गाड़ीयाव गाखोनायसै। मेहताया बाथ्राखौ जुरिजेन्नायसै, ''आं खोनानो मोन्दोंदि खान्नाया गावनि बिसिखौ बुग्लुं-सुग्लुं खालामो। आरो बेखौ खोनानायनिफ्रायनो आं बिथांखौ सहायनो हाथारि जादों। जाय मानसिया एफा अन्थाय बिखा जानो हायो, बिखौ आं मानसि सानो हाया। नोंथांआ आइजोनि जौगानायनि थाखाइ गोबां खामानि मावगासिनो दं, बिथांखौ बे खोथानि बागै बुजायनो हायाखै नामा?''

मालतीया हांमा सुरनानै बुंनायसै, ''गंसेल' जथायादि हारसिङै गाबा, बे खोथाखौ नोंथाङ बावलांबाय नामा?''

''आंथ' बिब्दि खोथाखौ माब्लाबाबो सानखांनोनो हाया जायनि थाखाइ फिसायया गावनि बिसिखौ बुनो गोनां जायो।''

''नांगौब्ला बै हिनजावा जेसेबां नेहाथ जाथों?''

''नंगै।''

''अब्ला नोंथाङ आलादा धातुजों दाजानाय मानसि।''

''हौवाया रागा गोसा जायोब्ला बिखौ खोब बुनांगौ नङना?''

''नोंथाङनो दिनै सिमान लादोंदि आइजोफोरा जेसेबां खेमासुली जानो हायो हौवाफोरा एसेबां जानो हाया होन्नानै।''

''होनब्ला हिनजावफोरा खेमासुली जानायनि बान्थाया बेनो नामा? आं सानो नोथाङ खान्नाखौ गोजौसिनाव दैखांद्रायदों। नोंथांखौ बिथाङ जेसेबां आदोर खालामो,

नोंथांनि फार्से बिथांहा जेसेबां सिबिनाय दं, बेजोंनो नोंथाङ बिखौ गोर्लेयै सिदा खालामनो हायो। नाथाइ बिखौ खालामालासिनो नोंथाङ बिजों जाफानानै दाइयावसो सनदेरफादों।''

मालतीया जोंखांनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ बे समाव बेबायदि खोथाखौ ओरैनो बुंलाबायदों। आं रावनिबो गाज्रि सिनथा खालामा। नाथाइ नोंथाङ दाबो ग'विन्दी देवीखौ सिनायाखै। बिनि माहि-दद्र' महरखौ नुनानै सानदों बियो सासे मोदायजो बायदि। आं बिनो एसेबां गोजौ मासि होनो हाया। बियो आंनि जेसेबां बां सावदों, आंनो जेसेबां दुखु होदों, बेफोरखौ बुङेब्ला, नोंथाङबो गोमोहाबगोन आरो नोंथांआबो सिमान लानो गोनां जागोनदि 'बेबायदि हिनजावआ बिब्दिनो बाहायजामारनांगौ।''

मेहताया गेजेरावनो होनखावनायसै, ''बिजों नोंथांहा एसेबां एना-एनि जानायनि थारै माबाफोर जाहोन दं नंदां।''

''जाहोनखौ बिनियावनो सोंनानै लादो। आं रावनिबो गोर्बो सिंनि खोथाखौ मिनथिफेरा।''

''बिनाव सोङलासिनो आं बेखौ हमदांदोंदि, सोरबा हौवाया आं आरो आंनि बिसिनि गेजेराव हाबसनफैनो गोहो दिनथियोब्ला आं बिखौ गुलि खालामगोन आरो बिखौ गावथारनो हायाब्ला गावनि बिखायावनो गावनानै लागोन। आरो बेबायदिनो आं जदि सोरबा हिनजावखौ आं आरो आंनि बिसिनि गेजेरसिम लाबोनो सानो अब्ला आंनि बिसिहाबो मोनथाय दं बियो जा गोसो बिखौनो खालामनो। बे आयदायाव आं मोनबो सानलाय-हलायाव फैनो लुबैया। बेयो गोनोखो बेरेखा सानश्री। बेखौ जों आबै-आबौमोननिफ्रायनो मोनबोदों। आथिखालाव गोबां मानसियानो बेखौ समाज बेरेखा आरो सोद्रोम बेरेखा आखु बुंगोन। नाथाइ आं दासिमबो बे सानश्रीनिफ्राय ओंखारबोनो हायाखै आरो फैनोबो साना। बे आयदायाव आं आयेन-कानुनखौबो गिया। आंनि न'खराव आंनि नेमानो सोलिगोन।''

मालतीया गोफार रावै सोंनायसै, ''नोंथां आरो ग'विन्दीनि गेजेराव आं हाबनो नागिरदों बे आन्दाजखौ लानानैनो नोंथाङ आंखौ लाजि फोनांदों। खान्नाखौ आं आंनि समान साना।''

मेहताया फोथायै फावै बुंनायसै, ''बे खोथाखौ थारै नोंथाङ गोसो सिंनिफ्राय बुङखै। नोंथाङ संसार नाङैनो आदुवा सानो नामा? जाय खोथाखौ बयबो बुजिदों, बिखौ खान्नानि बिसियाबो बुजिनायाव आं बिखौ दाय हमनो हाया।''

मालतीया रागाजों बुंनायसै, ''संसाराव मानसिया मालायखौ सोंखारिनानै मोजां मोनो। बियो मानसिनि आखु। आं बिसोरनि बे आखुखौ बोरै सोलायहोनो। नाथाइ बियो

मोनसे नंखाइ बां सावनाय। आं एसेबां मैखारि आरो नेहाय नङदि खान्नाखौ आंनि खाथिसिम फैनाय नुब्ला होखारहरनो। आंनि खामानियानो ओरैबायदि दि, बयखौबो आं हांख्रायो आरो बरायो। सोरबा बिनि ओंथिखौ बोख्लेङेब्ला, आंलाय माथो खालामनो ?''

दिखारजों मालतीनि गारांआ गोमानायसै। बियो फालि दिहुन्नानै मोदै हुगारनायसै। उनाव एसे राखांनानै बुंनायसै ''गुबुनफोरबायदि नोंथांआबो आंखौ गोरोनथि सानना लादों, बेखाइनो आंहा दुखु नांदों। आं नोंथांनिफ्राय बेबायदि आशा खालामाखैमोन।''

उनाव गावनि लोरबांथिनि थाखाइ बिहा गावनि सायावनो रागा जोंखांनायसै। गोसोखौ गोख्रों खालामनानै बुंनायसै, ''नोंथांनि सायाव अजद दैखांनो आंहा मोनबो मोनथाय गैया। नोथाङबो जदि बै हौवाफोरनि गेजेराव दङे, जायफोरा सोरबा नारीखौ हौवाफोरजों ज' नुजाबोब्ला सहायनो हाया, होनब्ला जेबो गोनो गोथो गैयालासिनो दावगादो। आंहा बेवहाय बुंनांगौ जेबो गैया। जदि सोरबा हिनजावआ माबा नङ माबा जाहोनाव अजायै नोंथांनि सेराव फैयोब्ला आरो नोंथांनि बोसोन लुबैयोब्ला नोंथांनि बिथोन फालिनानै अराव बारसोमनोबो फास'याब्ला, होनब्ला बिखौ माब्लाबाबो नोंथाङ जोगारनो हानाय नङ। आरो जदि हायो, होनब्ला आं बुंगोन नोंथाङ मानसि नङ। बिनि बेरेखायै नोंथाङ जेसेबांखि बानबुंथाय आरो फोरमान होआमानो, आं गनायना लानो हाया। आं नोंथांखौ आखाइ खबजबना बुङे, आंनि सिगांआव खान्नानि मुंखौ माब्लाबाबो दामख'।''

मेहताया अर जोंनायाव आखाइ हांनानै बुंनायसै, ''आंनि मोनसे रादाय दं। आं जेनो नोंथांखौ खान्नानि लोगोआव नुवा।''

''आं सुबुंथिखौ फुथारनो हाया। बिथांआ फैयोब्ला आं बिथांखौ होखार हरनो हाया।''

''होनब्ला बिथांखौ बुंदो, बिथाङ जेनो गावनि बिसिखौ मोजां बाहायो।''

मालतीया बुंनायसै, ''आं रावनिबो आंगोआरी खोथायाव राव होनो साना, आरो बिब्दि खालामनोबो आंहा मोनथाय गैया।''

''होनब्ला, नोंथांआ रावनिबो खुगाखौ फांथेनो हाया।''

गाड़ीया फैनानै मालतीनि न'आव हाबफैनायसै। बियो मेहताखौ मोनबो बुङलासिनो ओंखारलांनायसै। बियो मेहताखौदि मोनानि खाजा जानो हांख्रायदोंमोन बिखौबो बावनायसै। हारसिङे दसे सिरि सिरि गाबनानै गोसोनि दुखुखौ रेजें खालामनो सान्दोंमोन बियो। सिगांबो ग'विन्दीया बिखौ दुखु होदों, नाथाइ मेहतानिफ्राय दिनै बियो जा दुखु मोनबाय बेयो सिगांनिखुइ बेसेबांबा बिखा आलौथाव सिनमोन।

16

राय साहाबआ खौरां मोन्नायसै दि, बिनि ओनसोलाव मोनसे जाथाय जालांबाय। गामिनि पञ्चायतआ हरिनिफ्राय खना बोखांबाय, बबेखानि बिनो मोनबो मिथिहोनाय जायाखैसै। बियो गोख्रै न'खेरामखौ लिंहरनानै बिनि जाहोनखौ सोंनायसै आरो बेबायदि निमोख हाराम, दागाबाजि मानसिनि थाखाइ बिनि जमिदारीयाव जायगा गैया होन्नानै बुंनो हमनायसै।

रायजानानै न'खेरामआ रागा जोंनायसै। बुंनायसै, ''आं माबा हारसिंल' दंमोननामा? गामिनि आरोबाव गुबुन मानसिफोरबो दंमोन। आं हारसिं मा खालामनो?''

राय साहाबआ बिनि गेगांगां उदैथिं नायनानै बुंनायसै, ''बाथ्रा दाबुं। नों जेब्ला खोथाखौ मिथिदोंमोन, आंनो मानो खोनथाहरदिया? सोरखारा जेब्लासिम मिथिया अब्लासिम आं पञ्चायतनो खना लानो होआ। पञ्चायात आरो आंनि रायतनि गेजेराव दोखोल लानो नोंम्रा मा मोनथाय दङ'? आंनि दख'रायावलाय बेसेबां आमदानि जायो? सोरखारनो खाजोना होखानांगौआनो आद्रा थानायखौ रायतआ लाखायो। आं बोजों थांनो, मा जानो? फिरिनैनिफ्राय आंनि गमस्थागिरि खालामनाय उनावबो नोंखौ आं दिनैबो बे खोथाखौ बुजायबावनो गोनां जादों। हरिनिफ्राय बेसेबां रां आदाय खालामखो?''

न'खेरामआ गोनो-गोथोयै बुंनायसै, ''दाइनजि रां।'''नोगोद लानायमोनना?''

''नोगोद होनोलाय बिहा बहा धोन दं। माखासेखै मायजों होबाय आरो आद्रानि थाखाइ गावनि न'खौनो लिरनानै होबाय।''

राय साहाबआ हरिजों जाफानानै बुंनायसै, ''नों आरो नोंबायदि धोनि पञ्चायतआ ज'जानानै आंनि सासे फोथायसुला रायतनि सायाव साजा होदों। आं सोंदों नोंसोरहा मा मोनथाय दङ' आंनि बियाबआव आंनो मिथिहोआलासिनो आंनि रायतनिफराय खना बोखांनो? गोसो जायोब्ला आं, नोंनि बै उत्खारी पाट'वारीखौ आरो बै सियाल फोण्डितखौ स्नि बोसोरनि थाखाइ जेलाव हरनो हायो। नोंसोर सान्दोंनामा, बे ओनसोलाव नोंसोरनो राजा? आं बुंखाबाय खनानि गासिबो रांखौ दिनै मोनाबिलिनि गेजेरावनो आंनो होफैजोबनांगोन, नडाब्ला बाथ्राया गाज्रि जागोन। आं नोंसोरखौ थिखोना साजा होनानैसो आगारगोन। हरि आरो बिनि फिसालाखौ आं लिंहरदों होन्नानै बुं।''

न'खेरामआ गिलुं-गिलुं बुंनायसै, ''बिनि फिसालाया गामि गारनानै खारखुमालांबाय। जिखालि हराव बे जाथाइया जादोंमोन बै हरखालिनो।''

राय साहाबआ रागाजों बुंनायसै, ''नंखाय दाबुं, नंखाय बुंब्ला आंनि देहाया आलौजोबो। आं दिनैसिमबो बेबायदि जाथाइ खोनाफोराखैदि, सोरबा अनजालुवा गावनि

अनजालिखौ खावनानै लाबोखुमानायनि उनाव न'निफ्राय खारखुमालांगोन। बियो खारखुमालांनायखौनो सान्दोंमोनब्ला हिनजावसाखौलाय मानोथो लाबोनोमोन? बेवहाय नोंसोरनि माबाफोर फाव दं। नों गंगायाव थब्ल'नानै बुंब्लाबो आं फोथाइया। नोंसोर नोंसिनि समाजनि मर्जादा लाखिनायनि थाखाइ बिखौ सिगिदों। सिबायआ खारखुमायाब्ला मा खालामनो?''

न'खेरामआ बेनि फिन्नाय होफिन्नो हायाखिसै। मालिकआ जा बुंदों, बियो सैथोमार। बि बेखौबो बुंबावनो हायाखिसैदि, नोंथाङ गावनो थांनानै सैथो ओसैथोखौ बिजिरहैनांगौ। गेदेर मानसियारागा जोंब्ला गावखौल' देरहाजानो लुबैयो। गावनि बेरेखायै फंसेबो बाथ्रा खोनांसंनो लुबैया।

पञ्चायतआ जेब्ला जमिदारनि बे खोथाखौ खोनानायसै, होनब्ला बिसोर जोबोंरैनो गिनायसै। मायखिनिया जेंरै हरदों एरैनो दं। नाथाइ फैसायादि माब्लाबानो जेबलांबाय। हरिनि न'खौ बन्दखी लानाय जाबाय। नाथाइ बै न'नि खोथाखौ गामियाव सोर बायदिया सोंनो? जेंरैबायदि सासे हिन्दुनि बिसिया फिसायजों लोगोसे नखरनि बिगुमा जायो आरो फिसाइया नागारोब्लानो, बिहा मोनबो थाथि थाया, बैबायदिनो बै न'आ हरिनि थाखाइ लाख रांनि जानो हानाय, नाथाइ बिनि गुबै बेसेना मोनबोआनो गैया। आरो ह'जों राय साहाबआ बिना फैसायाव गनायनानैबो लाया। बिसोर सान्नायसै, जानो हागौ हरिया जमिदारनि खाथियाव गाबगु-खुगु खालामहैदों। पटेशरीलालहा बांसिन गिनांदोंमोन। मानोना बिहा साख्रियाबो थांजानो हागौ। साब्रैबो बेनिफ्राय बारग'नायनि राहा सानखांनो हमनायसै। नाथाइ मोनबो लामा नुहुराखैसै। गावजों गाव सासेया गुबुन सासेखौ दाय हमलाय बाय थानायसै। पटेश्वरी लालआ गावनि गोदोना गोलाउखौ जांख्रिनानै बुंनायसै, ''आं हाखो होदोंमोन नङना। हरिनि बेलायाव स्रि-स्राय थानायानो मोजांमोन। मोसौनि समाव बयबो खोथिफुरायनो गोनां जाबाय। नाथाइ बेखेबाव खोथि फुरायब्लानो जानाय नङ। साख्रियाबो गोमानांगोन। नोंस्रा फैसानि खख् हाबदोंमोन नङना दा नैजि राङै हरदो। नङब्ला राय साहाबनि सावआव गोलैनांगौब्ला जिउ फोथांनानै लाखिनायानो गोब्राब। दातादीनआ ब्रह्म थै दिनथिनानै बुंनायसै, ''आंनि आखाइयाव नैजि रां नङ, नैजि फैसाबो गैया। ब्राहमणनो भ'ज-फान्द्रा होनाय जाबाय। हुम सावबाय, बिफोराव खर्सा जाया दा? हो! राय साहाबआ एफा गोहो दंदा, आंखौ जेलाव हरनो? दासिम बियो बामोननि आखाइयाव गोलैयाखै।''

झिंगुरी सिंहआ बुंनायसै, बियो राय साहाबनि मावथिफारिया नङ। बियो हरिखौ बुग्लुं-सुग्लुंबो खालामाखै, आरो बिनि सायाव मोनबो नारसिनाखैमोनबो। हरिया उद्रायनो नागिरनायमोनब्ला, होनब्ला बिनि थाखाइ समबो होनाय जागौमोन। बिनिखाइनो बे

आयदायाव रावबो बिखौ दायनिगिरि बुंनो हाया। नाथाइ न'खेरामआ गोरलैयै बे दायनिफ्राय बारग'नो हाया बेयाव बियो गोजोनै जिउ खुंदों। दानफायाव दान बानथाया 'जि' रांनि बारा नङा, नाथाइ बोसोराव रोजानि सायाव हाबफैयो। रोजा मानसिखौ बिथोन होनो हायो। सर'यैनो गासिबो खामानिया जाजोबलाङे। थानादारआबो बिखौ गिनानै सोलियो, बिब्दि खाबुखौ गुबुन बहा मोनबावनो? सान्नै-सानथामहालागै बिसोर सान्नायसै, माबोरै बे खैफोरनिफ्राय बारग'नो हायो। उनाव बिसोर मोनसे राहा दिहुन्नायसै। सम सम बिसोर काछारीयाव 'बिजुली' फरायनो मोनो। राय साहाबआ रायतनिफ्राय मा बोरै खना आदाय खालामो, बेनि बागौ जदि बोरैबायै ''बिजुली''नि सुजुगिरिनिसिम गांसे लाखुमानाय मुंनि गांसे लाइजाम लिरनानै हरनो हायो, होनब्ला बारग'थारगौमोन। न'खेरामाबो बे खोथायाव सिमान जानायसै। गांसे लाइजाम लिरनानै लासोआव होना फैनायसै।

सुजुगिरि अंकारनाथआ बिब्दि लाइजामखौनो नेनानै थायो। लाइजामखौ मोनमारैनो बियो गोखै राय साहाबनो फोरमायहरनायसै। बियो बुंनायसैदि, ''बियो ओरैबायदि गांसे लाइजाम मोनदों, जायखौ फोथायनो बियो गोसो जायाखै। नाथाइ खौरां हरग्राया एरैबायदि माखासे नोगोद फोरमान होदोंदि, जायखौ फोथायालासिनोबो थानो हाया। सुजुगिरिया मिथिनो लुबैनायसैदि, राय साहाबआ सासे रायतनिफ्राय दाइनजि रां जरिमाना लादों। मानोना, बिनि फिसालाया सासे रानदिखौ लाबोनानै न'आव सोफैदों— बे बाथ्राया सैथोदाबि?'' राय साहाबआ बे रायथानि सायाव माबा बुंनो सानोब्ला बिखौबो सुजुगिरिया लाइसियाव फोसावनो गोसो थानाय खोथाखौ बुंहरनायसै। सुजुगिरिया गोसोगोरबोनिफ्राय लुबैयोदि बे खौरांआ नंखाइ जाथों। नाथाइ बोरैबा नंमारगौब्ला बियो लाइसियाव फोसावनो नारसिन जानाय। लोगोथाइया बिनि मावनांथाइ लामायाव हेंथा जानो हाया।

बे खौरांखौ मोन्नानै राय साहाबआ थैहाबनायबायदि मोन्नायसै। सिगांआव बियो सुजुगिरिनि सायाव ओरैबायदि रागा जोंनायसैदि, बिखौ सानै सानै बाजि बेत होगोन सान्नायसै। बिनि उनाव बिनि उन फिथायखौ सान्नानै गोखै बिखौ लोगो हमनो फैनायसै। बोरैबाफोर गोबाव खालामब्ला जदि खौराङ लाइसियाव फोसावजायो, होनब्ला बिनि दंनायमानि मान दानाव हांगार नांजोबगोन।

अंकारनाथआ दाउबायनायनिफ्राय फैफिननानै बै साननि सुजुथाइआव मालिरनो बेखौनो सानगासिनो दंमोन। नाथाइ बिनि गोसोआ दिदोम थि गैयामोन। बिनि बिसिया थांनाय हराव ओरैबायदि माखासे बाथ्रा बुंदोंदि, बिफोरो दाबो बिखौ सुबायदि हाबगासिनो दंमोन। बिखौ सोरबा गोरिब, हाउरिया, आदुवा आरि बुंब्ला बियो मोनबो गाथ्रि मोना, नाथाइ बिखौ जेब्ला बुङे, बिहा हौवाथिआनो गैया, होनब्ला बे बिनि थाखाइ सहायथावि जानानै फैयो। बियावनो बिनि गावनि बिसियानो बिब्दि राव बुंनायनि मा मोनथाय दं?

सोरबा मालाइया बुंब्लाबो बियो हेंथासो होनांगौ। बियो अदेबानि बिफोरबायदि खौरांखौ लाइसियाव सेबखांआ, जायनिफ्राय गोबां रोखोमनि खैफोर फैनो हायो। बियो सानै-ह'वैसो आगान सुरो। बे खाना आइननि मुगायावल' बियो आरो मा खालामनो हागौ? बिलाइ मानोथो जिबौनि गुदुंआव आखाइ सोआखै? खालि बिसिनि खोथाखौनो सालानै नङ होमब्ला? बिनि सहायसुलानि बानथाया बेनो होनबा? बिनि आखाइयाव फैसा गैयाब्ला बेनारसी शाड़ी लाबोना होफैयो बोरै? डाखथार शेठ, प्रफेसार, भाटिया एबा गुबुन सोरनिबा बिसिया बेनारसी शाड़ी गानोब्ला बिथ' मोनबो खालामनो हाया। बिनि बिसियालाय बिसोरखौ गावनि खद्दरनि हिजों मांनोथो लाजि फोनांनो हाया? बियो गावबो सोरबा गेदेर मानसिजों नुजानो थाङेब्ला रोजा खद्धुर हि गान्नानै थाङो आरो सोरबा बे आयदानि सायाव सावरायोब्ला बिनि फिन्नाय होनोबो थियारि जानानै थायो। बिनि बिसिनि मोदोमावबो बे आंगो गोगगानाया मानो थाया? बियो मानो मालायनि देलायनाय-मालायनाय नुनानै गोसो बाइयो? बियो बुजिनो नांगौदि बियो सासे हादोर अनफाउहीनि बिसि। हादोर अनफाउरीफोरहा हादोर सिबिनायनिखुइ मा गेदेर सोम्फोथि थाबावनो हायो। दिनैनि सुजुथाइखौ बे आयदानि सायावनो लिरनो सानहांब्लानो बिहा राय साहाबनि रायथानि फार्से गोसोआव गोलैनायसै। राय साहाबआ मा फिन्नाय होयो नायनो नांगोन। बियो बिनि फिन्नाय होनो हायोब्ला, जेबो खोथा गैया। नाथाइ हायाब्ला, अंकारनाथआ गावनि लामानिफ्राय दोरोदनाय नङ। बियो मोजाङैनो मिथिगौदि, राय साहाबआ सासे गोहोमगोनां सुबुं। गोसो खालामोब्ला राय साहाबआ बिनि बेरेखायै नंखाइ मखर्दमाबो गेलेनो हायो, एबा गावनि गयेन्दा लगायनानै बुथारहोनोबो हायो। नाथाइ अंकारनाथआ बेफोरखौ गिया। जेब्लासिम बिनि मोदोमाव जिउ थागोन, थेब्लासिम बियो दुथांफोरखौ साजा होनो फास'या।

लोगो लोगो मथर गाड़ीनि शोदोब खोनानानै बियो बागदावखाङे। आरो गोखै लाइसि-खोलोम लानानै लिरनो जुरिनायसै। एसेआवनो राय साहाब फैनानै बिनि ख'थायाव आगान होफैनायसै।

अंकारनाथआ राय साहाबखौ नुनानै मोनबो बरायनाय फाव दिनथियालासिनो खालि नायनोल' हमबाय, जेनो, सोरबा द'षीयासो बिसायसालियाव हाबफैदों। बियो सोंनायसै, ''नोंथाङ आंनि लाइजामखौ मोनबायना? आंहा नोंथांनो लाइजाम लिरनांगौ गैयामोन। गावनो बेनि संदाननाया आंनि बिबानमोन, नाथाइ सोद्रोमथिनि खाथिरावनो माब्लाबा माब्लाबा गावनि थिरांथाखौबो एसे नङ एसे दानगारनो गोनां जायो। बै खौरांआ सैथोदाबि?''

राय साहाबआ खौरांखौ फुंरायै बिथागैयि बुंनो हायाखैसै। अदेबानि दासिमबो खनानि राङ बिनि आखाइयाव गोलैफैयाखै। नाथाइ बोइ सोद्रोमसायालाय मा मावनो सान्दों बियो बिखौ नायनो नागिरनायसै।

अंकारनाथआ दुखु फोरमायनानै बुंनायसै, ''होनब्ला बे खौरांखौ फोसावनायनि अनगा आंहा मोनबो राहा गैया। आंहा बिनि थाखाइनो दुखु नांदोंदि सासे असे बान्जायारी लोगोनि सोमोन्दै सावरायनो गोनां जानानै फैबाय। नाथाइ, मावनांथायनिखुइ लोगोथिया देरसिन जानो हाया। सुजुगिरिया गावनि मावनांथायखौ सुफुंनो हायाब्ला, बिनि मासियाव जनानै थानायनि मोनथाइ गैया।''

राय साहाबआ माइसानिफ्राय गसंनानै खुगायाव खानदिसे गय सोनानै बुंनायसै, ''नोंथांनि थाखाइ बेयो हामनाय नङा। आंहा जा जायो बेयो उनाव जाबाय थागोन, नाथाइ नोंथाङ बिनि साजाखौ थाबैनो मोनगोन। नोथांआ लोगोनि खोथाखौ सानाब्ला आंमालाय मानो साननो ?''

अंकारनाथआ मुंख्लंवारी गोगगानाय लानानै बुंनायसै, ''बेनि थाखाइ आंहा गिनाय गैया। जाय सानानिफ्राय लाइसिनि बिबानखौ लानायसै, बै सानानिफ्रायनो जिउनि मायाखौबो नागारखादों। सैथो आरो नियाय रैखानि थाखाइ गावनि जिउखौ बाउनांगौ जायोब्ला, बियो आंनि थाखाइ जोबोद रंजाथाव खोथासो जागोन।''

''साबगौ बिदिब्ला, आं नोंथांनि फेरफाथिनायखौ बरायनानै लाबाय, आं दिनैसिम नोंथांखौ आंनि लोगो मह रैनो सान्नानै लादोंमोन, नाथाइ दा नोंथाङ लुबैबाय जेब्ला आंबो दावहानि थाखाइ जानजि खाफ्राबाय। नोंथांनोलाय आं लाइसिनि बेसेननिखुइ फानबा बारा सान्दा मानो होयो ? खालि लाइसिखौ आंनि सिं लाखिनो थाखाइसो नङा होनबा ? इसोरा आंनो दोहोन होदों। नोंथांनि खुगाखौ मुथेना दोन्नोसो आं नोंथांनो फैसा होदों। जेब्लानो नोंथाङ खैफोराव गोलैदों माबा नङा माबा मोनसेजों आं नोंथांखौ मदद खालामबोदों। मानो खालामदों ? देवालि, दुर्गाफुजा, फाखुवा आरिब्ला नोंथांनो बानथा हरदों, बोसोराव खेबबाजि नोंथांखौ आलासि महरै लिंहरदों, मानो, नोथांआ भेटी लानाय आरो मावनांथाय फालिनाय मोन्नैबो मावजाबनो हाया।''

अंकारनाथआ जोंखांनायसै, ''आं माब्लाबाबो भेटी लायाखै।''

राय साहाबआ खाब्रां सुराव फिन्नाय होनायसै, ''बेफोरखौ भेटी लानाय बुङब्ला माबायदिखौथो बुङे आंनो एसे फोरमायनानै होनायसाय। नोंथाङ सानोनामा, नोंथांनि अनगा आद्रा मानसिफोरा अदुवा-आब्राजोब ? नोंथांनि हिसाब दिहुननायसाय, आंनि जमिदारीनिफ्राय बेसेबां मा मोनदों, हिसाब खालामदो। आंनि फोथायनाय रोजानिबो बांगोन। आंगो हादोरारी, आंगो हादोरारी होन्नानै खुगाजों होसिखावनानै नोंथांमोनानो

लाइसियाव बिदेशी मुवा आरो मुलिनि फोसावथि होनो लाजियाब्ला, आंलाय मानोथो आंनि गांवनि रायतनिफ्राय साजानि खना एबा जरिमाना लानो लाजिनो ? नोंथाङ दासानदि नोंथाङल' हारसिङै आबादारीनि मोजां मावनो गोसोथि लादों। आंबो आबादारीनि मोजां मावनो गोसोथि लादों। आंबो आबादारीफोरनि दुखु-दाहानि समान बाहागी। आंनिखुइ बांसिन बानजायारी बिसोरनि थाखाइ गुबुन रावबो जानो हाया। नाथाइ आंनि सोलिनायखौबो आं सान्नांगोन। मावख'ग्राफोरखौ बोरै हांख्रायो, सोरखारनि न'आव खाजोनाखौ बोरै होयो, न'खरनि एसेबांमानि मानसिनि नांनायफोरखौ बोरै सुफुङे आंहा मा गावनि खर्सा गैया ? बेफोरखौ थारै नोंथाङ मिथिखागौ। आंनि न'आव माबा रांनि बिफां दङ'दा ? रायतनिफ्रायनोथ' फैगोन। नोथाङ सानो नामा, जमिदारफोरानो संसारनि दंनायमानि सुखुखौ बहग खालामजोबो ? बिसोरनि गुबै थासारिनि सोमोन्दै नोंथांहा इसेबो गियान गैया। जदि जमिदारआ बिखा गुवारनि जायो, होनब्लाथ' बिहा थांनानै थानायानो गोब्राब जागोन। मावख'गिरिफोरनो बान्था हरबाय थानाय जायाब्ला जोबसालियानो न' जागोन। जों जोरेमा नङदि नाङ-फाङ मालायखौ जोगोन। गोरिबफोरखौ बुग्लि-सोग्लि खालामनाया जोंनि रंजानाय खोथा जानो हाया। नाथाइ जोंदि जोंनि मर्जादाखौ फालिथारनांगोन। जेरै नोंथाङबो आंनि सोमफोथिनिफ्राय मोन्नो लुबैयो, बिबायदिनो गुबुनाबो जोंखौ सनानि बिदै दैग्रा हांसोबायदि सानो। आंनि न'आव फैनानै नायलांफैनाय, फुंनिफ्रायनो आंनि सायाव बेसेबांनि बाजो नोजोर। सोरबा काश्मीरनिफ्राय थाफैनो फैदों, सोरबा आतर एबा गय-फाथैनि एजेन्ट, सोरबाबा आरो बिजाबनि, लाइसिनि आरो एल. आइ. सि. (जिउरदाय)नि। सान्दा नागिरनाय मानसिखौथ' सानजायानो। होनब्ला बयनिबो सिगांआव गावनि दुखुनि खोथाखौ बुफ्रुबाय थानांगोन नामा ? बोइ मानसिफोरा आंनि खाथियाव, आंनि दुखुखौ खोनासंनो फैया, फैयो खालि अख्राबाजिनानै गरनैसो फैसा बोख्ल'नो। दिनै आं मर्जादानि बिसायनायखौ नागारोब्ला बयबो थाफ्लि दामगोन। गोजौ गिरिनो बान्था हराब्ला बिग्रायारी मुं होगोन। अब्ला नोंथाङ नोंथांनि लिरनायजों आंखौ रैखा खालामनाय नङ। कंग्रेछआव हाबनायनि खोथिखौ दाबो सुफुंनांगासिनो दं। आंनि खर'सायाव दाहारनि बजाइया बेसेबां नोंथांआ मिथिगौदा ? बिसोर गासिबो फैनानै दाबायदियाव आंनाव गावगावनि दाहारखौ बिफैयोब्ला, आंनि नैबे आसिनि आसथामआबो फानजागोन। दा नोंथाङ सोंनो हागोन, होनब्लालाय मानोथो आं एसेबां देलाय-मालाय थायो ? स्नि फिरिनिफ्राय जाय थासारियाव थाबोबाय, बिखौ दा बोरै गारनो ? नोंथांहा हा गैया, सोम्फोथि गैया, मर्जादानि सोंथि गैया, नोंथाङ दागि जानानै सोलिनो हायो, नाथाइ, नोंथाङबो दद्र' जानानै थायो। आदालतआव बेसेबां भेटी लानाय जादों साबेसेबां गोरिबनि थैखौ सोबनाय जादों, सोर साबैसे नारी जिनाहारि जानांदों, नोंथाङ बिफोरनि खौरां लायोदा ? जदि लिरनो सानो, होनब्ला फोरमानजों जाबजों आं होनो हायो।''

अंकारनाथआ गुरै जानानै बुंनायसै, ''जेब्लानो माबा खालामनो खाबु मोन्दों, आं उनफिनाखै।''

राय साहाबआबो गुरैयै फिन्नायसै, ''नंगौ! मोनसे मोन्नै आयदायाव नोंथांआ गावनि बिबाननि गियानखौ दिनथिदों, नाथाइ नोंथांनि मेगना अरायबो गावनि लाब-ल'कसाननि सायाव दं, फोर्जानि बानजायनायाव नङा। जेब्लानो नोंथाङा बिफोर थिलिसिम फैदों, अब्लानो बिनि फिथाइया मोजां थायदों, नोंथांनि मान, गोहोम, आय बांदों। नोंथाङा आंजों बिब्दि फान सादोंब्ला, आं बेयावबो राजि दं। फैसा होआ आं, मानोना बिदिब्ला भेटी होनाय जागोन। नोंथांनि बिसिनि थाखाइ गहेनाखौनो दानानै होनि। राजि दंना? दा आं बुंनोना, नोंथाङा जा खौरां मोन्दों, बियो नंखाय। आंबो गुबुनफोर बायदि रायतनिफ्राय जरिमाना लायो, आरो बेयो बोसोरफायाव बा/जि रोजासो जायो। नोंथाङा आंनि आखाइनिफ्राय बेखौ सेख'नानै लांनो सान्दोंब्ला, नोंथांहाबो खहा जागोन। नोंथाङाबो संसाराव गोजोनै जिउ खुंनो लुबैयो, आरो आंबो। ओंखायनो, नियाय मावनांथायनि खोथा बुंनानै नोंथांआ मानो गावजों लोगोसे आंखौबो दुखु होफानो सान्दों। नोंथांनि गोसोनि खोथाखौ बुंदो। आं नोंथांनि सुथुर नङा। आं मिथिगौदि नोंथांनि थासारिया गाव्रियै सोलिदों, जानो हागौ आंनिखुइबो। अदेबानि, नोंथांआ राजा हरिश्चन्द्र जानो समाय लाखादोंब्ला आं थांनोसै।''

राय साहाबआ मायसानिफ्राय सिखारनायसै। अंकारनाथआ बिनि आखाइयाव हमनानै गोरोबनाय सुरै बुंनायसै, ''नङा, नङा। नोथाङा दा थांनो हाया। आं आंनि जायगानि सोमोन्दै नोंथांनो मोजाङै फोरमायनो सानदों। नोंथाङा आगोल आंजों जा बाहायबोदों, बिनि थाखाइ आं नोंथांनि सेराव खर' गंग्लायो। नाथाइ बेयाव सानश्रीनि खोथा सौफैदों आरो नोंथाङा मिथिखागौदि आंनि थाखाइ सानश्रीया जिउनिखुइबो अनजाथाव।''

राय साहाबआ मायसायाव जनानै गोदै रावजों बुंनायसै, ''साबगौ, नोंथांहा जा गोसो जायो लिरदो, आं नोंथांखौ नोंथांनि सानश्रीनिफ्राय बोथ्रोदनानै लांनो हाया। आरोलाय माथो जानो! बदनामल'सो जागोन। नामनि उन उन बेसे खारबावनो! सोरथ' बिदि जमिदार दं, जाय रायतखौ एसेबो खस्त होआलासिनो लाखियो? सैथाना हाराखौ नेनांगौब्ला, बिलाइ माखौ जानो? आं बेखौल' बुंनो हायोदि, इयुनाव नोंथाङा बेबायदि अजद मोन्नाय नंलिया। आंनि सायाव नोंथांहा फोथायनाय दङ'ब्ला, बे खेबनि थाखाइ खेमा होदो। गुबुन सोरबा सुजुगिरि जानायमोब्ला आं बेबायदि बुरखायनो फैनाय नङामोन। नाथाइ नोंथांजों आंहा सोमोन्दो दं-लोगोनि सोमोन्दो। बेयो रादाब बिलाइनि मुगा। आंलाय मा,सोरखारनो बिखौ गिनानै सोलियो। नोंथांआ जेरै लुबैयो खालामदो, नाथाइ बे नांज्लायनायखौ बेयावनो फोजोबदो। बुंदो नोंथांनि लाइसिनि खौरांआ मा? गाहक बांदोंने?''

अंकारनाथआ बुंनो बाबांसिन बुंनायसै, ''बोरैबा बोरैबि सोलिगासिनो दं। आरो

दानि थासारियाव बेनिखुइ बांसिन लुबैनायाबो गोरोन्थि। आं बेसिम् धोन आरो भग लुबैनानै फैयाखैमोन, बिनि थाखाइ आंहा खुद्रिनायबो गैया। सुबुंखौ सिबिनाय थांखियै फैदों मोन आरो दाबो जा हायो सिबिगासिनोबो दं। हादरहा गाहाम जाथों, आं बेखौनो हास्थायो, सासे मानसिनि सुखु दुखुहा मोनबो बेसेन गैया।''

राय साहाबआ आरोबाव बांसिन असे बिखाजों बुंनायसै, ''नोंथाङ गुबै खोथाखौनो बुंदों बाहाय; नाथाइ बिनोब्लाबोथ' गाव थांनानै थाग्रोनो नांगोन। राङरी जिंगा थायोब्ला फारसे थालायै सुबुं सिबिनो हाया। गाहकनि अनजिमाया बांथाराखैनामा।''

''आं आंनि लाइसिनि सानश्रीखौ खोमानो लुबैया। जदि आं लाइसियाव सावथुननि फावखुंगुरनि सावगारि एबा खोथा लिरो, होनब्ला गाहकनि बिबांआ बांगोन। नाथाइ बिब्दि खालामनाया आंनि खानथि नङा। आरोदि मा मा सोलो दं जायनि गेजेरजों लाइसिनिफ्राय धोन खामायनो हायो। नाथाइ बिब्दि खामानिखौ आं नेहाथ सानो।''

''बेखाइनोथ' दाबो नोंथांआ इसिबां मानिजानाय। आं नोंथांनो दोंसे बिथांखि फोलावनो सानो। नोंथांआ गनायगोन ना गनाया आं मिथिया। नोंथाङ आंनि फार्सेनिफ्राय फैसा लायाजासे सेजौ मानसिनि मुं हो, सान्दाखौ आंनो होगोन।''

अंकारनाथआ गोजोननायजों बुंनायसै, ''साबायखर बाउनानानै आं नोथांनि दानखौ गनायनानै लाबाय। ओरैखायनो आंहा खुद्रिनाय फैयो, खौरां बिलाइनि थिलियाव जोंनि सुबुंफोरा दाबो जोबोद उदासि। स्कुल, कलेज, मन्दिर लुनोब्ला रांनि आंखाल गैया, नाथाइ ओरैबायदि सासे दानी सुबुं ओंखाराखै, जाय लाइसि फोसावनायनि जुनै दान होदों। सुबुं सोलोंथायनि थांखिखौ लाइसिनि हेफाजाबै जेसेबां खम खरसायाव सुफुंनो हायो, गुबुनजों हाया। सोलोंसालिफोरखौ गौथुमफोरा जेरै बायदि मदद खालामो, बि बायदि जोंखौबो खालामनायमोनब्ला जों जोंनि लाइसियाव 'फोस्रावथाय'नि थाखाइ इसिबां जायगा बाहायनाय नङमोन। आं नोथांनि सेराव जोबोद गंग्लायलु।''

राय साहाबआ बिदाय लानायसै। अंकारनाथनि मोखांआव नाथाइ गोजोन्नाय बेरखाङाखिसै। राय साहाबआ मोनबो रदाय एबा बान्दो खानानै होआखैमोन। नाथाइ, अंकारनाथआबो इसिबांमानि खोथा खोनानायनि उनाव राय साहाबनि बे दानखौ नेवसिनो हायाखैसै। थासारिया एरैबायदि मोनसे हालोद सोरजिदोंदि, बिखौ आनज्ञायनानै सोलिनो राहा गैया। सेबखांसालिनि मावथि फारियाफोरनो दानथामनि बेथन होनो हायाखै। लाइसि रानग्राफोरनो गोबां रां होनो आद्रा दं। बियोदि रावनिबो खाथियाव आखाइ फाथियालासिनो एसेबांमानि मोनगारबाय बेबो बाङाय खोथा नङा। अंकारनाथनि बिसि ग'मती देवीया फैनानै बोराबनाय सुरै बुंनायसै, ''दासिमबो नोंथांहा जाफैनो समानो जायाखै। आं आरो बेसेबां सम इसुंआव हाबसोनानै थाबावनांगोन?''

अंकारनाथआ बिसिनिथिं दुखुजों नायहरनायसै। गमतीनि बोराबनाया थाबनो बिरलांनायसै। बियो फिसायनि खस्थखौ बुजिनो हायो, नाथाइ गुबुन हिनजावफोरखौ बेसेन गोसा गहेना एबा गान्नाय जोमनाय नुयोब्ला बिनि गोसोआव बोराबनाय जाखांफैयो। आरो अब्लानो फिसायखौ फंसे फंनै गोरा खोथा खोनासंहोयो। नाथाइ, थारैनो बिनि बे रागाया फिसायनि सायाव नङा, गावनि खाफाल गाज्रिनि सायावसो। फिसायनि बैरागी जिउखौ नुनानै सिरि सिरि बिखौ दुखु मोनो आरो अनखांनायबो मोनो। बिनि उदासी मुश्रिखौ नुना गमतीया सोंनायसै, ''मोदोम गाज्रिनामा?''

अंकारनाथआ मिनिनानै बुंनायसै, ''सोरखौ उदासी नुदों? दिनै आं जेसेबां सुखी आंनि हाबाखालिबो एसेबां नङमोन खोमा। दिनै फुङवनो जिबाजौ रां जाथ्रा जाबाय। बेरे फुंजानि सिखारनानै सोरनि मोखांखौ नुफ्लांखोब्रा।''

गमतीया फोथायाखिसै। बियो बुंबाय, ''जिबाजौ रां? बहा मोननो?''

राय साहाबआ होदों होन्नायाव गमतीया बुंनायसै, ''आं रावबो जमिदारखौ खोथा होनानै खोथा लाखिनाय नुफेराखै। आंनि आबौवानो बिनि बिदिनथि। बियो सासे जमिदारनि सिङव गोबां बोसोर साख्रि मावदोंमोन। नाथाइ उनाव फैसा होनाया गोजान बाथ्रा, बियो बुजानोसो गोनां जादोंमोन।'' अंकारनाथआ बुंनायसै, ''नों जिंगा सिनो नाङा। राय साहाबनो आं दिनैनो बिल लिरहोनानै हरगोन।''

''हर। नाथाइ बुंगोन गाबोन फै, गाबोन थांब्ला बुंगोन, राय साहाबआ बायजोआव थांदों, दानथामनि उनाव फै।''

बिसिनि खोथाखौ खोनानानै अंकारनाथआ सिरि सिरि एसे गिखोमानायसैबो, थेवब्लाबो आसा फारिनानै बुंनायसै, ''राय साहाबआ बिब्दि खालामनो हाया।''

गमतीया सन्देग खालामनायसै। बुंबाय, ''बेखाइनो नोंखौ आदुवा बुङो आं। सोरबा एसे अन्नाय दिनथिब्लानो नों आवलिलाङो। बियो सोरनि सिगांआव बेसेबांदि खोथा होयो, बिफोरखौ फालिजोबनांगोब्ला गावनो बिबायारीनि जलंगा लांनांगोन। थु, जाहैग्रोदो, खाफालाव जा दं बेनो जागोन। राय साहाबआ नोंनो जेसेबां होगोन, बिनि फानथाम रायतनिफ्राय बुखांना लागोन।''

सुजुगिरिया जानो जनायसै, उदैयाव खब'सेबो हाबाखैसै। बुंनायसै, '' फैसा हराब्ला बिखौ आं ओरैबादि साजा होगोन जायखौ बियो अरायदिन गोसोआव लाखियो। बिखौ थिग खालामनायनि मुलिया आंनि आखाइयाव दंखायो। गामिनि मानसिया नंखाय रादाब होआ। थार बाथ्रा बुंब्लानो बिसोरहा खस्थ जानांगौ बिदियावलाय मानो नंखाय बुंनो। राय साहाबनि बेरेखायै आं ओरैबायदि मोनसे रादाब मोनदों, जायखौ सेबखांनानै फोसावोब्ला बियो न'सिंनिफ्रायनो ओंखारनो हानाया गोब्राब जागोन। बियो सिगांगौमानि

बिखौ सेबखांनाङ होन्नानै आंखौ दाद्रि होबाय। बियाव मोनबो फिथाय थायि नुनानै बे सोलोखौ खालामबाय। आंबो सानबाय सासे जमिदारखौ साजा होब्लानो हादोरनिफ्राय इनाइया जोबा। होनब्लालाय बे दानखौ आं मानो लाया? आं आंनि सानश्रीनिफ्राय दोरोदबाय। एसेआवबो बियो आंखौ थगायोब्ला आंबो बिखौ नागारा। जाय गोरिबखौ सोबख'यो, बिखौ साजा होनायाव गावनि सिनि सेराव दायनिगिरि जानाङ।''

राय साहाबआ पञ्चायतखौ लिंनानै रायला-रायलि खालामदों आरो जरिमानानि जेसेबां रां लादोंमोन गासिबखौबो लानानै थांजोबदों होन्नानै गामियाव आराव जानायसै। बिसोरखौ जोबसालिसिमबो हरनो हागौमोन, नाथाइ, राय साहाबनि आइथिङाव हमनानै खुलुमथाबनायाव हगारनाय जानायसै। बे खोथाखौ खोनानानै धनियानि बिखाया सुग्लायनायसै मानसिया खोनायाब्लाबो इसोरादि गोरिबनि खोथाखौ खोनायो, गामियाव गिदिं गिदिं बै खोथाखौनो बुंलाबायनो हमनायसै।

मोसौ हालनि आंखालाव हरिया आबाद मावनो हायाखैमोन। गामिनि बयबो आबादाव मुखुब। हरिनि हायाल' सोन गोलैनानै दं। गावखौनो हरिया बयनिखुइ हावरिया सानखांनायसै। पुन्निया-श'भाहाबो हाल दं। नाथाइ गावनि हाबाखौ नागारनानै सोर हरलायखो? मालायनि हायाव हरि धनिया, रुफा, सना बयबो खामानि मावनो गोनां जानायसै। फोथाराव खामानि सोलिसानदि खोब खस्थ जायाजासेनो सानाव बोथिनै जुफिनायसै। खाथि दान जोबनाय लोगो लोगो खामानि मोन्नाया गोब्राब जानायसै।

सानसेखालि हर, हरिनि नआ्व मोनबो मुवा जानो गैयामोन। रुफाया गाबै गाबै पुन्नियानि नसिम थांबाय आरो हजों उदै बुंजासे बोथिसे जानानै फैनायसै। हरिया स्रि स्राय जनानै दंमोन। दातादीनआ रायदावफैनायसै। बिनि रावखौ खोनानानै हरिनि बिखाया मावखांनायसै। माबाफोर गोदान खैफोदसो जाबावबाय नामा? दातादीननि आइथिं दांनानै बिखौ जिरायनो होनायसै।

दातादीनआ जनानैनो अन्नायजों बुंनायसै, ''नोंनि हा दुब्लियालाय सोन थाबाय माथो? गामिनि रावखौबो मोनबो बुङाखैसै खोमा? बेनिखाइनो नोंनि न'निफ्राय मोसौहालखौ लांनो भ'लाया बोलो मोन्दों। आं सैथो बाथ्रा बुंदों, नोंनि सायाव आं जरिमाना फोनाङाखैमोन। धनियाया नंखाइखौनो आंनि बदनाम फोसावद्लाबायदों। बेयो लाला पटेश्वरी आरो झिंगुरी सिंहनि हाबा। मानसिफोरा हमनायखायसो आं पञ्चायतआव थांदोमोन। बिसोर आरोबाव गोबां जरिमाना खालामबावनो नागिरदोंमोन, आंसो बुंनानै खम खालामनायसै। नाथाइ दा बिसोर खाफालाव आखाइ होनानै गाबगासिनो दं। सान्दोंमोन दा बिसोरनिनो राजत्व। गामियावखि सोरबा राजा दं, सानाखैमोनानो। दे, दालाय आबादनि खोथाखौ मा सानदों?''

हरिया दाहा देंखोजों बुंनायसै, ''आरोलाय मा जाबावगोन, बिब्दिनो थानांसिगोन।''

''ओरैनो थागारनाया गाज्रि खोथा जाया होमबा?''

''अबं गसाइयानो बिदि सान्दोंब्ला, आं मा खालामनो हायो?''

दातादीनआ हरिनि हायाव हाल एवनायनि बिबान लानायसै। आरो दिहुनजानाय आबादखौ सानैनि गेजेराव खावफा खावफा रान्नायनि रादाय खानायसै।

बे खोथाखौ खोनानानै हरिया गिबियाव सानहाबनायसै। नाथाइ उनाव सिमान जानायसै। गुबुन नङब्लाबो बियो खाजोना नांनाय नङा। दातादीनआ जोलै लायनो थांनो हरिखौ लोगो लानानै जानाय खोथा सोंनायसै।

हरिया लाजिनानै बुंनायसै, ''दिनै जोंनि न'आव अरदाबावनो अर जोङाखै।''

दातादीनआ गोदै रावै बुंनायसै, ''नोंनि न'आवदि अरदाबाव अर जोङाखै, बिखौ बुंनो मानो लाजिदों? बेहाय लाजिनांगौ मा खोथा दं! आं नोंनि सुथुर नङा, जों बयबो नखरसेनि बायदिनो। बयनिबो दिन-खालआ समानै थाङा। सोरनो बुंनो हागौ, गाबोन आंहा मा खैफोद जागोन। आरो अब्ला आंलाय नोंनो खोनथायाब्ला सोरनो खोनथानो? जागोनदे, थुदो आंनि नसिम, माबा एसे लानानै फैथां।''

घन्टा खावसेनि मादावनो हरिया फैफिन्नायसै आरो अरदाबाव अर जोंनायसै। धन्रियाया उरफ्ले उरफ्ले गाबनानै खामानि मावगासिनो दंमोन। गसाइया बिखौ मा फाफनि थाखाइ एसेबां साजा होदों?

अखानायै हालेवनाया जुरिनायसै आरो हरिनि न'खरनि गासैबो मानसिया खामान्नियाव मुखुब जाजोबनायसै। दा दातादीननि फिसाज्ला मातादीनआ गेजेर गेजेर हरिनि न'आव फैनो लानायसै। बियो जौमोन मोनफुनाय आरो बिदै गोनां मानसि। दातादीनआ मानसिखौ थगायनानै, सिगि सग' खालामनानै जेसेबां बुथुमो बिखौ बियो बिलायनानै फोजोबो। सासे मुसि हिनजावजों बिहा मोजां मोनलायनाय सोमोन्दो दं। आरो बेखाइनो दाबो जुलि लायाखै। गामियाव बे खोथाखौ बयबो मिथिगौब्लाबो बुंनो रावहाबो बोलो गैया। जोंनि धोरोमानो जोंनि खाजा। खाजाया गोथार जायोब्ला जोंनि धोरोमनि सायाव रावबो हांगार फुननो हाया।

दा आबादनि थाखाइ हरिनि नआव फैनो मातादीनाआ खाबु मोनबाय। बियो माबा नङा माबा मोनसे असिला लानानै ओरैबायदि समाव हरिनि नआव फैयो, जेब्ला झुनियाया नआव हारसिङै थायो। झुनियाया समायना रुक गोनां नङा, नाथाइ बिहा जौमोन दं। मातादीननि अनजालीनिखुइ नुनायाबो साबसिन। सान्नैसो सोहोराव थाहैनायलाय बियो खोथा-बाथ्रा बुंनो आरो देलाइनो रोंगौमोन। माब्लाबा माब्लाबा मातादीनआ जेब्ला झुनियानि खस'निफ्राय खुदियाखौ लानानै अन्नाय दिनथियो, होनब्ला बिनि गोसोआ रंजानायजों उसिफावो।

सानसेखालि मातादीनआ झुनियानाव सोंनायसै, ''नोंलाय मा नुनानै ग'बरजों फैफादोंमोन झुना।''

झुनियाया लाजिनायजों फिनदोंमोन, ''आंनि बरादआव लिरनाय दंमोन। मा खालामनो!''

मातादीनआ दुखु मोनफ्लानानै बुंनायसै, ''बियो जोबोर लांसुनिया। न'आव नोंबायदि लोखि हिनजावखौ दोनलांनानै बहाबा बार जाहैदों? बिनि आखुवा जोबोद रेजें, बहाबाफोरसो आरोबाव जेआव नांजानो गियो आं। बेबायदि मानसिखौ गावथारनांगौ। बिबान लाब्ला फालिनोबो नांगौ। सासेनि जिउखौ फेसेवनानै गुबुन सासेजों न' खानाया नेम नङा।''

झुनियाया गाबनो हमनायसै। मातादीना नायदिं-नायदा खालामनानै बिनि आखाइयाव हमनायसै, ''बिनि थाखाइ नों जिंगा सिनो नाङा। थांबाय जेब्ला थांनो होदो। नोंहा मा गैया? रां-रुफा, गहेना, हि-जोम जा नांगौ आंनिफ्रायनो ला।''

झुनियाया मातादीननिफ्राय आखाइखौ दाख'ना फास'यलांनानै बुंनायसै, ''नोंथांनि अन्नाय। आंहा मोनबो बांखि गैलिया ठाकुर। बिनि गोदै गोदै खोथा खोनानानै आं मुजिदोंमोन आरो न'निफ्राय खारखुमा बोदोंमोन।''

मातादीनआ सोलो मोन्नानै ग'बरनि सोमोन्दै गाज्रियै बुंनो हमनायसै, ''बि सासे गुण्डा। जेब्लाबो नुयो बिमा-बिफाजोंल' नांज्लायबाय थानाय। फैसा मोनब्लानो जुवा गेलेनो थाङो, जारा-थारानि नआव थांनानै थौहैयो। थानादार साहाबआ बिखौ लांनोनो नागिरदोंमोन। जों बुङै आरियैसो लाखिनायसै। मालायनि माय सिरि सिरि हानानै लांनायाव हमजादोंमोन। नाथाइ गामिनि गथ' होन्नानै जोंसो बासायदोंमोन।''

एसेआव सनाया बायजोआव फैनानै झुनियाखौ बुंफैनायसै, ''बाजै, आइया मायखौ सान्दुंआव होनो थिनदों। फोण्डितआ जाबायदि गिसि माय हरदों।''

मातादीनआ गावखौ बासायनो बुंखांनायसै, ''नोंसिनि न'आव अखा हायाखैनामा? बेबायदि बोथोराव बयनानोबा सिजोबो, बाखिनि माय सिनायालाय मा गेदेर बाथ्रा।'' बेखौ बुंनानैनो बियो थांनो ओंखारनायसै। सनाया फैनानै बिनि गेलेनायखौ आद्रा खालामगारनायसै।

सनाया झुनियानाव सोंनायसै, ''मातादीनआ मा बुंनो फैदोंमोन?''

झुनियाया बुंनायसै, ''बियो खारखोमालांनाय खोथाखौनो बुंदों।

सनाया बुंगारनायसै, ''मानसिया जोबोद गाज्रि।''

''आंहा मोजां नांदों। मा गाज्रि जाखो?''

''नों मिथिया, बियो चिलिया मुसिजोखौ बान्दी लाखिनानै दोनदों।''

''बिनि थाखाइनो मानसिया गाज्रि जालांबायना? नोंनि नोंदायाबो आंखौ दैखारबोदों, बिबो गाज्रि मानसि जागोन होनब्ला?''

''जोंनि न'आव बिखौ फैनाय नुबावब्ला आं होखार हारगोन।''

''आरो बिजों नोंनि हाबाया जायोब्ला?''

''बियो आंखौ बिब्दि बाथ्रा बुडेब्ला बिनि खुगाखौ सौखुबगोन आं।''

''होनब्ला नोंनि हाबाया सोरबा मोदायजोंसो जानांगोन। गामियाव एफा महर गोसा, समायना सेंग्रा सोर दंबावो।''

''होनब्ला नोंनो बिजों थांफादो।''

''आंलाय मानो थांबावनो, सासेजों फैबाय जेब्ला।''

17

बै बोसोरावनो खान्ना साहाबआ गंसे सिनिनि मिल फसंनायसै। मिलनि मावथि आरो दालालफोरा गामियाव गिदिं गिदिं खुसेर बुथुमनो हमनायसै। मिलनि मानसिजों रायलायनानै गामिनि मानसिया जेब्ला मिथिनो मोनबायदि न'आव फेरेदब्ला गुड़आ जा दाम गोलैयो, मिलनि दामआबो एखेयानो। होनब्ला बिसोर खुसेर फान्नो राजि जानायसै। फैसा नोगोद मोनोब्ला इसि खमब्लाबो अरजाया। बयहाबो फैसानि गोनांथिमोन। हरिहाबो मोसौहाल बायनो फैसा नांगौ। बिना आबादआबो हामाखै। गुड़नि दामावनो सिनि मोनोब्ला गुड़खौलाय सोरथो बायबावगोन। हरिया खमैब्लाबो सेजौ रां आसा फारिदोंमोन। नाथाइ माहाजोनानोब्ला मा सानदों, बेनिसो जिंगामोन। दातादीन, मगुरु, दुलारी, झिंगुरी सिंह बयबो फैसानिसो दाखाय गासिनो दंमोन। बयनोबो होनांगौ जायोब्ला बेजों सुदनि दाहारआनो थैनाय नडा। खुसेर फान्नाय फैसाया आखाइयाव फैनायबायदि माबाफोर राहा थानायमोनब्ला गाहाम जागौमोन, रावबो मिथियाजासे मोसौ बायखांब्ला सोर मा खालामनो हाबावनो! नाथाइ गैया, जेनिबो राहाखौनो नुहरा।

मोनाब्लियाव गिरिधरआ फैनानै हरिनाव सोंनायसै, ''नोंनि खुसेरखौ माब्लाहालागै लांगोन आदै?''

हरिया बुंनायसै, ''बुंनो हायादे आबा।''

बि बुंनायसै, ''आंहाबो गद गैया।'' गामियाव ओरैबायदि माखासे रादाब बिरफुंदोंदि रावबो रावखौबो फोथायलायनो हाया जादों। झिंगुरी सिंहनि खाथियाव गामिनि बांसिनानो दाहार दं। बेखाइनो बयबो सानदों, माबोरै बिनि आखाइनिफ्राय बारग'नो हायो। फैसा मोनब्लानो बियो हुथुमजोबगोन।

अखानायै श'भाया फैनानै हरिखौ बुंनायसै, ''आरैबायदि माबा मोनसे राहा खालामदो, जायनि जाउनाव झिंगुरी सिंहआ सिखारनो हाया जायो एबा खिगुनाय जायो।''

सानैबो झिंगुरी सिंहनि आखाइयाव गोलैयालासिनो खुसेर फान्नाय फैसाखौ गावनि आखाइयाव लाबोनायनि राहा लामा सानहाबनायसै। नाथाइ मोनबो लामा नुनो मोनाखैसै। उनाव श'भाया बुंगारनायसै, "जा जायो जाथों। झिंगुरीया जोंनि न'-बांखौ ऐलामाव हरनायनि अनगाये आरोलाय मा खालामगोन! जोंनो रावबो फैसा दाहार होनो नाङ, जों उखैनानै थैगोन। नाथाइ बिसोर जोंखौ सहाय खालामनाय मुङै दाहारबो होगोन आरो सुदबो लागोन। जोंनो फैसा दाहाराव हराब्ला बिसोर बहानिफ्राय सुद मोन्नो।"

अखानायै फुंनिफ्रायनो मानसिफोरा खुसेर दाननो हमनायसै। हरिया गावनि आबादआव ओंखारबाय। न'खरनि बयबो आरो श'भायाबो बिखौ हेफाजाब होफैनायसै। हरिया खुसेर दाननो फैनायनि दसे उनावनो दुलारीया बुंफैनायसै, "सिगां आंनि फैसाया होग्रो, उनाव खुसेरा दान। बोसोरनैयानो सुदनि मुङै लाल फैसा गरसेबो होआखै।" हरिया खमफि खमफि बुंनायसै, "बाजै, खुसेरखौ दानग्रोनो होदो, जा फैसा मोनो नोंथांनोनो होगोन। आंथ' गामिनिफ्राय खारखोमालाङ, आरो थाबनो थैलांनायबो नङ। फोथाराव थानाय खुसेरा नोंथांनो फैसा हैया नङना।"

दुलारीया हरिनि आखाइनिफ्राय खासिखौ गारहरनानै रागाजों बुंनायसै, "नोंसोरनि आव-फावआ जोबोद गाज्रि जालांदोंसै।"

दिनै बोसोरबा जालांबाय, हरिया दुलारीनिफ्राय थामजि रां दाहाराव लादोंमोन। बोसोरथामाव जेब्ला सैजौ रां जाहैबाय होनब्ला कर्ज्ज लिरहोनायसै। बोसोरनैयाव आरोबाव बाजि रां सुद जाबाय।

हरिया बुंनायसै, "आव-फाव मोनबो गाज्रि जायाखै। इसोरा खालामोब्ला थाबैनो होफिनगोन।"

दुलारी थांखांनाय इसि उनावनो मगरु फैनानै गसंफैनायसै। बिनि बैसोआ बाजि बाराखै। नाथाइ, बाद-बिसोनि थाखाइ लाउथिनि हेफाजाबैसो थाबायनो हायो। बियो बुंफैनायसै, "सिगां आंनि फैसाया होग्रोदो। नङब्ला खुसेर दान्नो हाया। आं नोंनो दाहारसो होदोंमोन। दिनै बोसोरथाम बारलांबाय, आसोलखौथ' होआखैयानो, दा सुदआबो गोबां जाबाय। आंनि फैसाखौ मन'नो हागोन दासान। आं थैब्लाबो, लांनानैसो थैगोन।"

"होनब्लालाय मानोथो गिदों माहाजोन? आदानिफ्रायनो आदाय खालामनो हागोन। नङब्ला दुइ-एक बोसोर उन-सिगां सानैबो सोर्गोआव थांगोन, बैयाव इसोरनि सिगांआव गाव-गावनि हिसाबखौ लानो हागोन।"

मगरुहा श'भानि सायाव रागा जोंखांनायसै आरो गाज्रियै रायनो हमनायसै, "लांनाय समाव आइथिङै-आखाइयै हमगोन, आरो होनांगौ समाव खारखुमागोन। आं नोंसिनि न', मोसौ, हा-हु ऐलामाव होगोन।"

श'भाया सोंबावनायसै, ''इसोरनि समाय लानानै बुंनायसै, बेसेबां रां दाहार हरदोंमोन, दादि थामजौ रां जाफैबाय?''

''जि बोसोरनि सिगांनो बाजि रां होदोंमोन। दा सुदजों जाबजों थामजौ रां जाफैबाय!'' हरिया खुलुमै-गाबै मगरुखौ बिदाय होनायसै।

दातादीनआ सिगांनो हरिखौ आबादनि खावसे लानायनि खोथा बुंखादों। बेखाइनो दा माबा बुंनो थांनाया खानथि बेरेखा होन्नानै बियो राव होआखै।

झिंगुरी सिंहआ मिल मेनेजारखौ आखाइ खालामनानै लाखादोंमोन। फोथारनिफ्राय गोसौ गाड़ीजों खुसेरखौ नावजों बारहोनानै मिलसिम लांनांगौ जायोमोन। बियो बै सुबिदाखौ दिनथिफ्लानानै मानसिखौ मदद खालामनाय फाव लादोंमोन। मिलाव खुसेर सुनाय, दाम होनाय, बेफोर जेरावबो झिंगुरीलालआ गावनि गोहोमखौ दिनथिदोंमोन। जाय जायनिफ्राय मोन्नो दंमोन दानना लाखिना आद्राखौ हरदोंमोन। मानसिफोरनि खेंखाइनाय-खुलुमनायखौ बियो खोमा सुवाखैबोन। हरियाबो खुसेरनि बेसेन सेजौ नैजि रां मोन्नायसै। नाथाइ झिंगुरी सिंहआ सुदै आरियै दान्नानै लाखिनायाव नैजिबा रांल' आखायाव फैनायसै। हरिया बे नैजिबा रांखौबो झिंगुरीलालखौनो लाखिनो बुंनायसै। झिंगुरीलालआ फैसाखौ खुबैस्राव हरनानै बुंनायसै, ''लायो, लाया नोंनि खोथा। नोंखौ अन्नानैसो बिखिनिखौ हरदों आं। नडब्ला नों जाथि फैसा गरसेबो मोना। जमिदारआ नागिरनायमोनब्ला नों न'निफ्रायसो लाबोनानै होफैबावनांगौ मोन।''

हरिया उदासी गोसोयै रांफोरखौ बुथुमनानै ओंखार बोहांब्लानो न'खेरामआ लिंहरनायसै। हरिया जेबो बुडलासिनो नैजिबा रांखौ बिनि आखाइयाव थुसोना होनानै बिनिफ्राय जायखारबोनायसै। बियो खर'खौ गिदिंनाय बायदि मोन्नायसै। श'भायाबो बेसेबां फैसायानो मोनबाय। बिखौबो ओंखारबोनायाव पटेश्वरीलालआ हमनायसै। श'भाया बुंनायसै, ''आंजों फैसा गैया; जा गोसो बिखौनो खालामनो हागोन।''

पटेश्वरीलालआ रागाजों बुंनायसै, ''नों खुसेर फान्नानै आंनो फैसा होनाय खोथामोन नडना दालाइ मानो होआ? नों दिनैनो आंनो होफैनांगोन। आं हले जमिदार एबा माहाजोन्नि मावथि नडा सोरखारनि साख्रिआवलासो।''

पटेश्वरीलालआ थांनायसै। स'भा आरो हरिया सिरि सिरि बिनिफ्राय जायखारबोनायसै। हरिया स'भाखौ बुंनायसै, ''बिनि फैसाखौ होदो। सान्नानै लादो, खुसेराव अरानो नांबाय। आंबो बेखौनो सान्नानै लाबाय।''

स'भाया बुग्लिजानाय रावै बुंनायसै, ''होखानोथ' नांगोन, होआ बहा गनो।''

गिरिधरआ जौफेनानै होरलां-होरथां फैगासिनो दंमोन। सानैखौबो नुनानै बुंनायसै, ''झिंगुरीया गासिबखौबो सेनानै लाजोबबाय आदै। बेसे बुंखो, फैसा गरसेबो गाराखिसै।''

श'भाया बुंनायसै, ''होनब्ला जौ लोंनोलाय बहानिफ्रायथो मोनखो ?''

सारेना गरसे लाखुमादोंमोन, बिजोंनो जौ लोंदों आं। बोसोर नाडैनो फाखालनि गोलोमदैखौ हायाव गारनानै खेथि खालामबाय, बिनि फिथायखौ बिदिसो मोनबाय आं। आं नैजि रां लादोंमोन, दा सेजौ डजि रां होनांबाय।''

हरिया नआव फैनाय लोगो लोगो बयबो बिखौ आदोर खालामनो लानायसै। आरो जोबोद आसाजों बिनि मोखाअव नायबाय थानायसै। हरिया सायर' मोखाडै जहाबनायसै। बिनि गोसोआ लाजिनाय आरो सायनायजों बुंफबनायसै। जेनोबा दिनै बियो सोरखौबासो दानथारनानै फैदों। धनियाया सोंनायाव गासिबो खोथाखौ बुंना होनायसै। खोथा खोनानानै धनियाया जोंखां थारनायसै। बियो हरिखौ मुगैनो हमनायसै। हरिया गावनि खाफालखौनो दुसिनानै गंम्रिनानै थानायसै। आरो बुंनायसै, ''खामला मावनानै जागोन। खामला मोनगोन नअना। खामला मावनाया मोनबो फाफ नअ। बेखौ मावनोनो खाफालाव दंखायो, नअब्ला इसिबां खैफोद फैयोदा ? मोसौ थैयोदा ? सेंग्रा फिसाया बिब्दि खारखुमा लाडेदा।''

बिहामजो आरो फिसाजोफोरा खाथियावनो दङ'मोन। धनियाया बुंनायसै, ''थां नोंम्रा हाबा गैया नामा ?''

झुनियाया सिंआव फैनानै सनाखौ बुंनायसै, ''आंहा हले आफानि थाखाइ जोबोद गाम्रि नांदों। सिबाय सानसेमानि गिदिं गिदिं उखैहाब-मेंहाब नआव फैदों आरो आइया रागा जोंगासिनो दं। माहाजोना लाबाय लाबाय, बिलाय माथो खालामनो ?''

''नाथाइ मोसौ हालआलाय बहानिफ्रायथो फैनो ?''

''माहाजोनाथ' नोंनि ननि दुखुखौ मिथिरोअ।''

''दिनै आइया बियाव थानायमोनब्ला बिसोर हानाय नअमोन।''

झुनियाया एदावनानै बुंनायसै, ''नों माहाजोननि खाथियाव थांनानै खेबसे मिनिनानै बुंब्लानो गासिबो फैसाखौ निमाहा होगोन। गमामायै अब्ला आफानि दुखु-दाहाया जोबगोन।''

सनाया झुनियानि खुगाखौ मुथुनानै बुंनायसै, ''जागोन, सिरि सिरि थादो, नअब्ला आइनि सिगांआव मातादीननि खोथाखौ बुंनांगौब्ला गाबनांगोनबो।''

झुनियाया सोंनायसै, ''सोरनो बुंनोदा ? बुंनांगौ मा खोथा दं ? बियो फैयोब्ला आं होखारहरनांगौ नामा ? बियो आंनिफ्राय जेबो लानोथ' फैया। आं गथ' गोर्लै नाअदि सोरनिबा खोथायाव बुरखायजानो। अदेबानि जेब्ला मिथिगोनदि नोंनि नोंदाया सोरखौबा लाखिबावदों, होनब्ला आरो आंनि सायाव रावनिबो बान्दो थानाय नंलिया। आंनि थाखाइनो बियो बेबायदि खस्थ जानांदों होन्नानै आं सानो। मिनि-रंजा बाथ्रा बुंनाया आलादा खोथा। नाथाइ आं बिखौ फोथायखेबस' खालामा।''

शभाया फैनानै हरिनि आखाइयाव फैसाखिनिखौ होनानै बुंनायसै, ''आदा, नोंनो पटेश्वरीलालनो बे फैसा खिनिखौ हैदो। बै समाव आंहा मा जादोंमोन थाय!''

हरिया थांनो सिखारहांब्लानो शंख रिंनायनि सोदोब खोनानानै मोनबाय। गामियाव ध्यानसिं मुंनि सासे ठाकुर दं। बियो सानथ्रि हानजायाव साख्रि मावोमोन। बागदाद, सिंगापुर, बार्मा, आरि गासिबो जायगा गिदिं गिदिं बेयाव सौफैदों आरो दा हाबा खालामनो नागिरदों। बेनिखाइनो फुजा-फाथाल खालामनानै ब्राह्मणखौ फोजोन्ना लाखिनो नागिरदों।

शंख देंखोनि सोदोब खोनानानै शभाया बिदाखौ बिनि आर'जाव थांनो लोगो लानायसै। हरिया उनाव थांसिगोन बुंनानै शभाखौ बिदाय होनायसै। ध्यानसिंहआ गामियाव फैखालि बयनिबो न'न' मेथाइ हरदोंमोन। बिनि नआव थांनानै आर'ज थोरसियाव गरसेबो होनो हायिया हरिनि थाखाइ लाजिनांथाव खोथा जागोन। होनोबो बिनि आखाइयाव खाउरी गब्लं गरसेबो गैया। बेखाइनो थाडैखौनो गद खालामनानै बिसनायाव गोलांनायसै। नाथाइ बिनि गोसो गेजेराव बारहुंखा बारनो हमनायसै। फैसा होआलासिनो सिबिनाय आरो खुलुमनायजोंबो आरथि लानो हायो। मर्जादाखौ सान्नानै मानो बियो आर'जनि फोनगोनां मोन्नायनिफ्राय बनसायजानो ? मानसिया मिनिब्ला मिनिथों। इसोरा जेनो बिखौ फाथ्रा हाबानिफ्राय बासायना लाखिथों, बेनिखुइ बांद्राय बियो मोनबो लुबैया, बिखौनो सान्नानै बिसनानिफ्राय सिखारनानै ठाकुरनि नसिम आगान फोलावनायसै।

18

मि. खान्ना आरो गबिन्दीनि गेजेराव गोसो गोरोबनाय गैयामोन। बिनि जाहोनआ मा बिखौ बुंनाया गोब्राबमोन। फानजामुथिनि बिसाय बायदिब्ला बिसोरहा माबा ग्रह'नि द'ष दं। नाथाइ हाबानि सिगां मोजाडैनो रासि-ज'राबो नायनाय जादोंमोन। आथोन शास्त्र आरो गोसो बिगियाननि बायदिब्ला गुमुरनि माबा जाहोन थानो हागौ। खान्नाया मानसिया गोरों, धोनि, रोसिगोनां, महर आरो मेहेर गोनां। बियो नोगोरनि सायख'थाव सुबुंफोरनि गेजेराव सासे। गबिन्दीखौ स्वोर्गोनि सिख्ला होनाब्लाबो समायनायानो बुंजागोन। बियो लाजिगुसु आखुनि, बिनि मोदोमआ राफोद आरो समायना। मोखांआव बैरागिनि सायख्लुम आरो संसारनि फार्से खहाबि सानश्री जेराव अहं सान्नायनि जिलिद नुनो मोनो। खान्नाहा देलाइनाय मुवानि आंखाल गैयामोन। नाथाइ गविन्दीनि नोजोराव बेफोरहा बेसेन गैया। बियो जेनोबा गोबाब लैथोनि बिखायाव दै गांहाबनानै थायो। गथ'-गथाय खांनाय-बानाय आरो न'खर बेंनायाव मुखुब जानानै थानो मोजां मोनो। गावखौ नोजोर बोनो गबिन्दीया नाजाया। बिनि बायदिब्ला नारीया हौवानि गेलेनाय एबा रंजानायनि मुवा नङा। बेखाइनो बिसोरखौ बोखथाबनो बियो नाजानो हाया। हौवाया जदि गुबै समायनाखौ सोबनो

नाजायालासिनो मेगन मिसिबनानै थायो होनब्ला बेयो बिसोरनि खाफाल। बियो मोनसा एबा माया - मुहिनि सानश्रीखौ नागारनानै खालि अन्नाय आरो गोथार गोसोयै फिसायखौ सिबिलांनो सानो। बे हुंगा-हुंगि सोम्फोथिया जेनो बिनि सिखौ सेरथारो। बिब्दि दिनथिफ्लानाय जिउनिफ्राय उदां मोननो बिनि गोसोआ बोदोर जायो। मोनसे गोरलै आरो सर' जिउ मोन्नायमोनब्ला बियो बेसे गोजोनगौमोन, बेखौ सानखांनानैबो बियो गोजोन्नाय मोनो। मालतीया मालाय मानो बिनि लामानि सु जाफैखो ? फरायसालियाव फरायनाय समाव बियो खन्थाइ लिरोमोन। बिनि खन्थाइयाव जिउनि दुखु-दाहा बेरखांदोंमोन। दाबो बियो गेजेर गेजेर खन्थाइ लिरो। नाथाइ खोनासंगोन सोर ? खान्नाया बिनि खन्थाइखौ खोनानानानै एबा फरायनानै माब्लाबा एदावोमोन आरो माब्लाबा बिसिना गारोमोन।

खान्ना आरो गबिन्दीनि गेजेराव गसंनाय इनजुरा सानफा एफा गोख्रों जाबोनो हमनायसै। आरो बिनि जुनै बिसिनि जुलि जिउवा सुबारि जालांनायसै। खान्नाया गावनि गाहकजों जेसेबां गोदै आरो नोरोम दिनथिया मानो नआव बिनि उल्था, गोखा आरो दुम-दाखाल। बियो अजायै रागाजों गबिन्दीखौ खाथोब खोथा बुडे। बिनि थाखाइ माहि दिनथिनाया मालायखौ थगायनायनिल' सोलो, गोसोनि फोथायनाय नडा। खान्नानि मैखारि आखुवाव गबिन्दीया गावनि खथायाव हाबनानै गाबै गाबै खाथाइयो आरो खान्नाया मजलिसआव जनानै मेथाइ खोनासडे एबा क्लाबाव थांनानै जौ लोंहैयो। बेफोर उदखारनि उनावबो गबिन्दीया फिसायखौ जिउनि गासिबो सान्नानै लायो आरो बिखौ बोखायनानै जिउनि मोनबोखौनो सानो हाया।

दिनैनि सानआ खान्नानि थाखाइ गाज्रिमोन। बेरेफुंआवनो लाइजामनि खामखौ खेवमारैनो बियो मिथिबायदि "श्वेयार हाथाइयाव" दिनै बिहा गोबां रां खहा जाबाय। सिनि मिलाव धर्मघट सोलिदों आरो मजदुरफोरा बुदलायनो नागिरदों। राय साहाबजों दाम-दोर खालामनानै जा मुलाम्फा बोखांनो नागिरदोंमोन बिबो फेलें थांबाय। हराव बांद्राय जौ लोंनायनि थाखाइ बिनि खर'-मोदोम लिरहाबना दंमोन। गाड़ी द्राइभार आबो इन्जिन गाज्रि जानाय खौरां होफैबाय। लाहौरनि बेंकआव बिनि हेंथायै मोनसे देवानी मखरदमाबो सेलिनाय खौरां मोनबाय। बेफोर जाथाइफोरा बिनि गोसोखौ खाहाबहोदोंमोन, एसेआवनो गबिन्दीया बुंफैनायसै, "भीष्मनि लोमजानाया दाबो सर'वाखै, सोरबा डाक्टारखौ लिंहरनांगौमोन।"

भीष्मआ खान्ना आरो गविन्दीनि खांथानाय हौवासा। जोनोमनिफ्रायनो लोरबांखाइनो बिहा जेब्लाबो मोनसे नडा मौनसे बेरामानो खारा। बिहा दा दानजि जालांब्लाबो नुनायाव दानबासोल' नुयो। खान्नाया बे खुदियाखौ बारा गोबाव सान थांनाय नडा होन्नानै सान्ना लादोंमोन। नाथाइ गबिन्दीहा गुबुनफोरनिखुइ बेखौसो बांसिन अनोमोन। खान्नाया बिफानि

अन्नाय दिनथिनानै बुंनायसै, ''गथ'-गथायखौ एसिबां मुलि दौनो आरो माबा मोनसे जाब्लानो डाख्तार लिंहरनो नाङा। आरो सानसे नायबाव, गावनो हामलांगोन।''

गबिन्दीया गोजोन्नायजों बुंनायसै, ''सानथाम जालांबाय, ननि गासिबो मुलिखौ दौजोबबाय। नाग डाखथारखौनो लिंहरदो।''

''जागोनदे नाग डाखथारखौनो लिंहरगोन, नाथाइ नागनि मुलिया बेराम फाहामा।''

''होनब्ला नोंथांहा जायखौनो गोसो बिखौनो लिंहरदो।''

''मिस् मालतीखौ लिंहरनो हायो लाय माथो।''

गबिन्दीया बुंनायसै, ''आं मालतीखौ डाखथार होन्नानै साना।'' मालतीनि मुं लानाय लोगो लोगो सानैनि गेजेराव गुद्दा-गुद्दि राव दानथेलायनाय जानायसै।

खान्नाया बुंनायसै, '' होनब्ला मालतीया इंलेण्डसिम गांसो जानो थांदोंमोन नामा? बियो बेसेबां मानसिनो जिउदान होखो। नोंजों आंनि जिउवानो सिलिंखार जालांजोब्बाय।''

गबिन्दीया खाब्रां रावै बुंनायसै, ''होनब्ला बिखौ हाबा खालामनानै लाया मानो? बियो नोंथांखौ गलाम खालामनानै लाखिनो सानो, फिसांय महरै नङा। नोंथांखौ जाम्बा नुनानै लोगो नांफादों।''

गबिन्दीया दिनै खान्नाजों नांज्लायनो होन्नानैनो फैदों जानांगौ। डाखथारनि खोथाया असिलासो। खान्नाया गावनि उदायथि, रोंगौथि आरो हौवाथिनि सायाव इसिबां लाजिफोनांनायखौ बोरै सहाय बावनो! बियो बुंनायसै, ''आं एसेबां उदायरोङि जानायमोनब्ला मानसिफ्रा आंनि खाथियाव फैनाय नङामोन। नें मालतीखौ जेसेबांखि गाज्रि दाबुं, नों बिनि आइथिंनि आसि मोनसेजोंबो समान जानो हाया।''

सानैबो गाव गावनि गुदुं बानफोरखौ नागारनो हमबाय। खान्नाया गबिन्दीखौ जेसेबांखि गाज्रि राव बाहायामानो, गाज्रि मोना। नाथाइ मालतीजों बिखौ सुनायफायोब्ला सहायनो हाया जायो। खान्नायाबो मालतीनि दोरसिनायखौ सहायनो हाया। बियो रागाजों सिखारबोनानै गबिन्दीनि फारनैबो खोमायाव हमनानै खेबथाम सोबानायसै। गाबै गाबै गबिन्दीया सिङाव हाबलांनायसै। दसे उनावनो नाग डाखथार, जिला देहा मावख'ग्रा ढाड डाखथार आरो नील कण्ठ शास्त्री मोनहा फैनानै खान्नानि नआव गसंफैनायसै। गबिन्दीया गथ'खौ बामनानै खान्नाजों जानाय दावराव-दावसिखौनो सानगासिनो दंमोन। खान्नानि गासिबो साजा, खनथायनाय-दोरसिनायखौ बियो सैनो हायो, मानोना खान्नाया बिनि फिसाय। नाथाइ मालतीनि बेंनायखौ सैनो हाया। दा जब्रा गथ'नि थाखाइनो बिनि बोराबनाया मावनांथायनि सिगांआव खर' गंग्लायनायसै।

अखानायै गथ'नि लोमजानाया इसि सर'नायाव गंसे थांगा बिहरनानै बियो ननिफ्राय

ओंखार बोनायसै। बियो सान्नायसै, जेराव बिनि आदोर गैया, मान गैया, बियाव थानायनिबो मोनबो गोनांथि गैया। बिनि गोसोआव इसिबां दुखुनांदोंमोनदि, गथ'-गथायनि माया सिनथायनो गैया जालांनायसै। आदेबानि दुइसिन हौवासाखौ लोगोआव लानायसै। गुबुन माखासेया गेलेगासिनो दंमोन। बियो बिसोरखौ खेबसे नायस्राना लानो गोसो जादोंमोनब्लाबो, बै आसाखौ ज्राब गारनायसै। उनाव गोसो जायोब्ला बिसोरखौ नायनो फैगोन। नाथाइ खान्नानि आश्रयाव बियो सानसेबो थानो हानाय नंलिया।

बियो थांनो ओंखारनाय उनावनो मोनाब्लिबायमोन। लामायाव बियो नुनायसै, मालतीखौ लाखानानै खान्नाया गाड़ीजों फैगासिनो दं। बियो आन्दाज खालामनायसै, खान्नाया जेनोबा बिखौ दिनथिनानैसो मालतीनो माबा बुंदों। उनाव सानफिन्नायसै, नङा बे बिनि गोरोनथि। मानोना, खान्नाया मालतीनि सिगांआव बिखौ निन्दा खालामनो हाया। डाखथार महरै मालतीया उथ्रिदों होन्नानै बियो खोनादों। बियो गोनां गोथोंनि फिसाजो। थेवब्लाबो मानो बियो गावखौनो बेबायदि फानदों? बिलाय मानो हाबा-हुखा खालामा? बिखौ मोनोब्ला गोबां हौवायानो देहरहाथारगोन। नाथाइ मालतीया रावखौबो साबजाया जानांगौ। बियो सान्नो हमनायसै, ''नंगौबोथ', हाबा लानानैलाय माथो सुख दं? मालतीया लायालासिनो थानानै मोजांखौनो खालामदों। दिनै मालतीनि फार्से गाबिन्दीहा अनखांनाय फैनायसै। बियो सान्नायसै मालतीखौ बोराबनानै बियो इनाय खालामदों।

बिनि थांगाया पार्कनि सेरजों जानानै सिरियाखानानि खाथि मोनहैनायसै। सोरगिदिं निजोम, श्री-श्राय। गबिन्दीया थांगाखौ दसे नेनो होनानै गथ'खौ लानानै ओंखार लांनायसै। दसे गोजान थांनाय उनाव बिनि आइथिङा हाब्रुआव गाब्र'नायसै। आरो बिनि गोसोनिफ्राय सिगांनि सान्नायफोरा गोमालांनायसै। खाथियावनो दैनि नाला गंसे नुनानै बियाव आइथिं सुना गरदनैसो दै लोंनानै गोरान जायगा दाबसेयाव जनायसै। बेबायदि गोसो बायनाय समाव बिनि गोसोआव थैनायासो गोसोआव जांखांफैनायसै। दानो बिब्दिनो थैनानै थायोब्ला आं, मा जागोन? खान्नाया बे खौरांखौ मोनोब्ला गोसोजों गोसो थारै मोजां मोनखागोन। नाथाइ मालायखौ दिनथिनानै इसि गाबफ्लागोन। गथ'- गथायफोरा सान्नैसोआवनो बावलांगोन। बिनि थाखाइ रावबो मोदै हुगारा। बिहा बिखुनजोनिसिम जोबोद गोसोआव गोलैनायसै। होनब्ला खान्नाया बेबायदि गिदिंग्लां बायोमोन। बिखुनजोआ माबा बुंब्ला गबिन्दीहा सम सम रागा जोडेमोन। दासो बियो मिथिबाय, रागानि गेजेरावबो बिनि थाखाइ बिखुनजोहा मोनसे अन्नाय बिखा दंमोन।

दिनै जदि बिनि बिमाया थांनानै थानायमोनब्ला, होनब्ला गबिन्दीहा इसिबां दुखु गोनां जानाय नङमोन। बियो बिमानि बिखायाव उरफ्लेनानै गाबनो गोसो जानायसै। उनाव सान्नायसै, गाबनानैलाय मा मोन्नो? दाथ' बियो रावनिबो सिं नंलिया दा बियो

गावनि खर्साखौ गावनो दिहुन्नो हासिगोन। गान्धी आश्रमनिफ्राय मुवा लाबोनानै फानगोन। बेयाव लाजिनांगौ मोनबो गैया। नआव थाब्लासो मानसिफोरा आंखौ खान्नानि बिसि होन्नानै सिनायगोन। बिनि जानाय खाइसो इसिबांखौ बुंनो हादों। गावनि जाहैयोब्ला सोर मा बुंनो हानो?

एसेआवनो बियो मेहताखौ बैथिं फैनाय नुनायसै। बियो दसे हारसिडै थानो हास्थायदोंमोन। रावखौबो थाफाजानो लुबैयाखैमोन। नाथाइ मानसिया खाथि सौफैथारबाय, ओजों गथ'वाबो गाबनो हमबाय।

मेहताया सोमो नांनानै बुंनायसै, ''बे बेसमाव नों बेसिम माबोरै सौफैखो? गबिन्दीया गथ'खौ बुरखाइ बुरखाइ बुंनायसै, ''नोंथाङ जैरै सौफैदों बिब्दिनो।'' मेहताया मिनिनानै बुंनायसै, ''आंनि खोथाखौ दाबुंदो, आंहाथ' न'आव मोनबो बेंथा गैया। गथ'खौ हरनायदो बुरखायनायनि आं।''

गबिन्दीया मिनिनानै बुंनायसै, ''नोथाङ माब्लानिफ्राय बे बिद्दाखौ सोलोंखो?''

''हुदा खालामनो नागिरदों। माब्लाबा बेफोरनि आनजाद होनांगौ जायोआनोलाय खोमा। मानसिया मोनफा फिसा उफादि मोन्नोब्ला फराय फराय मेगन बेरलाय होयो। बिदि आंनि जिउ दावहानि आनजाद। मेहताया गथ'खौ लानानै बुरखायनो लानायसै आरो बिनि बिखायाव थानो मोन्नानै बिबो गाबगानायसै। बियो बुंनायसै, ''नुबाय, मोनथोरनि बोलोजों बोरै गाबगाहोखो। दा आंबो बहानिफ्रायबा खुदिया सासे लायनानै खांसिगोन।''

गबिन्दीया एदावनाय सुरै बुंनायसै ''खुदिया हारसिंल', बिमाखौ लाबोफाया होम्बा? नोंथाङ मालतीखौ लाबोनो हायो लायो। बिथाङ समायना, गोरों आरो गोसो हायनारि।''

मेहताया बुंनायसै, ''आं आंनि हिनजावनाव जायफोर गुण नागिरो, मालतीनि मोदोमाव बिनि मोनसेबो गैया। आंनि हिनजावा इसि गुबुान रोखोमनि जानो नांगोन, जायखौ आं फुजिनो हागोन।''

गबिन्दीया बुंनायसै, ''होनब्ला नोंथाङ हिनजाव नागिराखै, मुसुखासो नागिरदों। नाथाइ बिब्दि हिनजाव नोंथाङ बहा मोन्नो?''

मेहताया बुंनायसै, ''बे नोगोरावनो औरैबायदि सासे मोदायजो दं, जाय लाखपतिनि बिसि जानानैब्लाबो देलायनायखौ ज्राब गारदों। मुगैनाय, नेवसिनायाव, गोसो बायालासिनो गावनि मावनांथायखौ मावलांगासिनो दं। बियो गावखौ बाउदों। बाउनायनि गेजेरजोंनो गाव हास्थायनाय मुवाखौ मोनदों। बेनिखाइनो बिथांखौ मुसुखा बायदि फुजिनो हायो।''

मेहतानि खोथाखौ खोनानानै गबिन्दीनि गोरबोआ रंजाखांनायसै। बियो मोनबो मिथियि फावै बुंनायसै, ''नोंथाङ बिब्दि हिनजावखौ बाखोनायदों। नाथाइ आंनि गोसोयैब्ला

बियो अनजानायनिसो बिगुमा। जाय सानश्री गोनां हिनजाव जानो हायो बियो सानश्री गोनां बिसिबो जानो हायो। बेफोर सानश्रीया दानि मुगानि थाखाइ नङा।''

मेहताया बुंनायसै, बे सानश्रीया माब्लाबाबो गोजाम जानो हाया। बियो अरायथि आरो अमर। मानसिया बिखौ फाहे खालामनानै फोजाबश्रांदों। संसारव आं सिबिनाय जिउवा जोबोद खम, बेनि गेजेराव नोंथाङबो सासे। नोंथांनि सैनाय गोहो, बाउनाय आरो अन्नाया थारैनो गोमोथाव। जाय नारीथिखौ आं सानश्री होन्नानै फोथायो, नोथाङ बिनि सिदोम मुसुखा।''

गबिन्दीनि मेगन ज'राया गोजोन्नाय मोदैजों सिग्लाबलांनायसै। जायफोरजों बिहा सिनायथि दं, बिसोरनि मादाव मेहतानि मासिया गोजौसिनाव। बियो गावनि थुलुंगा खांनायखौ होबथानानै बुंनायसै, ''नोंथाङ सानथौगिरि जायालासिनो खन्थाइगिरि जानाय मोनब्ला हामसिनगौमोन। नाथाइ नोंथाङ मिथिखागौदि, खन्थाइगिरिफोरा बे बुहुमाव माब्लाबाबो सुखु मोना।''

''संसारा जायखौ दुखु मुं होयो, खन्थाइगिरिनि थाखाइ बिनो सुखु। धोन-दौलद, रुक-जौमोन, बिद्दा-सोलो बायदि मोदानथिफोरा मानसिखौ जेसेबां मुहिहोयो, खन्थाइगिरिखौ हाया। गोमालांनाय आशानि गोसोखांथि आरो बायग्लिनाय गोरबोनि मोदोइयासो खन्थाइगिरिनि गोसोखौ बोनो हायो। सानथौवा जिउनि बिफोर गुमुरखौ लानानै गेलेयो, नाथाइ खन्थाउगिरिया बियाव गोरोबलांनो हास्थायो। आं नोंथांनि दोंफा दोंनै खन्थाइ फरायदों, आरो बिफोराव जा रंजानाय, मावखांनाय दैहाब दाहा, बायग्लिनायनि सानश्री मोन्दों बिखौ आं मिथिगौ। नोंथांबायदि आरो सासेबाव देबिखौ सोर्जियालाबा मिथिगांया जोंनि इनाय मावदों।''

गबिन्दीया दाहाजों बुंनायसै, ''नङा मेहता बे नोंथांनि गोरोनथिसो। बिब्दि नारीखौ नोंथाङ मेरला मोनगोन। जाय नारीया गावनि फिसायखौ फोजोननानै लाखिनो हाया, गावखौनो बिनि साखियाव दाफानानै लानो हाया, बियो बिसि दा? आं माब्लाबा सानोदि मालतीनिफ्रायनो बे रोखोम बिद्दाखौ सोलोंना लानि, जेराव आं जेन्दों बिथाङ देरहादों। आं गावनि मानसिखौनो आंगो खालामनानै लानो हायाखैसै आरो बिथाङ मालायनिखौनो आंगो खालामनो हादों।''

''जौवा मानसिखौ बोरखांहोयो, बिदि होन्नानै जौवा दैनिखुइ देरसिन जानो हायोदा? जौवा जिउखौ फोजोबश्राङो आरो दैया जिउ दान होयो।''

गबिन्दीया बुंनायसै ''आं जा नुदों बिखौनो बुंदों। दैनि थाखाइथ' रावबो न'-बां फानाखै। नाथाइ जौनि थाखाइ गासिबो फानो। आं खोनादों नोंथाङबोनो जौनि सिबिसुला?''

गबिन्दीनि खोथाखौ खोनानानै मेहताया जोबोद लाजि मोन्नायसै। बियो गावनो मालतीखौ जौजों रुजुदोंमोन आरो दा गावनो फान्दोआव नांबाय। बियो गबिन्दीखौ बुंनायसै,

''आं नोंथांनो जौनि गुणनि खोथाखौ एबा बिनि गोनांथिनि खोथा बुंनानै गावनि दायनिफ्राय एरायनो साना। नाथाइ दिनै आं नोंथांनि खाथियाव समाय लाबायदि दिनैनिफ्राय आं थरथिंसेबो जौ खुगायाव होआ।''

गबिन्दीया गोमोहाबनानै बुंनायसै, ''नै नोंथाङ मा खालामनो सानखो मि. मेहता? आं औरैनोसो बुंदोंमोन।''

''मिसेस खान्ना, नोंथाङ गावबो रंजानोसो नांगौ, सासे मानसिखौब्लाबोथ' नोंथाङ बोखांनो हानाय जादों।''

'' मि: मेहता, मा बोखांनो? आंलाय नोंथांखौ मा बोखांखो? आंदि नोंथांनि खाथियावसो गावखौ बोखांनो थांहांदोंमोन।''

मेहताया गोमोबाय, ''आंनि खाथियाव? थारैनो दिनै आं गावखौनो गोनगानाय मोनदों।''

गबिन्दीया दाहा देंखोजों बुंनो हमनायसै, ''नंगौ नोंथांनि अनगा आं गुबुन रावखौबो आंनि दुखुनि खोथाखौ बुंनो उदायथाव साना। नोंथाङ बिफोर बाथ्राखौ रावनोबो बुंनाय नङ होन्नानैनो आं फोथायो। आं आरो बि जिउखौ सैनो हालिया। इसिबां सान जेसे हायो सहायबोबाय, दा आरो हालिया। मालतीया आंनि जिथिंबो जाजोबबाय। आं आंनि मोनबो हाथेरजोंनो बेहाय देरहानो हानाय नंलिया। नोंथांहा बिनि सायाव गोहोम दं। बियो नोंथांखौ जेसेबां मानियो आरो सिबियो, रावबो हौवाखौ खालामागोन। जदि माबा राहाजों नोंथाङ बिनि खैसारीनिफ्राय आंखौ उदां खालामनो हायो, होनब्ला जिउ नाडैनो आं नोंथांनि सेराव गंग्लायै थागोन। बिनि आखाइयाव आंनि खाफालानो जोबलांनो हमदों। नोंथांआ हायोब्ला आंखौ बासायदो। दिनै आं थांफिनलिया होन्नानैनो न'निफ्राय ओंखारबोदों। आं जोबोद खस्थ'जों माया-हाबिलानि बान्दोखौ नागारनो सान्दों, नारीनि गोर्बोआ जोबोद लोरबां मेहता! बिसोर जिउनि हाबिलायावनो गोजोमनानै थायो। थांनानै थासान्दि बे हाबिलाखौ नागारनाया गोब्राब। इसिबां सान आं आंनि दुखुनि सल'खौ रावनोबो फोरमायबोआखैमोन। नाथाइ दिनै आं नोंथांनिफ्राय मोनसे बिथाय बिगोन। मालतीनिफ्राय आंखौ रैखा खालामदो। आं बे निहालीनि आखाइयाव जोबलांथारनोसै।'' बिनि रावफोरा फेफे-फुफु जानो हमनायसै। आरो उरफ्ले उरफ्ले गाबनो हमनायसै।

मेहताया सिगां माब्लाबाबो गावखौ गोजौ मासियाव फज'फेराखै। बांद्राय मा बुंनो, ''फ्रान्स एकाडेमी'' निफ्राय जेब्ला बिथांनो बिथांनि रनसायनि थाखास जौथायनि साबसिन रनसाय होन्नानै साबायखर जासिहरदोंमोन, होनब्लाबो। नाथाइ जाय आइजोखौ बियो गोरबोसिंनिफ्राय फुजियो, जायखौ बियो गोसोनि मोदायजो सानो आरो जिउ दिङनि लामायाव जायनिफ्राय बोसोन मोन्नो आशा फारियो, दिनै बिनो मेहतानिफ्राय बिथाय

मागिदों। गावनि सिजाव बियो दिनै एरैबायदि मोनसे गोहो हमदांनायसै जाय हाजोखौबो खुरखानो हायो आरो लैथोखौबो सानस्रिना बारनो हायो। बियो सान्नायसै, जेसेबांखि गोब्राब दाजाथों गबिन्दीनि थाखाइ बेखौ मावथारनांगोन। बियो बुंनायसै, ''नोंथाङ इसिबां दुखु सैनांदों होन्नानै आं साननो हायाखैमोन। आंनि बुद्दिनि द'ष, मेगननि द'ष आरो सानखांथिनि द'ष। बेनिफ्रायलाय आरो मा बुंबावगोन।''

गबिन्दीया बुंनायसै, ''नाथाइ सिहंजोनि खुगानिफ्राय मैहुर बोखारनानै लाबोनाया एसे गोरलै खोथा नङ।''

मेहताया गोखोडै बुंनायसै, ''नारीनि गोर्बोआ बुहुम बायदि, जेराव गोदै, गोखा मोन्नैखौबो मोन्नाय जायो।''

गबिन्दीया मेहताखौ बुंनायसै, ''नोंथाङ सान्दोंगोन, मा बरादजों दिनै आं बिजों लोगो मोनलायखो।''

मेहताया बुंनायसै, ''आं जदि बुंओ, आंनि जिउवाव दिनैनो आं थार गोजोन्नायखौ मोन्दों, होनब्ला नोंथाङ फोथायगोन दा?''

''आं नोंथांनो जोबोद गेदेर बिबान होदों।''

मेहताया सिबिनाय-गोदै रावजों बुंनायसै, ''नोंथाङ आंखौ दा लाजि फोंनांसै गोरोजो। आं सिगांनो बुंदों, आं नोंथांनि सिबिग्रासो। नोंथांनि बानजायनो थांनायाव आंनि जिउवा थाङेब्लाबो आं गावखौनो खाफाल गोनां सानगोन। बेखौ खन्थाइगिरिनि गोसो जाउलीया दासान, बि आंनि जिउनि थार सैथो। आं मिथिंगानि सिबिसुला, आरो संसारनि मानसिफोरखौ आं मिथिंगानि महराव नुनो लुबैयो, जाय गोजोनोब्ला मिनियो, दुखु मोनोब्ला गाबो आरो रागा जोंब्ला थैनो नागिरो। नाथाइ जाय सुखु आरो दुखु मोन्नैखौबो दबथायो, जाय गाबनायखौ लोरबांथि आरो मिनिनायखौ नेहाथ दोन्नानै सानो, बिब्दि मानसिजों आंहा मोनबो सोमोन्दो गैया। अंनि थाखाइ जिउवा गोजोनग्लाय, सादा सिदा आरो उदां, जेराव हिंसा आरो मोनसानि मोनबो जायगा गैया। आं थांनाय खोनथा आरो इयुननि खोनथाखौ साना। आंनि थाखाइ जाफुआसो गासिबो। इयुननि सान्नाया जोंखौ गिख' खालामो। इसोर आरो स्वोर्गो मोन्नो थाखाइ सानहाबनानै जायफोर मानषिआ जिउनि बे बेसेन गोसा समखौ आद्रि खालामो, बिसोरखौ आं अनखाङो। बे स्वोर्गो मोन्नायनि सिबिनायानो अहंनि गुदि, जाय जोंनि सुबुंथिखौ फोजोबश्राङो। जेराव जिब दं, गोजोन्नाय दं, जिउ दं आरो अन्नाय दं, बियावनो इसोर दं। जाय मानसिया मिनिनो एबा गाबनो रोङ, बियो मानसिबो जानो हाया। आं नोंथांनि सिगांआव गोबां बाश्रा बुंफ्रांगारबाय। गोबावबो जाबाय। थुदो, नोंथाखौ ससे दोनहरदिनि।''

गबिन्दीया बुंनायसै, ''आं थांगा लाबोदों। बियावनो थांगोन।''

मेहताया बुंनायसै, ''थांगाखौ थिनहरफिनदो आंनो नोंथांखौ नोंथांनि नसिम दोनहैनोसै।''

गबिन्दीया बुंनायसै, ''बियो आंनि न' नङा। जेराव इसिबां दुखु आरो लाजि मोन्नांदों, बि नखौ आं आंनि न' होन्नानै सानो हाया।''

मेहताया दुखु आबुं रावजों बुंनायसै, ''नङा गोराजो, बियो नोंथांनि न' आरो नोंथांनिनो जानानै थागोन। बै न'नि न'खर आरो जिउफोरखौ नोंथांआनो सोरजिदों। जिउ थासान्दिल'सो देहाया लोरसोर जायो। जिउ गैयाब्ला देहाहा माबा बेसेन दंदा? बिमाया गेदेमा देरगानायनि बिबान गोराजो। बिमाया जिउ दान होयो। बिमानि आखायाव औरैबायदि मोनसे रुजुथावि गोहो दं, बिखौ सोर नेवसिनो हागौ? आं नोंथांनो धोरोम आरो बाउनायनि मा बोसोन होनो हानो? नोंथाङनो बिनि सिदोम मुसुखाखा।''

गबिन्दीया बोदोर जानानै बुंनायसै, ''नाथाइ आं बिमाल' नङा, नारीबो।''

मेहताया मिनिटसे श्रि थानानै बुंनायसै, ''नांगौ मानो नङा जानो? नाथाइ आं सानोदि नारीया खालि बिमायानोल'। बिनि अनगा गुबुनफोरा मुंस्लायल'सो। बिमा जानो हानाया संसारनि बयनिखुइ देरसिन बाउनाय आरो गेदेमा देरहासारनाय। नोंथाङ खान्नानि बागै बिखौल,' सान्नानै लादि, बियो गोगो अबस्थायाव गैया, बियो जा मावो एबा बुङे बोरनानैनो मावो। नाथाइ बे बोरनाया थाजिम जानो गोबां सान नांलिया आरो बै समआ थाबैनो फैगौ। होनब्ला बियो नोंथांखौ फुजिथाव मोदायजो होन्नानै सानगोन।''

बेनि फिन्नाय होनो गबिन्दीया मोनबो नागिरनानै मोनाखैसै। लासै लासै बियो मेहतानि गाड़ी खाथिसिम थांनायसै। लामायाव सानैनि गेजेराव मोनबो खोथा-बाथ्रा जायाखैसै।

खान्नानि न'मोखाङाव गाड़ीनिफ्राय ओंखारब्ला मेहताया नुबायदि, गबिन्दीनि मेगनाव मोदै। गबिन्दीया हाबलांनाय लोगो लोगो फिसा सानैया 'आइ' 'आइ' बुंनानै गोबानायसै। बिनि मोखाङावबो बिमानि गोजों देरगानाय सोरां जोंसारनो हमनायसै। बियो मेहताखौ नायनानै बुंनायसै, ''खस्थ' जानांनायनि थाखाइ नोंथांनो साबायखरा'' बियो खर' गंग्लायनायसै। मेहतानि मेगनाबो सिदोब सिदोब जानायसै। बियो सान्नायसै, 'जाख'हायि धोन-दौलद आरो भग-बिलासनि गेजेरावबो बे आइजोनि गोरबोआ बेसेबांदि सुना आरो दुखुथिया!'

19

गिर्ज्जा खुर्चीदनि न' मोखांथिं क्लाब, काछारि आरो थालिम ज़ायो। सानफामानि सानसिजों खोफ खोफ जानानै थायो। फारायाव थालिम खालामनो जायगायानो गैयामोन। मिर्ज्जाया मोसा गालगाब मोनसे सैनानै होदोंमोन। जेब्लाबो साबाजि - सा जौसेयै गथ'फोर

फैनानै थुबुर जाफैयो। मिर्ज्जायाबो बिसोरजों गोरोबफायो। फारानि पञ्चायतआबो बियावनो जयो। बिसि-फिसाय, बिखुनजो-बिहामजो, बिदा-बिफंनि एना-एनि, नांज्लायखमज्लायखौ बेयाव जनानै सिफायनाय जायो। बे दख्लासे जायगायानो फारानि समाजारी जिउ आरो राजखानथियारी सोमावसारनायनि मिरु बिन्दो। मेथें-दावथेंफ्राबो बेयावनो जाफ्लायबाय थायो। गावनो-सिबिग्राफ्राबो बेयावनो थुबुर जायो। सान्नैसो सिगां बेयाव नोगोर कंग्रेछ आफादनि आफादगिरि महरै मालती देवीखौ सायाख'नाय जादोंमोन । अब्लानिफ्राया बे जायगा दख्लानि गोनांथिया आरो बांसिनदों।

ग'बरआ बेयाव थानो लानाया बोसोरसे बारलांबाय। बियो दा आरो सिगांनि बै सादा-सिदा गामिनि सेंग्रा जानानै गैलिया। इसिबां सानानो गोबां नुबाय, खोनाबाय आरो संसारनि सोमोन्दै माखासे गुमुर मोनबाय थेवब्लाबो बिहा गामियारी हुदाफोरा दं। बियो गिया आरो साहस गोमाया। नाथाइ बिनि मोदोमाव सोहोरनि बारा एसेयैब्लाबो नांदोंमोन। गिबि दानाव बियो हाजिरा मावनानै जा मोन्दोंमोन बिनिनो उदै आद्रा जानानै खावसे रां लाखिनायसै। बिनि उनाव था, मथर आरो गेला मुवा फान्नो लानायसै। बियाव मुलाम्फा नुनानै बियो हाजिरा मावनो नागारनायसै। गोलोम बोथोराव सरबद आरो बरफनि गला खेवनायसै। हिसाबफोरा थि थि जानायलाय बिनि फालांगिया राखांबोनो हमनायसै। गोजांनाय बोथोर फैनाय लोगो लोगो सरबदनि सोलाय साहानि गला होनायसै। दा बिहा सानसेनि आर्जिनाया थायनै-थायथामनि खम जाया।

ग'बरा बिनि खानाइखौबो बिलाथि फेशनाव सिनहोनानै लानायसै। मिजि मिजि घुटि आरो पानसु गान्नो लानायसै। उलनि गोजा साद्रि गांसे बायनानै लानायसै आरो 'पान' सिगारेट सोबनो लानायसै। जथुमआव फैनाय मानसिफोरजों खोथा-बाथ्रा रायज्लायनानै बियो खायसे राजखानथिनि खोथाबो सोलोंनायसै। 'राष्ट्र' नि ओंथिखौबो बुजिनो हानाय जाबाय। समाजनि गोदोनिफ्राय सोलिबोनाय नेम-खानथि मानिनाय आरो मानसिजों मानसि लाजिनाय, बेफोर दा बिनिफ्राय गोबां खमायलांबाय। पञ्चायतआ बिखौ दागि जानो फोरोंनायसै। जाय खोथानि थाखाइ बियो मोखां फांथेनानै न'निफ्राय खारखुमाबोदोंमोन, बिब्दि एबा बिनि बांसिन मुगैथाव हाबाफोरा बेयाव अजायै जाबाय थायो। बिनि थाखाइ रावबो जेरावबो खारखुमालाङ। होनब्लालाय बियो मानो एसेबां गिनो एबा मोखां लाखोमानो।

इसिबां सानानो नआव गरसेबो फैसा हरनाय जायाखै। थाखा-फैसानि बेलायाव बियो बिमा-बिफाखौ एसेबां सियान साना। आखाइयाव फैसा मोनब्लानो बिसोर रंजानायजों गफबगोन। बिफाया गलायाव थांनो नागिरगोन आरो बिमाया गहेना-फाथि दाहोनो सानगोन। बिब्दि उदायि हाबायाव बाहायनो बिहा आखाइयाव फैसा गैया। दा बियो फिसा माहाजोन। खाथिनि गाड़ी होग्रा आरो हि सुग्रानो बियो सुदाव रां दाहार होयो। बे जिसे-जिनै

दानावनो बियो गावनि खस्थ', नाजानाय आरो गोहो-बोलोजों गावनि जायगाखौ दानानै लादों। आरो दा झुनियाखौ बेसिम लाबोनायनि खोथा सानदों।

सानसेखालि बेलासियाव बियो लामा सेराव थानाय दमखलाव दुगैनानै फैना बिलिफांनि थाखाइ था रुनो लादोंमोन। एसेयावनो मिर्ज्जा खुर्चीदआ फैनानै बिनि न' लांगोनायाव गसं फैनायसै। ग'बरा दा बिनि बान्दा नंलिया, नाथाइ दाबो बियो बिखौ बिगुमा बायदि बाहायो, आरो बिनि थाखाइ जिउ होनोबो थियारि जानानै थायो। खाथिसिम फैनानै सोंफैनायसै ,''मा बिथोन दं साहाब?'' मिर्ज्जाया गसंनानैनो बुंनायसै ''नोंजों लोगोआव फैसा दंब्ला हरनायसाय। दिनै सानथामनिफ्राय आंनि बथलफोरा उदां जानानै दं। बेखायनो गोसोआ बोरैबो बोरैबा मोनथारबाय।''

ग'बरआ बिनि आगोलबो बिनो खेबनै-खेबथामसो फैसा हरदों। नाथाइ दासिम मोनफिनाखै। बियो बिनो गियो आरो मिर्ज्जायाबो लांखांब्ला होफिन्नो गोसो जाया। बिनि आखाइयाव फैसायानो थाया। फार्सेखै फैयोब्ला गुबुनथिं गलाङे। ग'बरआ फैसा गैया होन्नानैबो बुंनो हायाखैसै आरो होआ बुंनोबो गोहो जायाखैसै। बेखायनो बियो जुमायखौ मुगैनानै बुंनो हमनायसै, ''नोंथाडा बिखौ गारा मानो? बिखौ लोंनानै मादि मुलामफा जायो?''

मिर्ज्जाया खथा सिङाव थानाइ फारखं सायाव जनानै बुंनो हमनायसै, ''नों सान्दोंनामादि, बिखौ आं गारनो नाजायाखै? नाथाइ मा खालामनो? जौ नङाब्ला आं थांनानै थानो हाया। नों फैसानि थाखाइ जिंगा सिनो नाङा। आं होफिनगोन।''

ग'बरा थेवब्लाबो दिदोमै थानायसै। बुंनायसै, ''आं थार बुंदों मालिक, आंनि आखाइयाव फैसा थानाय मोनब्ला नोंथांनो होगौमोन आं।''

''थायनै रांखौबो होनो हायादा?''

''दा हाया।''

''आंनि आस्थामखौ बन्दखीयाव लाखिदो।''

आसथामनि खोथा खोनानानै ग'बरनि गोसोआव लुब जानायसै। बियो साननो हमनायसै खोथाखौ बोरै सोलायनो हायो। बुंनायसै, ''नै, नोथाडा मा बुंदों? फैसा थानायमोनब्ला होगौमोनानो होन्दों, आस्थामखौ मानो?''

मिर्ज्जाया जोबोद दुखुजों बुंनायसै, ''आं आरो उनाव माब्लाबाबो नोंनिफ्राय फैसा बिलिया ग'बर। आं गसंनानै थानो हायाखै। बे जौनि थाखाइनो आं लाख रांनि सोम्फोथिखौ फोजोबनानै लाबाय। आरो दा बिबायारी जानांबाय। दा आं समाय लाबायदि, माब्लाबाबो जौ गारा नांगौब्ला बिनानैनो जागोन।''

उनथारबबो जोब्ला ग'बरा फैसा हरा बुंबाय, अब्ला मिर्ज्जाया सिखारनानै ओंखारलांनायसै। नोगोराव बिहा गोबां लोगो दं, बेसेबां मानसियादि बिनि जोहैनो दोहोनि

जालांबाय। बेसेबां मानसिखौ बियो नांगौ समाव हेफाजाब होबोबाय। नाथाइ दा बिफोरनि खाथियाव थांनो गोसो जाया। फैसानि फार्से बिहा माब्लाबाबो हाबिला गैयामोन। फैसा आखाइयाव थायोब्ला बिनि गोसोआ दुम दाम खालामनानैसो गोजोन्नाय मोनोमोन।

ग'बरा थानि बिगुर जिरनो हमनायसै। बोसोरसेनि गेजेरावनो बियो थाखा-फैसानि बेलायाव खिरफिन जानो हमनायसै। बि दा जाय खथायाव थायो बिखौ मिर्ज्जाया होदोंमोन। बि खथायाव खामसालिजों जाबजों गोरलैयैनो थाइबा बाहरा मोनगोन। नाथाइ गबरआ थांनाय बोसोरसेनिफ्राय बियाव थाबोदोंब्लाबो मिर्ज्जाया बिनाव दिनैसिम बाहरानि खोथा बुंफेराखै। आरो बिबो होआखै। बे खथानिफ्रायदि बाहरा मोनगोन बिखौ बियो सानोनो हाया।

दसे समनि उनावनो आलाउद्दीन मुंनि सासे गराइ बागीबावला फैसा नागिरनानै फैनायसै। बिनि फिसाजोआ बिहाउनि न'आव थांनो ओंखारदों बिखाइनो बा रां नांगौ। ग'बरा आनासे सुदआव थायबा रां हरनायसै।

आलाउद्दीनआ ग'बरखौ साबायखर होनानै बुंनायसै, ''बिसि-फिसाखौ बेयाव लाबोदो। बेसे सान बे बायदि जाबावनो?''

ग'बरा सोहोरनि खोथा रायखांना बुंनायसै, ''एफा एसेल' आयजों आं माबोंरै नखर बेंनो? बेखाइनो लाबोआखै।'' आलाउद्दीना बुजायनाय सुरै बुंनायसै, ''खर्सा खालामनो आल्लायानो होगोन, बिसोर फैब्ला नोंहा बेसे आराम जागोन सान्नायसाय। नों हारसिडै थानायाव जेसेबां खरसा जादों, बिसोरखौ लाबोब्लाबो बिसेबांआनो जागोन। हिनजावनि आखाइयाव गोबां थालाडोलै। ख'दानि समाय लानानै बुडो आं, आं जेब्ला बेयाव हारसिडै दंमोन, होमब्ला जेसेबां आर्जिब्लाबो गासिबो लांदां। गय खान्दिसे जानोबो आखाइयाव फैसा थाया। खामानि मावनानै मेंनानै फैयो गरायखौ जाहोखां-थुखैखां खाना दोननानै आरोबाव नानाबाईनि गलासिम ब्लद। नाथाइ जेब्लानिफ्राय ननि मानसिया फैनायसै, बै एखे आर्जिनायजोंनो बिखौबो जाहोनो हानाय जाबाय आरो गोजोनबो मोनबाय। मानसिया गोजोननि थाखाइसो आर्जियो नडा होनबा? खस्थ' खालामनानैबो जदि गोजोन मोना, होनब्ला जिउवानो फेलें जाहैयो। आं बुडो नोंनि खामायनाया बांगोनानो। था-मथर रुनायाव नोंहा जेसेबां सम थाडा, बेखिनि समाव नों खाबब्रै खाबबासो साहा फान्नो हागोन। दा बोसोरनाडैनो साहा सोलियो। मोनायाव जेब्ला न'आव फैगोन, अब्ला गिरिजोआ आखाइ-आइथि नानानै होगोन, नोंनि गासिबो मेंनायानो खारजोबगोन।''

आलाउद्दीननि बुंनाया बिनि मोदोमाव नांनायसै। बि सान्नायसै, झुनियाखौ लाबोनांसिगोन। बियो न'आव थांनो ओंखारनायसै। बिहा गोसोआव गोलैनायसै फाखुवानि सम स'बाय। बिनिखाइनो आरोबाव माखासे मुवाबो लांनांगोन। खेरख' मानसिहा फोर्बो

सानफोराव आखाइ हगारसारनानै खरसा खालामनायनि जा मोनसे हुदा दं ग'बरनि गोसोआवबो बे आखुवा बेरखांनायसै। बेफोर सानि थाखाइनोथ' गरसे-गरनैयै बुथुमनाय जायो। बियो सान्नायसै, बिमा, बिनानाव आरो झुनियानि थाखाइ गांफा गांफायै शाड़ी बायगोन। बिफानि थाखाइ गांसे साद्रि आरो धुटि, सनानि थाखाइ थावनि बथल आरो ज'रासे सेन्देल, रुफानि थाखाइ जाफानी फुथला आरो झुनियानि थाखाइ मोनसे फिसा बाकसु, जेराव थाव, सिन्दुर आरो आयना गंसे थागोन। खुदियानि थाखाइ गांसे थुफि आरो गसला। बियो फैसा लानानै हाथायसिम थांनायसै। सानजौफुहालागै गासिबो मुवा बायनाया जाजोबनायसै। ग'बरखौ नआव थांगोन होन्नानै फारानि बयबो मिथिजोबनायसै। सानैसो हौवा आरो हिनजावफोरा बिखौ बिदाय होनो फैनायसै। ग'बरआ बिसोरनिथिं नायनानै बुंनायसै, ''नोंथांमोननि सायावनो आशा फारिनानै आं न'खौ गालांनो सानबाय, गसाइया खालामब्ला फाखुवानि अखानायै मोनफैफिनगोन।''

सासे सिखलाया मिनि मिनि बुंनायसै, ''बाजैखौ लाबोफा, लाबोआबा नआव हाबनो होआ जों।'' सासे बैसो गोरा हिनजावाबो बुंफानायसै, '' नङथाय माथो, गोबां संबाय, खावबाय, दा लाबोफायोब्ला सममथे ओंखामखिनिखौ जानो हागोन।''

ग'बरआ बयखौबो खुलुमनानै बिदाय लानायसै। फारायाव हिन्दु-मुछलमान मोन्नैबो धोरोमनिनो मानसि दंमोन। बयबो गोरोबलायनानै दंमोन। सासेया गुबुननि सुखु-दुखुनि समान बाहागी। ''र'जा'' लाग्राफोरा 'र'जा' फालियोमोन आरो 'एकादशी' ब्रत खालामग्राफोरा 'एकादशी' फालियोमोन। ग'बराबो आलाउद्दीननि 'नामाज' नायदोंमोन आरो आलाउद्दीनाबो फाखि्र गुदियाव थानाय ''शिव लिंग'' खौ मान खालामोमोन। बेयाव जाथ बासिलायनाया जायगा गैयामोन। ग'बरा न'आव थांनो ओंखारनायाव बयबो बिखौ रंजा-खुसियै बिदाय होनायसै।

थिग बि समावनो भूरे मुंनि मानसिया बिनि गराय बागीखौ लानानै नुजाफैनायसै। बियो सानसे थोलो खामानि मावनानै मेंबोदों। नाथाइ गबरा न'आव थांनो ओंखारदों होन्नानै जेब्ला मिथिबाय, गोखै बागीखौ फिदिंनायसै। गराया दानथि खालामदोंमोन। मालिकआ आखाजों बुनानै बिखौ सिदा खालामनायसै। ग'बरा बिनि जिनिसफोरखौ बागीयाव दैखांनायसै। बिखौ दोनहरनो फैनाय मानसिफोरजों फैफानानै फारानि दिंग्रायनायाव बागीयाव गाखोनायसै, आरो बिसोरनिफ्राय बिदाय लानायसै। बागीया थांनो हमनायसै। न'आव थांनो मोन्नानै ग'बरनि गोसोआ उसाव-बादाव जानो हमनायसै। दसे समनि उनावनो बि ष्टेछनाव मोनहैनायसै।

ग'बरा गोजोन्नायजों थायसे रां दिहुन्नानै भूरियानो होनानै बुंनायसै, ''नो, नआव मेथाय बायनानै लां।''

भूरियाया गोजोन्नाय गारांयै बुंनायसै, '' नों आंखौ मालाय सानदों नामा ? सानसे नों आंनि बागीयाव गाखोनायावनो नोंनिफ्राय आं फैसा लागोन ना ? नोंहा जेसेबां गोलोमदै ग'दों, बियाव आं थै होनोबो थियारि दं। आंनि गोर्बोआ इसे फिसा नङा। आं लाबायानो दे, नाथाइ ननि मानसियाखि ओरैनो हगारगोन ?''

ग'बरा मोनबो बुङाखैसै। लाजिनानै गावनि जिनिसफोरखौ बागीनिफ्राय बोख्लायनो हमनायसै आरो थिखिद नसिम आवगाय लांनायसै।

20

फागुन दान, सोरगिदिं गोदान जिउनि खिलि। थाइजौ बिफांफोराव हाइलेम-हुइलेम बिबार मावलिनानै जेखैबो जिथिंबो मोदोमसारदों। दाउ खौऔवा गोदै गारांजों उदां फैसिगौनि खौरां फोसावदों।

गामिनि मानसिफोरा खुसेर आबादनि थाखाइ मुखुब जाफुथारदोंमोन। साना थेब्लासिमबो नुजायाखैमोन, नाथाइ हरिया फोथाराव फैनानै खामानियाव नांथाबफैदोंमोन। धनिया, रुफा आरो सनाया दैनिफ्राय खुसेर गान्थिफोरखौ गायनो थाखाइ फोथारसिम रोगादोंमोन। बिसोर दा दातादीननि फोथाराव खामला मावो। दातादीनजों दा हरिनि सोमोन्दोआ ''पुर'हित'' आरो ''यजमाननि'' नंलिया, मालिक आरो मजदुरसो। दातादीनआ दुब्लियाव फैमारैनो हरिखौ दाद्रिनि सुराव बुंनायसै, '' इसि लासै, लासै, नङा, हरि। बे बायदिब्लालाय नों सानसेब्लाबो खामानिखौ फोजोबनो हानाय नङा।''

हरिया बोराबनाय सुराव बुंनायसै, ''खामानिखौथ' मावगासिनोआनो दं महाराजा। आं जनानै थायाखै।''

दातादीनआ खामलाफोरनिफ्राय जेसेबां बांसिनै हायो खामानि मावहोनानै लानो नागिरो। बेखाइनो बिनाव रावबो बारा सान थावरिनो हाया। हरिया दातादीननि आखुखौ मिथिखागौमोन। थेवब्लाबो बियो खामानि मावनो फैदोंमोन। नङब्ला बहाथो थांनो ? दातादीनआ खाथियाव गसंनानै बुंनायसै, ''आखाइखौ सोमावब्लाल'नो जाया। आखाइया बोरै मावदों बिखौबो नायनो नांगोन।''

बिनि खोथाखौ खोनानानै हरिया आरो बोलोजों खुसेर दान्नो हमनायसै। दिनै गोबां सानफ्रायनो बिसोरनि न'आव जानो गैयामोन। अजायै बोथिसे जानानै बोथिसे सुना थानांगौमोन। बेखायनो हरिया नाजाब्लाबो बिनि मोनजायि देहाया गेजेर गेजेर ओलैश्रोयोमोन। एसे सम थाथ'नो मोनब्लाबो मोजां जागौमोन, नाथाइ दातादीनआ खाथियावनो थानायाव बियो साहस जायाखैमोन।

धनिया आरो हिनजावसाफोरा हाब्रु गाख'नानै खुसेर गानथिफोरखौ लांनो फैनाय फावैनो इसि सम जिरायनो नागिरदोंमोन। दातादीनआ बिसोरखौ दाद्रि होनो हमनायसै, ''मा रंजादों धनिया, गावनि खामानिया मावहैथां। आंनि फैसाफोरा बिफांआव थायाखै नङना। बेबायदि मावब्लालाय सानसेब्लाबो गायनायानो जाहैनाय नङ।''

धनियाया खाब्रां गारांयै बुंहरनायसै, ''दसे समबो जिरायनो होआगोन? जोंबोथ' मानसिसो। नोंनि खामानि मावनो फैनानै जों मोसौ जायाखै। खर'आव बजा मोनसे लानाया मानो।''

दातादीना रागाजों बुंनायसै, ''खामानि मावनायनिसो फैसा होदों, जिरायनो नङ। जिरायनो लुबैदोंब्ला न'आव थांनानै जिरायहैथां।''

धनियाया माबा बुंहांनायावनो हरिया बुंहरनायसै, ''नों थाङखै मानो धनिया!''

धनियाया ब'जाखौ दैखांनानै बुंनायसै, ''थांनि, आं माबा जनानै दङ'ना?''

दातादीनआ मेगन फोजोंनानै बुंनायसै, ''दाबो नोंनि अहंवा जोबाखै। नोंसोर बायदि बिगुर गिजि होलोखोखौ....हा इसिबां थै बहानि?''

धनियायाबो जेन्नाय जाथनि नङ। बियो बुंनायसै, ''नोंनि न'आव बिबायनो दाबो थाङखै जों।''

दातादीनआ राखेंयै बुंनायसै, ''बेबायदि आकुब्ला बिबायनोनो नांगोन।''

धनियाया बेनिबो फिन्नाय होहांदोंमोन। नाथाइ सनाया फैनानै बिखौ गुबुनथिं बोलांनायसै। नङब्लादि बाथ्राया बांलांगोन। बियो थाङै थाङै नो खुगाजों दुनथ्रायलांबाय थानायसै, ''नोंसो बिबायग्रानि जाथ। जोंहालाय मा, खामलासो। जेराव मावो बियावनो फैसा मोनगोन।''

सनाया बिमाखौ सोंखारिनानै बुंनायसै, ''नोंलाय बाथ्रा फंफ्रामबो मानो नांलायो आइ?''

हरिया फाग्लाबायदि खुसेरफोरखौ बोलो होयै होयै दाननो हमनायसै। बिनि गोसो सिङव जेनोबा अर जोंदोंमोन। शोलेराव माबा सानस'हायि गोहो फैखांदोंमोन। बियो बोरलिया बायदि खुसेर गानथिफोरखौ दानदोंमोन। मेगनजों अनलेर नुदोंमोन। खर'वाबो गिदिंदोंमोन। थेवब्लाबो बिनि आखाइया जुनथि बायदि थाद'वालासिनो खामानि मावलाबाय थादोंमोन। मोदोम गंसेया गोलोमदैजों सिग्लाबजोबदोंमोन।

हरखाब बियो खोमसि नुनायसै, थर गैयि जानानै बियो हायाव गोलैनायसै।

धनियाया खुसेर बजाखौ लांनो फैनानै नुबाय, माखासे मानसिया हरिखौ बेंनानै दं। सासे हालुवाइया दातादीनखौ बुंगासिनो दं, ''मालिक! नों मानसिखौ मोदोमाव नांजासे बुंनो नाङ!'' धनियाया खुसेर बजाखौ गारहरनानै हरिनि खाथियाव खारलांनायसै, आरो

बिनि खर'खौ फेन्दायाव बामखांनानै होदाउरी-होसाउरी गाबनो हमनायसै, ''नों आंखौ गारनानै बहा थांखो? सना! दै लाना फै माबार। श'भाखौ बुंहै नोम्फाया हुस गोमादों। हे ग'साइ! दा आं बहा थांबावनो? सोरनि जानानै थाबावनो आंखौ सोर धनिया होन्नानै गाबज्रिबावनो!''

पटेश्वरी लालआ फैनानै अन्नाय आबुं गारांयै धनियाखै बुरखायनायसै, ''धनिया, नों इसिबां लोरबां दाजा। हरिहा मोनबो जायाखै। गुदुंनि थाखाइसो हुस गोमादों। दानो बियो गियान मोनफिनगोन। एसे थाबनो बावलिया जाब्ला बोंरै जानो, हो?''

धनियाया पटेश्वरीलालनि आइथिं थोंनैखौ हमख्रबनानै गाबै गाबै बुंनायसै, ''मा खालामनो, गोसोआ गनाया। गसाइया आंनि गासिबखौबो सेनानै लांजोबबाय। थेवब्लाबो गोसो हमथानानै दं। दा मा हाबावनो। आय'! आंनि जिउ!''

सनाया खारलांनानै दै लायनायसै। पटेश्वरीलालआ हरिनि मोखां मेगन दै सारनायसै। सोरबाबा मोदोम नानायसै, सोरबाबा गावनि गामसाजों सिबना होनायसै। हरिनि शोलेरा सुहाब बोदोंमोन। पटेश्वरीलालहा जिंगा जादोंमोन, थेवब्लाबो धनियाखौ बुरखायबाय थानायसै।

धनियाया बोदोर जानानै बुंनायसै, ''सिगां बेबायदि जाफेराखैमोन लाला।''

पटेश्वरीलालआ धनियानानाव सोंनायसै, ''हराव माबाफोर जादोंमोन ना जायाखैमोन।''

''औ, मोनायाव रुटि जादोंमोन। नाथाइ आथिखालाव जों माबोंरै सोलिदों नोंनि सिगांआवलाय मा लाखोमानो। गोबां साननिफ्रायनो उदै बुंजासे मोनजायाखै। बेसे बुडो आं, गावनि देहाखौ नायनानै खामानि मावनो। नाथाइ, जिरायनोदि जोंनि खाफालाव लिरनाय गैया।''

एसेआवनो हरिया गियान मोन्नानै मेगन खेवना ओजों होजों नायनो हमनायसै।

धनियाया एसे हां मोन्नायसै, बोदोर जानानै बियो फिसायखौ गोदोनायाव गोबानानै सोंनायसै, ''दा माबोंरै मोनखो? नोंनि दखाखौ नुनानै आंहासो जिउवानो गहां गहां जादोंमोन।''

हरिया हां थोनो थोनो बुंनायसै, ''दा थिगैनो दं।''

धनियाया अन्नाय आबुं रागाजों बुंनायसै, ''देहायाव बोलोआनो गैया, थेवब्लाबो नों जिउ होसोमनानै खामानि मावो।''

पटेश्वरीलालआ मिनिनानै बुंनायसै, ''धनियाया गाबगु खुगु बोरहाबथारबायमोन।''

हरिया आथुरै बुंनायसै, ''नों गमा मायै गाबमारदोंमोन होन्दा?''

धनियाया पटेश्वरीलालनि उनाव थानानै बुंनायसै, ''लालानाव सोंनायसाय, बिलाय लेखा-लाइसि जाल्दाब गारनानै मानोथो खारबोदोंमोन ?''

पटेश्वरीया बिखौ जंखायनायसै, ''नों जिउ, जिउ होन्नानै गाब गासिनो दंमोन दा लाजिनानै बाथ्राखौ सोलायदों।''

हरिया धनियानि फार्से मोदै ग्राम ग्राम गलाय जासे नायनानै बुंनासै, ''जाम्बि बहानिबा! आंखौलाय नों मा सुखु नायनो फोथांनो लाखिनो सान्दों ?''

सानै मानसिया सांगिनानै हरिखौ न'आव दोनफैनायसै। दातादीनआ जिंगा सिनायसै, दाबा बोथोराव गायनाया जोबहैगोन ना जोबहैलिया! नाथाइ मातादीनआ इसिबां अन्थायबिखा नङमोन। बियो खारलांनानै गायखेर गुदुं आरो ग'लाब बिदै लानानै फैनायसै। गायखेरखौ लोंनानै हरिया देहायाव बोलो मोनखांनायसै।

बे समावनो सासे मानसिनि आखाइयाव गावनि माल-माथाखौ लाहोनानै गबरा फैनानै बियाव नुजाफैनायसै। गामिनि सैमाफोरा बिखौ नुनानै सिगांगौमानि सोंदोंमोन, नाथाइ उनाव सिनायनो हानानै लानजाइ फायखननो हमनायसै। रुफाया बिदाखौ नुनानै थाफ्लि दामनो हमनायसै, ''आदा फैदों! आदा फैदों!'' खारगासेयावनो बियो बिनि खाथियाव मोनहैनायसै। सनायाबो आगाननैसो फैनानै थाबथानायसै। बियो रुफाबायदि खारनो लाजिनायसै। बे बोसोरावनो जौमोना बिखौ लासिगुसु खालामखांबाय। झुनियाया आलोन लानानै दरखं सेराव गसंनायसै।

ग'बरा बिमा-बिफाखौ आइथिं हमनानै खुलुमनायसै। आरो रुफाखौ बामना लानायसै। धनियाया फिसालानो बोर होनानै बिनि खर'खौ बिखायाव सोनानै लानायसै जेनोबा बिमानि बान्थाखौ बियो दासो मोनदों। बिनि बिखाया गोग्गानायजों बुगाखांनायसै। दिनैनि बे निदाननि समाव बियो गावखौनो रानि बायदि मोन्नायसै। ग'बरा बेसे देरगारबाय। बिनि गान्नाय-जोमनाय, आव-फाव थारला सोद्रोम मानसि बायदि जाबाय। धनियानि गोसोआव गबरखौ लानानै सानसेबो इनाय सानफेराखौमोन। बिनि गोसोआ आरायबो सानोमोन, बि मोजाडैनो दं। दिनै बिखौ नुनानै बिनि गोसोआव ओरैबायदि गोजोन्नाय मोन्नायसै, जेनो गोमानाय मानिकखौ फिन मोनफिनबांय। नाथाइ हरिया खुगा फेन्नानै दंमोन।

ग'बरा सोंनायसै, ''आफाहा मा जादों आइ ?''

धनियाया न'खरनि दुखुखौ बुंफोरनानै फिसालाखौ दुखु होनो सानाखैसै। बुंनायसै, ''मोनबो जायाखै फिसा, खर' सानाय जादों। थु, हि गानस्लायनानै, आखाइ-आइथिं सुहैदो। इसिबां सान बहा दंहैयोमोन ? बेबायदिनो सोरबा न'निफ्राय खारखुमालाडेना ? थांनाय उनाव लाइजाम गांसेबो हरनो मोनाखैसै। नोंनि थाखाय लामा नायनायावनो नायनायावनो मेगनसो सालायबाय। बिखायाव आशा बोननानै थांनानै दं। सोरदि मा

बुजखै, खोनायै खोनायै आंनि खोमाया आलौलायलांदोंमोन। इसिबां सान बहाथो दंमोन?''

ग'बरा लाजिनायजो बुंनायसै, '' गोजानाव थाडखौ आइ लखनऊ आवनो दंमोन।''

''एफा खाथियाव थानानैनो लाइजाम गांसे हरनो हादिया नों?''

ओजों सना आरो रुफाया बेसादफोरखौ खेवनानै नायनो हमनायसै। झुनियाया गोजानाव गसंनानै दंमोन। बिनि मोखांआव दिनै बोराबनायनि सायखं। ग'बरा बिजों जा फाव खालामबोबाय, बिखौ बि दिनै फिन लागोन। खुदियाया बेसादफोरनि फार्से नोजोर बोदोंमोन नाथाइ बिमाया बिखौ बामबाय थानाययाव बि थांनो हायाखैमोन।

सनाया बुंनायसै, ''बाजै आदाया नोंनि थाखाइ आयना खानजं लाबोदों।''

झुनियाया नेवसिनाय फावै बुंनायसै, ''आंनो बिफोरखौ नाङ, नोंनो ला।''

झुनियाया थुफिखौ खुदियानि खर'निफ्राय बोखारनानै गारहरनायसै, आरो ग'बरखौ बिथिं फैनाय नुनानै गावनि खथायाव हाबलांनायसै। ग'बरा नुबायदि गासिबो बेसादआनो गेवनानै गोलैना दं। सिगां झुनियानि खाथिसिम् थांनानै बिनि दायनि थाखाइ निमाहा बिनो बिहा गोसो जादोंमोन, नाथाइ अन्दरसिम थांनो बिहा गोहो जायाखैमोन। बेसादफोरनि खाथियाव जनानै बियो फारसेनिफ्राय बयनोबो होलांनो लानायसै। रुफानि थाखाइ सेन्देल लाबोयियाव बियो फेखन जुरिनायसै। सनाया बिखौ जंखायनो लानायसै, ''सेन्देलजों नों मा खालामनो? नोंहा फुथला दं, बिजोंनो गेले। आंथ' नोंनि फुथलाखौ नुनानै गाबाखै, होनब्लालाय नोंलाय मानो आंनि सेन्देलखौ नुनानै गाबदों?'' ग'बरा बिनि बाकसुखौ खेवनानै शाड़ीफोरखौ दिहुन्नायसै। गांफ्रामबो शाड़ीयानो महाजोननि न'खरनि मानसिया गानग्रा बायदि रुगुंआव फारि गोनां, खुन्दुं मिहिनि। बेबायदि गोबा शाड़ीया धनियामोननि मोदोमाव सानबेसे थांनो! गोनां-गोथों न'खरनि हिनजावफोरा फोथाराव थांनो नाङ। नाथाइ धनियामोना न' फोथार जेरावबो सोलिनांगोन। हरिनि थाखाइ धुतिजों लोगोसे साद्रिबो गांसे लाबोफानायाव गोजोन्नानै बुंनायसै, ''साद्रिखौ लाबोनानै मोजाङनो खालामदों नों फिसा। नोमफानि सिगांनि साद्रिया फोनजोबथारबाय।''

ग'बरा न'नि अबस्थाखौ नुनानै गासिबो हमनो हाजोबबाय। धनिया-रुफामोन गान्नाय हिफोरा जिफ्लेजोबबायमोन। बयनिबो मोखांआ रानसाब फोनसाब, रावनिबो देहाफाव फुंथाय गैया। जिथिं नायो बिथिंनो लांखा-सिंखा। शाड़ी आरो बेसादफोरखौ लानानै हिनजावसा सानैया मुखुब जानायसै। नाथाइ धनियाया फिसालानो मा जाहोनो मा मानो सान्नो हमनायसै। न'आव जा इसि मुवा दंमोन बिखौ होनो बिहा गोसो थावाखैसै। नोगोराव थानानै गथ'वा जानाय लोंनाया सोलायखागोन। धनियाया दुलारीनि गलासिम थांनानै आटा, गेहु आरो मायरं बांखियै लाना फैनायसै। थांनाय दानसेनिफ्राय दुलारीया

बांखि होआखैमोनानो। नाथाइ दिनै फैसानि मोनबोखौनो बुडाखैसै। सोंनायसैल', ''ग'बरा द्लाम खामायनानै लाबोदोंगोन?''

धनियाया बुंनायसै, ''दासिन मोनबो रायज्लायनायानो जायाखै। बयनोबो शाड़ी आरि लाबोदां हले। नोंथांमोननि बोराव मोजाडै मोजांदि सौफैबाय आंनि थाखाइ बेनो थोजासे।''

दुलारीया बुंनायसै, ''जेरावनो थायो, इश्सोरा जेनो मोजाडै लाखियो। बिमा-बिफायालाय आरो मा लुबैयो? नोंसालाया सानो-हनो रोंसाबगौ। मालायफोरबायदि दांसालिया नडा। आंनिफ्राय लांनाय फैसाखौ होआब्लाबो सुदखौ नाथाइ होनांगोन। नडाब्ला सानफ्रामबो बारायलांबाय थागोन।''

आरायदिन दुखु-निदाननि गेजेराव गबरा जेनो मोजोमसे गोजोन्नाय लाबोनानै होफैबाय। सनाया खुदिया चुनुखौ गोदान गस्ला, थुफि गानहोनानै राजा साजायगासिनो दंमोन। नाथाइ बियो बेसादफोरखौ गान्नायनिखुइ आखाइयाव लानानै गेलेनोसो नागिरदोंमोन। सिंनि खथायाव ग'बर आरो झुनियानि गेजेराव बोराबलायनाय, बुरखायलायनाय सोलिदोंमोन। झुनियाया मुगैनाय मेगनै मोहेरनानै बुंनो हमनायसै, ''आंखौ लाबोनानौ गालांना गोजानाव खारखुमालांबाय। आं थैखोना थांखो, बिखौ सुलाद लानोबो नोंहा सम गैया। आरो दा बोसोरसेनि उनाव नों सिरि मोनबाय। नों बेसेबां बायगर! बिब्दि हैवाखौलाय मा फोथायनो। खिजानिबा सासे लाबावबायगोन; सान्दोंगोन, न'आवथ' सासे दंआनो, बायजोनि थाखाइबो सासे थाथों।''

ग'बरा गावनि हानजा लानानै बुंनायसै, ''इसोरखौ खारिनानै समाय लादोंदे आं झुनिया, आं रावबो हिनजाव लायाखै। लाजिनाय आरो गिनायजों न'निफ्राय खारखुमालांनायाँ थार, नाथाइ दसेनि थाखाइबो आं नोंखौ बावनो हायाखैमोन। दा नोंखौ लांफानो होन्नानैसो फैदों आं। नोंम्रानि न'आ नोंनि सायाव जोबोद रागा नडासै?''

''आफाया आंखौ बुथारनो नेनानै दं।''

''नंमारगौ?''

''नंगौ, बिसोर फैनानै आंखौ रायफैदोंमोन। आइयाबो रागा जोंनायसै। उनाव मोसौ हालखौनो लाना थांनायसै।

''आफाया मोनबो बुडाखैसै?''

''आफायालाय सोरजों हारसिडै जुजिनो? गामिनि मानसिफोरा सिगांगौमानि लांनो होआखैमोन, नाथाइ जेब्ला आफाया मोनबो बुंदिया, बिसोरलाय मा खालामनो?''

''होनब्लालाय दा माजों हालेवदों?''

''हाल-साल मोनबो गैया। हा इसे फोण्डिट महाराजाया लादों। खुसेरबो गायनो हायाखै।''

ग'बरनि जानजियाव रां नैजौ एथेबनाय दंमोन। बेफोर खोथाखौ खोनानानै बिहा मोदोम खामज्लाउनाय बायदि मोन्नायसै। बियो बुंनायसै, ''होनब्ला आं गिबियावनो थांनानै बिसोरखौ सोंहैनि, बिसोरहा इसिबां मेजेम जाबायदि, आंनि न' गाफैनानै सिगि-सग' मोसौ हाल खेवनानै लांनो! बिसोर गामामा डाखाथिमार। बोसोरनै-बोसोरथामावनो जोबसालियाव थांगोन। ओरैनो हराब्ला काछारीयाव थांगोन आं। बिसोरनि दुगानायखौ फोजोबगोन आं।''

बियो थांनो ओंखारनायसैयानो, झुनियाया आखाइयाव हमथानानै बुंनायसै, ''थां आरो उनाव, इसि आथुर-बिथुर खालामनाङा! माबा इसि जानानै लाग्रोदो। जिरायखां आरिखां थांनो हागोन। सानसेमानि दं नङना। बेयाव पञ्चायत जनानै डाइनजि जरिमाना फोनांदों आरो बिनि अनगायैबो माय मनथाम।''

सनाया गथ'खौ गानहोयै जोमहोयै गबरनि खाथियाव लाबोनायसै। ग'बरा बिखौ बामनायसै, नाथाइ बि समाव गथ'नि अन्नायाबो बिनि गोसोआव गोजोन लाबोनो हायाखैसै। बियो जोंखांथारनानै दंमोन। सान्नायसै साफा साफायै बयखैबो साजा होगोन बि। पञ्चायतहा बिसोरनि सायाव जरिमाना फोनांनो मा मोनथाय दं? बिसोरनि न'खरनि खोथायाव हाबनो सोरहा मा गोनांथि दं? बि सासे मानसि लाखिदों, बिनि थाखाइ बबे पञ्चायतनि बिफाहा खहा जाखो? बियो बे खोथानि सायाव फौजादारी मखरदामा होयोब्ला, साफ्रामहाबो आखाइयाव आखाइ खेरा गाननांगोन। न'आनो जोबस्रांलांबाय। बे मानसिफोरा बिसोरखौ मा सानदों?

खुदियाया ग'बरनि फेन्दायाव गाखोनानै मिनिस्लु मिनिनायसै, नाथाइ उनावनो माबा गिथाव मुवा नुनायबायदि गाबगांनायसै।

झुनियाया ग'बरनिफ्राय गथ'खौ लानानै बिखौ दुगैनानै फैनो थिन्नायसै। ग'बरखौ जिंगा सिनाय नुनानै आरो बुंबावनायसै, ''इसिबां सान्नांगौ मा दं? बेयाव बयजोंबो नांज्लायनांगौब्ला सानसेबो थानो हानाय नङा। जायहा फैसा दं बिनो गेदेर मानसि। आरो जायहा गैया जिगाब दायसेनिबो खेर खेराया।''

''आंनिनो आदुवामोन, न'निफ्रायदि मानो खारलांफ्लांनाय। नङब्ला बोरै दाय फोनाडो नायगौमोन आं।''

''नोंनि मोदोमाव नोगोरनि बार नांदों, बेखायनो बिब्दि खोथा सान्नो हमदों। फा, मानोथो न'निफ्राय खारलांनाय?''

''पटेश्वरी, दातादीन, झिंगुरी बयखौबो बुसे-बुनानै बिसोरनिफ्राय फैसा दिहुन्नो गोसो जादोंसै आंहा।''

''फैसानि जोबोद गोरा जादों नडासै ? इसिबां सान नोगोराव थानानै बेसेबां खामायना लाबोदों दिनथिनायसाय।''

झुनियाया ग'बरनि फैसा थफ्लाखौ सिग्रोमनो आखाइ फोलाउनायसै।

ग'बरआ बुंनायसै, ''दालाइ, मा खामायनो ? नोंबो थांफायोब्ला नुगोन नडा बेसे खामायनो हायो। बे बोसोर सेया नोगोरनि महर-मुस्रि नायनानैनो बारलांबाय।''

''आइया थांफानो होयोब्लासो ?''

''आइयालाय मानो थांनो होआ जानो ?''

''नों बुंब्लानो जागोन ना ? आं आइनि गोसोनि बेरेखा जेरावबो थाडा। नोंथ' नागारनानैनो थांदोंमोन। आंहालाय बेयाव सोर दंमोन ? आंखौ न'आव हाबनो होआ मोनब्ला, आं बहा थागौमोन ? जेब्लासिम थांनानै थागोन आइनि गुण गायगोन आं। नों गमामायै नोगोरावनो थामारसिगोन होनब्ला ?''

''बेयाव थानानैलाय मा खालामनो ? मावसे मावनानै सोरनिबा थाखाइ थैनांगौ । बिनि अनगायैलाय बेयाव मा दं ? एसे बुद्दि थायोब्ला आरो खामानि मावनो साहस थायोब्ला नोगोराव मानसिया उखैनानै थैया। बेयाव बुद्दिनि मोनबो खामानि गैया। आफायालाय मानो बिदि खुगा लर-लरै दं ?''

''नों खारखुमालांनायनि थाखाइगोन। बिब्दि खारलांनानै नों इसिल'थ' दानथि खालामाखै। बै समाव नोंखौ मोन्नायमोनब्ला मादि खालामगौमोन थिग गैयामोन हाय।''

''होनब्लाथ' नोंखौबो खोब रायदोंगोनलै ?''

''ओहो। आंखौ हले माब्लाबाबो मोनबो बुंफ्लाडाखै। आइया सिगांगौमानि गाज्रि मोनदोंमोन, नाथाइ आफाया मोनबो बुडाखै। माब्लाबा आंखौ गाबज्रिब्लाबो अन्नानैसो गाबज्रियो। आंहा माबाफोर जायोब्ला बिथाडा बोदोर जायो। आंनि आंगो बिखानि रुजुनायाव बिथाडा सासे मोदाय। आइखौबो बुजायदोंमोन, ''नोंहामजोखौ मोनबो दाबुं।'' रागाया नोंनि सायावसो। दा फैसानि जोबोद आंखाल। खुसेर फान्नाय गरसेबो न'आव फैयाखैसै। दा हाजिरासो मावदों। बियावनो दिनै फोथाराव आंग्रि गोमादोंमोन। बेसेदि दावराव-दावसि थांबाय दिनै। बिनिफ्रायनो बिसिनायाव गोलैनानै दङ'।''

मोखां-गनथं सुना स्रांस्रिं जानानै गबरा गामि गिदिंनो थांनायसै। बिबथै सानैनि न'सिम थांग्रोनानै खौरांफोर लानायसै। बिनि उनाव लोगोनि नसिम। गामिया नोजोराव गोलैथाव मोनबो सोलायाखै। अदेबानि पटेश्वरीलालनि गोदान न'वा ओंखारबायमोन। आरो झिंगुरी सिंहआ गंसे गोदान दैखर जावहोदोंमोन। गबरनि गोसोआ बिग्रायखांदोंमोन।

जायनो लोगो मोनो बेनो ग'बरखौ अन्नायजों लिंनानै खौरांफोर सोंनायसै। बिनि सोलायनायखौ नुनानै माखासे सेंग्राया आरो बिजों लक्ष्नौआव थांफानो ओंखारनायसै।

झिंगुरी सिंहखौ दैखर सेराव दुगैबाय थानायाव लोगो मोन्नायसै। बियो बिखौ खुलुमाखैसै आरो जेबो बुडखैसैबो। झिंगुरीसिंहआ गावनो सोंनायसै, ''माब्ला फैखो ग'बर? खोब आरामै दंगोन। सोरबा दाहोनाफोर लाखिदोंगोन?''

ग'बरआ गोरायै बुंनायसै, ''लक्ष्नौसिम मालायनि बान्दा खाथिनो थाडाखैमोन। फालांगिसो खालामदों आं।''

ठाकुरा संगालि नोजोरै बिनि आइथिंनिफ्राय खर'सिम नायनानै सोंनायसै, ''ए! सानफायाव बेसे खामायो?''

ग'बराबो दिंग्रिखौनो द'ल दामनानै बुंनायसै, ''थायनै आथोना, थायथाम ओरै; माब्लाबा थायब्रैहालागैबो जायो।''

झिंगुरीसिंहआ गोबां खस्थ', सोलो-खायदा खालामनानैबो दानफायाव नैजि - नैजिबा रांनि बारा खामायनो हाया, आरो ग'बरबायदि सासे सेंग्राया जौसे रां खामायो। बियो खर'खौ गंग्लायनानै सान्नायसै। दा मा राहाजों बिनि सायाव बारखोबावनो। जाथ्आ बिनि सायाव, बे नंगौ। नाथाइ दिनैनि मुगायाव जाथ्खौ सोर मानियो? बियो सान्नायसै, बिजों दा नांज्लायनाय-खमज्लायनाय सम गैलिया। बेखाइनो बिखौ फोजोन्नानै माबाफोर खामानि मावनानै लानो हायो नामा बिखौसो सान्नायसै। बुंनायसै, ''इसिबां खामायनाया खम नडादे फिसा। गामियावथ' आनाथामबो मोन्नाय नडा। जोंहा भवानीखौबो बहाबा खामानि मोनोंब्ला हरफागोन आं। फरायनोबो हायाखैसै। नआव थानानै दुम-दाफालसो खालामबाय थायो। बहाबा गमस्थानि हाबा ओंखारब्ला बुंदे, नडाब्ला नोंजोंनो लांफागारदो। बिथ' नोंनि लोगोआनोमोन। बेथना खमब्लाबो जागोन। नाथाइ गरसे-गरनै उलुंगा फैसा नांगोन।''

ग'बरा दुगा मिनिनानै बुंनायसै, ''सा-सानिफ्राय जानाय आयया मानसिखौ गाज्रि खालामो ठाकुर। जोंनि हुदाफोरा इसि गाज्रि जालांनो हमदोंसै। जेब्लासिम जों असित हालागै थाडा, जोंनि उदैया बुडा। लक्ष्नौआव खामानि मोननो बारा खस्थ' खालामनो नाडा। नाथाइ गासिबो माहाजोलानो फोथायसुला आरो मावथि मानसि नागिरो। आं बहाबा भवानीखौ सोनानै दोनहैबायनो जेनोबा नाथाइ बि उनाव माबा दायफोर मावोब्ला आंनि गनथंआसो थांगोन। संसाराव फोथायसुलाहा जेसेबां आदोर दं बिद्दाहा गैया।''

बेखौनो बुंनानै ग'बरा थांनायसै। झिंगुरी सिंहआ सिरि सिरि लाजि मोन्नायसै। गथ'वा बेसेबांदि गोगगायै बुंलाखो, मान-दाननि जेबो बाथ्राखौनो सानाखैसै। ग'बरआ बेबायदिनो दातादीनखौबो बुंनायसै। दातादीनआ सानजौफुनि आदार जानो फैदोंमोन।

ग'बरखौ नुनानै रंजनानायजों बुंनायसै, ''जोबोद आरामै दंगोन ग'बर? खोनानो मोनदों बियाव थानोबो मोजां जायगा मोनदोंनो? जोंहा मातादीनखौबो नोंजों लोगोआव लांफानो हायाना? गानजा सोबनानै थागारनायनि अनगा बिहा बेयाव मोनबो खामानियानो गैया।''

ग'बरा बुंनायसै, ''नोंनि न'आवलाय मानि आंखाल महाराजा। जायनि नंआवनो 'यजमानी' मावनो थाडो, बिनिफ्रायनो बानख'हायि लाबोयो। उजिनायावबो लायो, थैनायावबो लायो, आबाद मावो, दालालि खालामो, बहाबा माबाफोर गोरोरथि नुब्ला खना फोनांनानै लुथिनानै लायो। इसिबां आर्जिनानैबो नोंहा उदै बुडना? बेफोर धोनखौ थैब्ला लांफानो माबाफोर राहा खालामखादों नामा?''

दातादीनआ नाइबाय थादों, ग'बरा बेसेदि बारगायै बे रावफोरखौ बुंदों। मान-दाननि खोथाखौनो बि जेनो बावलांजोबबाय। बि दासिम मिथियाखैगोन बिनि बिफाया दासिम दातादीननि गलाम खाथिगासिनो दं। बाथ्राया गमामार, फिसा दैसाया लोमसावनो बारा सम नाडा। नाथाइ दातादीनआ गोसोनि सान्नायखौ मोखाडाव बेरखांनो होआखैसै। बियो बेबायदि मोदोमाव नांथाव खोथाफोरखौ मन'नानै एदावनाय सुरै बुंनायसै, ''लक्ष्नौनि बारआ नोंखौ जोबोद सियान खालामबायदे ग'बर। आर्जिनानै मा लाबोदों इसे दिहुनदो देलाय। सयथि, नोंनि खोथा गोसोखांबाय थायो आं। थागोनना सान्नैसो?''

''औ, सान्नैसो थादिनि। पञ्चायतनि खाथियावबो अजद दैखांनो गोनां दं। जरिमानानि खाबु लानानै जोंहानि रां-रुफा मन'जोबबाय नडना। नायनिदे, माबोरै आंखौ एरख'यो आरो गामिनिफ्राय होखार हरो?''

बेबायदि सिगिनानै ग'बरा थांनायसै। ग'बरनि दागि आखुवा लोगोफोरनि गेजेराव गोहोम खोख्लैनायसै।

सासेआ बुंनायसै, ''अजद दैखां ग'बर। बोराइया गिलु-बालु जिबौ गांसोम बायदि। जायखौ सौवो, थांनायनि राहाखौनो दोनथारा। नों बिब्दि बुंनानै मोजाडनो खालामदों। पटेश्वरी लालखौबो बेरोखोमनि खोथा खोनासं होनांगौ। बिबो सालाय एसेल' नडा। बिफा-फिसा आरो बिदा-बिफंनि गेजेराव नांज्लायहोनायानो बिनि हाबा। गमस्थाजों जाफानानै रायतनि थै सोबनो फास'या। गावनि आबाद फोथाराव नांग्रोनायनि सिगां बिनियावसो मावग्रोहैनांगौ।''

ग'बरा गावनि दारिखौ बिलिरनानै बुंनायसै, ''आंनोलाय बेफोर खोथाखौ बुंबावनांगौना बाहाय? बोसोरसेयावनो आं बावजोबलांबाय सान्दोंगोन नोंसोर? आंदि बेयाव थानाय जानाय नंलिया। नडब्ला साफ्रामखौबो होख्रेमथारगौमोन आं। बेबाराव दोहो-दाहा आबिर गेलेगोन। आरो बिसोरखौबो मोजाडैनो लागायगोन।''

आबिर गेलेनायनि सोलो दिहुन्नो हमनायसै। गायखेर होनानै गानजा बानायनायसै। बाबस्रिस्रि खालामनानै गाबजों सिहि गलायना हादुंग्राफोरनि मोखांआव होनायनि खोथाबो सान्नायसै। फाखुवा जेब्ला सोर मा बुंनो हानो? बिनि उनाव सौ हमनानै थगायनायफोरखौ दिनथिगोन। रां-रुफाखौ सानो नाङा। गासिबो ग'बरानो होगोन।

सानजौफुनि बोथि जाखांनानै ग'बरा भ'लाखौ लोगो हमनो ओंखारनायसै। जेब्लासिम बियो मोसौ हालखौ लाबोनानै न'नि लांगोनायाव खाफैनो हाया, अब्लासिम बिनि गोसोआ गोजोन मोना। बेनि थाखाइ बियो जुजिनोबो थियारि दं।

हरिया दिखारै बुंबाय, ''नांज्लायनायखौ बारायनांलियालै फिसा। जा जाबाय जाथोंसै। भ'लाया लांबायबा लांबाय, इसोरा बिखौनो मोजाङै लाखिथोंसै!''

ग'बरा जौंखांनानै बुंबाय, ''आफा, नों गेजेराव मोनबो दाबुं। बिनि मोसौनि बेसेना बाजि रांल' मोन। नाथाइ जोंनि बलदनि बेसेना सेजौ बाजि रां नङाहोनबा? जों बोसोरथाम हालेवबाय, थेवब्लाबो रां सेजौनि खम जाया। गावनि फैसानि थाखाइ बियो जा अजद दैखाङे एबा दैखांनो सानो सानथों, नाथाइ जोंनि ननिफ्राय मोसौहालखौ मानो खेवनानै लांनो? नोंखौंलाय मा बुंनो? ओजों जौसे खावसे रांनि मोसौबो खोमानानै लाबाय आरो हजोंबो समान रांनि जरिमानाबो नांबाय। आंनि सिगांनिफ्राय बिब्दि मोसौ लांनायमोनब्ला, मा खालामगौमोन आं नुगौमोन नों। साथामखौबो फुथुजोबगौमोन आं आरो पञ्चायतजों फंसेबो रायज्लायनाय नङमोन आं। नायगौमोन आं सोर जाथनिफ्राय होखारोमोन। नाथाइ नों जनानैनो थाबाय, बाथ्रा फंसे बुंदिया।''

हरिया दायनिगिरि बायदि गांस्रिनानै थानायसै।

धनियाया बुंनायसै, ''फिसा हौवा, नौंबो मोजां खोथाखौनो बुंदों। गामिनिफ्राय बोंरै थानोमोन! सानैमानि सिख्ला फिसा हिनजाव दं। बिसोरखौथ' बहाबा गथायनो नांगोन। थांनो आरो थैनोबो बाय-बाहागी नांगौ।''

ग'बरा गेजेरावनो बुंनायसै, ''जों गुबुन जायाखैमोन, आरो बाय-बाहागीनि गेजेरावनो दङ'मोन, थेवब्लाबो आंनि हाबाया मानो जायाखैमोन? बेखाइनो नङ होनब्ला, न'आव जानो मायनि बाख्रि गैयामोन? रां-रूफा थायोब्ला गुबुन जानाय एबा बाय-बाहागी आगारनाया मोनबो गेदेर बाथ्रा नङ संसाराव फैसायानो गासिबो।''

खुदियानि गाबनाय खानानानै धनियाया अन्दरसिम हाबलांनायसै आरो ग'बराबो बायजोथिं ओंखारलांनायसै। हरिया जनानैनो सानहाबनो हमनायसै। गथ'नि मेगना गेवबाय। माबायदि गुबुन देंखोआव बाथ्रा बुंनो लादों। बिनि खेंसालि बुद्दया हरिनि नेम-खानथिनि धोरोमखौ फेजेननो हमबाय। गोहो बुथुमनानै हरिया गबरनाव सौंनायसै, ''आंबो थांफानि नामा नोंजों।''

आं दावहा खालामनो थाङा नङाना। आंहा गुबुन राहा दं, आंलाय मानो नांज्लायनो ?''

''आं थांब्लालाय मा खहा जागोन ?''

''नों थाङेब्ला गोबां खहा जागोन। नों गेजेरावनो जेठो फोनांगोन।''

हरिया सिरि सिरि थानायसै आरो ग'बरआ थांनायसै। मिनिरबानि उनाव धनियाया गथ'खौ बामनानै फैफिनब्ला नुबायदि, ग'बरआ गैलिया। बियो बुंनायसै, ''बि हारसिंनो थांबायनामा ? नोंनालाय ईसोरा माब्ला बुद्दि होबावनो ? भ'लाया इसि गोरलैयै मोसौ हगारहरगोनना ? सिख्रा दाउ बायदि साथामबो बिनि सायाव बारसिनगोन। गसाइ, नों रैखा खालामदो। दालाइ सोरखौ लिंहरबावनो ! नोंजों जेनबायदे आं !''

हरिया लाउथि लानानै ग'बरनि उन उन थांनायसै। गामि खर'सिम थांनानै बियो जेसेबां हायो एसेबां नायहरनायसै, नाथाइ ग'बरखौ जेरावबो नुहराखैसै। बि साननायसै, एफा थाबनो बोंरै थांखो बिलाय। हरिनि बिखाया मावखांनायसै। बिलाय मानो ग'बरखौ थांनो होखो ? ग'बरखौ दाद्रि होनानै बुंनायमोनब्ला, भ'लानि न'आव नों थांनो हाया, होनब्ला बि माब्लाबाबो थांनाय नङामोन। हरिया जेननानै ज'हाबनायसै। आरो सिरि सिरि इसोरखौ गोसोखांबाय थानायसै।

भ'लानि गामियाव थांनानै ग'बरा नुनायसै, माखासे मानसिया बढ बिफां गुदियाव ज'नानै जुवा खानगासिनो दं। ग'बरखौ नुनानै बिसोर सोरबा पुलिच फैदों सान्नायसै। फैसा आरि बुथुमनानै खारखुमानो नागिरहां जाब्ला जंगीया सिनाय मोन्नानै बुंनायसै, ''बिलाय माथो ग'बरधन सो।''

ग'बरा नुबायदि जंगीया बिखौ बिफां सिंजों नायहरखुमादों। ग'बरा बुंनायसै, ''जंगी, गिनो नाङा। आं ग'बरसो। दिनैसो फैदों आं। सानबाय आं, फैदों जेला बयखौबो खेबसे लोगो हमस्रालांनि, आरोबा माब्ला लोगो मोनबावगोन। आं नोंनि अन्नायाव मोजाङै मोजां ओंखार लांनो हादोंमोन। जायनि सिङाव खामानि मावदों, बियो बुंहरदोंदि, सासे सानै मानसि मोनोब्ला लोगोआव लाबोफा। सुखिदारनि थाखाइ नांगौ। आंबो बुंनायसै, मालिक औरैबायदि मानसि होगोन आं जाय गोनां जायोब्ला थैनोबो फास'या। गोसो दंब्ला आंजों थुफा। मोजां जायगा।''

जंगीया ग'बरनि आव -फावखौ नुनानै ख'हाबदोंमोन। बियो सामब्रानि जनथाखौनो गानफेराखै। आरो ग'बरा सामब्रानि बुथ गान्नानै फैदों। मिजि मिजि घुटि, खोल खोल गुफुर खामिज गस्ला, साखोन-सिखोनै खाननाय खानायजों नायनो बियो बाबुफोरबायदि जाथारदों। सिगांनि ग'बर आरो दानि ग'बरनि गेजेराव सोर्गो-फाथालनि फाराग। ग'बरनि रावखौ खोनानानै जंगीनि हिंसा सान्नाया खमायलांनायसै। आरो जा एसे दंमोन बिबो जोबलांनायसै। जंगीया जुवाथ' गेलेखायोनोसै लोगोसे गानजा सोबखरबो। बेखाइनो बियो

न'खरनिफ्राय जोबोद खस्थ'यै फैसा बुथुमनो नांगौ। बियो लुबै खांनायसै। बुंनायसै, ''मानो थाङ, थांगोन। बेयाव उन्दुनाय, जनायनि अनगा आरोलाय माथो खामानि दं, बेथनखौबा बेसे होगोन''

ग'बरा गावखौ फोथायनानै बुंनायसै, '२बिनि थाखाइ जिंगा सिनो नाङ। बिफोर गासिबो आंनि आखाइयावजोब। नों जा नागिरो बिखौनो मोनगोन। आं सान्नायसै, नआवनो जेला मानसि दंखायो, मालाय मानसिखौलाय मानो नागिरनो?''

जंगीया थुलुंगा मोन्नानै सोंनायसै, ''मा खामानि मावनांगौ?''

''सुखिदारनि खामानि मावनो हायो, नङब्ला थागिदानि हाबा, नाथाइ सुखिदारनिखुइ थागिदा होनाय हाबायानो स्रोबसिन। रायतजों गोरोबना लानांगौ। मालिकनो बुंफैबानो जाबाय, न'आव मानसि मोनाखैसै। गोसो जायोब्ला आथोना, थायसे सानफ्रामबो लाबोनो हायो।''

''थानो जायगा मोनगोन दा?''

''थानाय जायगानि मा आंखाल? दै, लाइट गासिबो दं। जेनिबो दिगदार गैया। कामताया दं ना बोजोंबा थांदों?''

गायखेर फान्नो थांदों। आंखौ रावबो हाथाइयाव थांनो होआ। बुङे, आंलायनो गानजा सोबनानै फैगोन। आंदा जोबोद खम सोबो ग'बर, नाथाइ गरसे-गरनै जेब्लाबो नांगौ जायो। नों कामतानो मोनबो दाखिनथा। आं नोंजों थांफागोन।''

''जागोनदे थां। आं फाखुवानि उनाव थांगोन।''

''हौनब्ला बाथ्रा थाबाय।''

सानैबो रायज्लाय रायज्लाय भलानि न' मोनफैनायसै। भलाया जनानै फागा सागासिनो दंमोन। ग'बरा हरखाब भलानि आइथिंआव हमनानै बुंबाय, ''आदै आंनि दायखौ निमाहा होदो।''

भ'लाया दिरु सानाय हाबाखौ दोनथ'नानै खाब्रां गाराङै बुंनायसै, ''नों ओरैबायदि खामानि मावदों दि नोंनि खर'खौ दानस' गारब्लाबो मोनबो फाफ जाया। नाथाइ आंनि न'आव फैदों जेला मा खालामबावनो। दे, आंजों जा खालामबाय खालामबाय, बिनि थाखाइ इसोरा नोंनो साजा होगोन। माब्ला फैखो?''

ग'बरा गोबां गाब फुनदेरनानै गावनि खाफाल गेवनायनि सल'खौ बुंनो हमनायसै, आरो जंगीखौ गावजों लांफानो बिनायसै। भ'लाया जेनो बियालासिनो बोर दानसो मोनबाय। जंगीया जेब्लाबो न'आव मोनसे नङ मोनसे दुम-दाफाल खालामबाय थायो। बायजोआव थाङेब्ला गरसे गरनैथ' खामायगोन। रावनोबो दाहोथों, गावनि बिबानखौथ' लानो हागोन!

ग'बरा बुंनायसै, ''इसोरा होयोब्ला बोसोरनै-बोसोरथामसो थायोब्ला बि मानसि जाहैगोन।''

''नंगौ, बि थानो हायोब्ला।''

''बिबान सौफैब्ला मानसिया गावनो सिदा जायो।''

''बिदिब्ला माब्लाथो थांनो सानदों?''

''फाकुवानि उनावनो थांगोन। बेयाव खिथि-बाथिनि माबा मोनसे गद राहा खालामनानै थांनो हानायमोनब्ला स्राङै थांनो हागौमोन।''

''हरिखौ बुं, बियो दा जनानै इसोरनि मुं लाथोंसै।''

''आं बुंनो हायो, नाथाइ खोनासंब्लासो।''

''हजों नोंहा सोरबा डाकटार-कबिराजजों सिनायथि दंनामा? दंब्ला आंनो गुजुनायनि थरनैसो मुलि हरनायसाय।''

''सासे मुंदाखा कबिराज आंनि खाथियावनो थायो। बिनो बेरामनि खोथाखौ फोरमायनानै मुलिखौ हरगोनदे। हा गुजुनायालाय बारा जायोना मोनायाव?''

''मोनायाव बारा जायो, फिसा। मेगन मिसिबनोनो हाया। हजों थानायनि खाबु दंब्ला आंबो थांफानि नामा? बेयाव आरो मोनबो जानाय नंलिया।''

''खामायनायनि जा मजा हजों मोनो, बेयावलाय बहा? बेयाव थायसेयाव जि सेर गायखेर होब्लाबो लाग्रायानो गैया। मेथाय आवलाखौ सुमब्रिनो नांगौ। नाथाइ हजों सेरफायाव बा, द' राजवबो गायखेर फानजायो।''

जंगीया ग'बरनि थाखाइ गायखेरनि सरबट खालामनो थांनायसै। भ'लाया हारसिं जानायाव बुंनायसै, ''दा आरो जोनजालाव हाबनो गोसो गैलिया। जंगीनि हालोदखौ नुबायानो। कामताया गायखेर लांदों। मोसौनो दाना-दै होनाय, खानाय-हगारनाय गासिबो आंनो मावजोनांगौ। दा आरो खामानि-दामानि मावनो गोसो गैया जालांबाय। बेसे मावनो? जेब्लाबो नांज्लाय-खमज्लायाथ' दंआनोसै। सोरखौ फोजोन्ना लाखिनो? गुजुनाया जाखांब्ला मोनायाव सिखारनोनो हाया। नाथाइ, रावबो दै गरदसे होनो खाथियाव फैया।''

ग'बरा आंगो देंखोजों बुंनायसै, ''नों आंजों लक्नौसिम थुफादो। सेरबा गायखेर फानब्लानो जागोन। आंहा गोबां गोनां-गोथों मानसिफोरजों सिनायथि दं। मनसे गायखेरनि बिबानखौ आं लागोनदे। आंहा साहानि ग'लाबो दं। आंनो सानफ्रामबो जि सेर गायखेर नांगौ। नोंहा जेबो खस्थ' जाया।''

जंगीया सरबद होफैनायसै। ग'बरा सरबद लोंनानै बुंनायसै, ''नों फुं आरो मोनाब्लियाव आंनि ग'लायाव ज'ब्लानो जागोन आदै।''

भ'लाया मिनिटसेसो स्रि थानानै बुंनायसै, ''रागायाव मानसिया खाना जालाङो फिसा। आं नोंसिनि मोसौ हालखौ खेवनानै लाबोफ्लांबाय। बिसोरखौ लांदो। बेयावलाय बहा खिथि-बाथि दं?''

'' आं गोदान मोसौ हाल थिग खालामबाय आदै।''

''नाङ, नाङ। गोदान मोसौ लानानै मा खालामनो? बेसोरखौनो लांदो।''

''होनब्ला आं नोंनि फैसाखौ हरसिगोन।''

''फैसाया बहाबा बायजोआव थांगोनना? न'आवनो थागोन। जाथआल'सो गोरोबलाया, नङब्ला नोंनि आरो जोंनि गेजेराव मानि फाराग? थार बाथ्रा बुंनो थाङोब्ला आंहा गोजोननोसो नांगौमोन; मानोना झुनियाया मोजां न'खरावनो दं। आरो आरामै दं। नाथाइ आं नंखाय-बाखाय बिनि थै लानो बोदोर जादोंमोन।''

मोनाब्लियाव ग'बरा भ'लानि न'निफ्राय थांनो ओंखारनायसै। बिनि आखाइयाव मोसौ दिरुं आरो उन उन जंगी। बियो आखाइयाव गायखेर दाखानि गंनै फायला लानानै फैफादोंमोन।

21

गामिफोराव बोसोरफायाव दानद'फ्रामानो माबा नङ माबा मोनसे फोर्बोआव दल, फेंफा गोमबायानो थायो। फाखुवानि दानसेनि सिगांनिफ्रायनो आबिर गेलेयो। आसार हाबनाय लोगो लोगो रंजानायनि गुथाल जाउरिखाङो। बिनि उनाव रामायणनि फावथिना सोलियो। माहाजोननि दाद्रि आरो ग'मस्थानि थागिदायाबो बे फोर्बोफोरनि रंजानायाव हेंथा होनो हाया। न'आव मोनबो जानो गैयाब्लाबो गाननो-जोमनो हि गैयाब्लाबो, आखाइयाव फैसा गैयाब्लाबो जेबो खोथा गैया। जिउनि रंजानाय दैमुखौथ' होसिन्नानै लाखिनो हाया? मिनिनाय गैयाब्ला थांनानै थानो हाया।

फाखुवानि फावथिना आरो रंजानाय-बाजानायनि गुबै जायगाया न'खेरामनि सिस्लायामोन। बियावनो गानजा दानाय जायोमोन। गेलेनायबो जायोमोन आरो मोसानाय मुसुरनायबो सोलियोमोन। बेनि थाखाइ बिहा बा/जि रां खरसा जायोमोन। नाथाइ गुबुन सोरहा गोहो दं बेबायदि नख'राव रंजा-बाजा खुंनो!

नाथाइ बेबाराव ग'बरा गामिनि गथ'फोरखौ फोरोडै बुजायथै लानायाव न'खेरामनि सिस्लाया निजोम गोलैनायसै। ग'बरनिन' मोखाङाव फाखुवानि लाहार-फाहार सोलिनायसै। नखेरामआ गानजा बुथुमनानै दोनदों, नाथाइ नाग्रा रावबो गैया। द'ल, फेंफा गासिबो दं, नाथाइ दामग्रा मानसि गैया। बयबो ग'बरनि न'थिंसो आगान फोलाउदों। सेरसे बादाम ग'बरा गावनो बायदों। लोगोसे केशर आरो ग'लाब बिदैबो होफादों। जाब्लानो देहाया

सुग्लायलाङे। गयफाथै, गोदै फाथै, मसला लाबोदों। रंजानायनि मोनबो गेना गोरोनथि गैया। ग'बरा जेरै फैसा आर्जिनो रोंदों एरैनो खरसाबो खालामनो रोंदों। फेरायाव सोनानै दोन्नायखौ सोर नुनो? बेयाव दिनै गानजाल' नङा, रोजाबगिरिफोरखौ जानोबो लिंदों। गामियाव मोसाग्रा, रोजाबग्रा आरो फावथिना दिनथिग्रा मानसिनि आंखाल गैया। श'भाया औरै फाव होदों जेनो बि खरायानो मार। जुनार आरो मानसिनि गारां सोलोंनायावबो बि रोंसार। गिरिधरा फावस्लायनायाव आखा-फाखा। बियो उकील, पटेश्वरीलाल, आरो दार'गा, बयनिबो फावखौ मोजाडैनो होनो हायो। बिहा लोगोआव बिफोरनि थोजासे मुवा गैजोबियाव ग'बरा बिफोरखौ बुथुमनानै होफैदों। आरो दा बिनि फावखौ नायनो गमामा इनायनो मोजां जागोन।

फाखुवानि बिब्दि लाहार-फाहारआ जिथिंबो औरै बायदि गोसार नायसैदि, मोनाब्लिनिफ्रायनो मानसि ज' जानो हमनायसै। खाथिनि गामिनिफ्रायबो मानसि फैनो हमनायसै। जि बाजिहालागै रोजा थाम रोजाब्रै मानसि थुबुर जानायसै। आरो गिरिधरा जेला झिंगुरी सिंहनि फाव लानानै गावनि हानजाजों गाखोनायसै, अब्ला बियाव सौसिब्लाबो लामा मोनि जानायसै। बै सानस्लाखर', रोजा ग'फ आरो बुहा हा उदैजों जनानै बियो ओंखाम जागासिनो दं, आरो सेरावनो गिबि बिसिया जनानै बार सिबनानै होगासिनो दं।

झिंगुरीया बिसिनि फार्से लांसुनिया नोजोरजों नायनानै बुंदों, "बा! नों दाबो इसिबां सिखलायैनो दं? सोरबा सेंग्राया नुब्ला दाबो बोरलिया जागोन।" बिसिया गोगगानायजों बुंदों, "नङथाय, बेखायनोसो गोदानै सासेबाव लाबावदों।"

"बिखौ नोंनि जोथोन लानोसो लाबोदों, नङब्ला बिलाय नोंजों सुजायोदा?"

गदाइया बिखौ खोनानानै खुगा फेन्नानै बिनिफ्राय ओंखार लांनायसै।

नुगानैयाव झिंगुरीया एमाव उन्दुगासिनो दं आरो गदाय बिसिया खुगा बुदर-दरै हायाव जनानै दं। बियो खनले खनले गदाय बिसिनि मोखांखौ गावनिथिं खालामनो नाजाब्लाबो हायाखै। बियो बुंदों, "आंनि सायावलाय मानो रागा जोंसोखो सैनाय।"

"नोंनि सैनाया जेराव दं बियाव थां। आंथ' मालायनि जोथोन लानोसो बेयाव फैदों।"

"नों आंनि राणी, स'ना मायनाव। नोंखौ जोथोन लानोसो बुरैया दं।"

हिनजाव गेदेरा बे खोथाखौ खोनानानै हासिब लानानै बिखौ बुनो हमनायसै। जिंगुरीया जिउखौ लानानै खारखुमानायसै।

बिनि उननि फावथायाव ठाकुरआ जि रां दाहार हरदों होन्नानै लिरना लानानै बा रां होनायसै। आबादारीमा फैनानै ठाकुरनि आइथिङाव हमनानै गाबनो हमनायसै आरो गोबां समनि उनाव फैसा होनो राजि जानायसै।

आबादारीया बुंनायसै, ''बेलाय थायबाल' सो होबाय।''

''नङा, जि रां होदों। नआव थांनानै सानहै।''

''नङा मालिक, थायबाल'सो।''

''थायसेया मान महरै अग्रिम धोन।''

''जाबायदे, बिनिफ्राय।''

'' आरो थायसेया लिरहोनानै लानायनि थाखाय।''

''नंगौ मालिक।''

''थायसेया लाइसिनि थाखाइ, थायसेया सानि लाभ आरो थायसेया सुदनि थाखाइ।''

'' बे थायबा आरो नोगोद थायबा गासै जि रां जाखोना जादिया।''

''नंगौ मालिक, आरो दा बे थायबाखौबो आंनि फारसेनिफ्राय लाखिदो।''

''नों मा बायदि फाग्ला हो।''

''फाग्ला नङा। थायसेया आइजो गदायनि, थायसेया आइजो गेदेरनि थाखाइ बानथा। आरो थायसेया गेदेर आइजोनि आरो थायसेया उन्दै आइजोनि गय-फाथैनि। आरो थायसेया नोंथांनि क्रिया-कर्मनि।

बे बायदिनो न'खेराम आरो पटेश्वरी लालनिबो फाव होनाय जानायसै। बे फाव फेसनाव जेबो गोदानथि गैयामोन। बिसोर गोजाम फावखौनो होदोंमोन। थेवब्लाबो गिरिधरनि फाववाव मिनिनायनि गुथाल सिखांदोंमोन। नायग्राफोराबो एसेबां सादाबुसामोन दि फिसा फिसा खोथायावनो बिदै नागिरनानै मोनोमोन। जेब्ला बे फेस्ला नाइजाबा जोबो अब्ला फेरेंगा गाबनायसै।

बयनिबो खुगायाव फुङवनो सिगां हरनि फेस्ला बिबुंफोरखौ खोनानो मोन्नायसै। हादुंग्रा फोरा मिनिजानाय फाथ्र' जाजोबनायसै। क्षिंगुरी सिंहआ फेस्ला मानसिखामोन। बिनिखाइनो बियो बे फेस्लाखौ गोरलैयै लानायसै। नाथाइ पटेश्वनीलालआ थिउरिया आखुनि मानसि। बिहा रागा जोंदोंमोन। फोण्डित दातादीनआ रागाजोंनो बहा थागोन बहा मागोन जालायथारदोंमोन। बियो बयनिफ्रायबो समान सिबिनाय मोन्नो लुबैयो। गमस्थानि खोथाखौथ' दोन राय साहाबआबो बिखौ नुब्ला खर' गंग्लायो। गावनि गामिनि मानसियानो दा बिखौ मिनिजानाय खालामनायाव बियो सैनो हायाखैसै। बिनि मोदोमाव ब्राहमण थै थानायमोनब्ला, बै दुथांफोरखौ स'यहांगार खालामजोबगौमोन। ओरैबायदि साव होगौमोन दि, गासिबो खामनानै हांगार जाजोब लांगौमोन। नाथाइ, खोलि मुगायाव सावहा मोनबो बेसेन गैया। बिनिखाइनो बियो खोलि मुगानि आयजेंखौ दैखांना लानायसै। हरिनि नसिम फैनानै मेगन गोजा दिनथिनानै बुंनायसै, ''मा जाखो, दिनै नों खामानियाव थाङ नामा? दाथ' नों देहाखौ मोजां मोनबाय। आंहा बेसेबां खहा जाखो बै खोथाखौ नों सान्नानै नायदोंना?''

ग'बरा गोबावै उन्दुदोंमोन। इसि सिगांल' सिखारदोंमोन। मेगन हुब्लिद हुब्लिद बायजोथिं ओंखार बोहां जाब्लानो दातादीननि रावा बिनि खोमायाव हाबनायसै। दातादीनखौ बियो मान दिनथिनायाथ' गोजाननि बाथ्रा, गोरा रावै बुंनायसै, ''दिनैनिफ्राय बियो नोंनि खामला मावलिया। जोंहा गावनि आबाद मावनांगौ दं।''

दातादीनआ खुगायाव थांखु इसि सोनानै बुंनायसै, ''खामानिखौ बोरै मावालासिनो थानो? गेजेरावनो खामानि गारनो हाया। जेठोनि उनाव मावोबा मावगोन, मावाब्ला गैया, नाथाइ बेनि सिगां आगारनो हाया।''

ग'बरा खेबसे सियायनानै बुंबाय, ''बियो नोंनि बान्दागिरि खालामगोन होन्नानै लिरनानै होआखै नङना, जेब्लासिम गोसो दंमोन खालामबाय। दा गोसो गैया खालामा। बेयाव मोनबो जबरदस्थि खालामनो हाया।

''होनब्ला हरिया खामानि मावा?''

''मावा।''

''होनब्ला आंनि फैसाया सुदजों जाबजों हरदों, बोसोरथामाव सुदआनो जादों सेजौ रां। आरो गुदि रांजों नैजौ रां। आं सान्दोंमोन दानफायाव थायथामै सुदनि फैसाखौ दानलांनि। नाथाइ नोंहा गोसो गैयै जेला हरिया खामानि मावनो नाङा। आंनि फैसायाल' हरदो। माहाजोन जाबाय जेला माहाजोन बायदि खामानि मावदो।''

हरिया दातादीनखौ नायनानै बुंनायसै, ''नोंथांनि साख्रिखौ मावा होन्नानै माब्ला बुंखो मालिक? नाथाइ जोंनि आबादखौबोथ' नायनांगोन।''

ग'बरा बिफाखौ रागाजों बुंनायसै, ''माबायदि साख्रि आरो सोरनि साख्रि? बेयाव रावबो रावनिबो बान्दा नङ, बयबो समान। मोजां खाबुखौनो मोनदों। सोरनोबा सेजौ रां दाहार हरदों आरो सुदनि मुङै बिनिफ्राय जिउ नाङैनो हाबा मावनानै लादों। गुदि रांआथ' बांखियानोसै। बेखौ माहाजोन बुंनाय जाया, थै सोबनायसो बुङे।''

''फैसाया हरदो। मानि आरो नांज्लाय खमज्लाय? आं थायसेयाव आनासे सुद लायो। नोंसोरनो गामिनि होन्नानै आना खावसेयाव होदोंमोन।''

''जों सेजौ राङाव थायसे होगोन। गरसे फैसाबो बारा होआ। नोंथांहा लानो गोसो दंब्ला लानो हागोन, नङब्ला बिसायसालीयाव लानो हागोन। जौसेयाव थायसे सुदआ इसिल' नङा।''

''फैसाया नोंनि खर'वाव हमदों जानांगौ।''

''फैसाया बिसोरनि खर'वाव हमगोन, जाय थायसेनि जायगायाव जि रां लायो। जोंथ' खामला मानसि। जोंनि गुदुं गोलोमदैया थै जानानै बोहैलाङे। आंहा गोसोआव दं, नोंथाङ मोसौ बायनो थामजि रां होदोंमोन। बिनो सेजै रां जाबाय, आरो दा बि सेजौवानो

नैजौ जाफैबाय। बेबायदिनो नोंथांमोना आबादारीफोरखौ खामला खालामजोबबाय, आरो गावनो हानि बिगुमा जाबाय। थामजि राजाव नैजौ रां जायो। बेसे सान जाखो आफा दाहार लानाया।''

हरिया दुखुजों बुंनायसै, ''दाइन/गु बोसोरसो जाबाय नामा।''

गबरा बिखायाव आखाइ होनानै बुंनायसै, ''होनब्ला थामजि राजाव गुबोसोराव नैजौ रां! थायसद्य हिसाबै बेसेबां जायो?''

बियो हायाव सिन बोनानै सानो लानायसै। जि बोसोराव थामजिद' रां जायो। आरो गुदिखौ दाजाबब्ला दजिद' रां जायो। - ''दे स्निजिखौनो लादो। बेनि बांसिन नाथाइ मोना।''

दातातीनआ हरिखौ लिंहरनानै बुंनायसै, ''खोनादोंना हरि गबरनि खोथाखौ? आं गावनि नैजौ रांखौ गारनानै दा स्निजि रां लानो? आं बिसायसालियाव थांगोन! बिदि जायोब्लाखि संसारा सोलिगोन? नों जनानै खोनागासिनो दं। नाथाइ बेखौ मिथिनानै ला, आं ब्राहमण, आंनि फैसाखौ जानानै नों गोजोनै थानो हानाय नजा। आं बे स्निजि रांखौ आगारबायानोदे, बिसायसालिसिमबो थाजा। आं थारै ब्राह्मणब्ला, होनब्ला नोंनिफ्राय नैजौ रां लानानैसो गारगोन। नों आंनि न'आव होनानै थांफै।''

दातादीना रागाजों अरखि जोंफ्राव लायनानै गिदिंलांफिननायसै। ग'बरा गावनि जायगायावनो जबायथानायसै। नाथाइ हरिनि गोसोआव धोरोमनि खोथाया गुलदुब गुलदुब मोनहोनायसै। बे फैसाया गुबुननि जानायमोनब्ला, होनब्ला इसिबां जिंगा सिनांगौ गैयामोन। नाथाइ बे दि ब्राहमणनि फैसा। बिनि गरसे फैसा दाहार थाब्लाबो जोबस्रांगोन। इसोरा बिखौ ब्राहमणनि मोहेरनायनिफ्राय रैखा खालामथों। ब्राहमणनि साव नाजेब्ला बिनि फोलेरानो जोबस्रांगोन। बिनि धोरोम गिख' गोसोआ गिखांनायसै। खारलांनानै फोण्डितनि आइथिं हमनानै बुंनायसै, ''आं थांनानै थासान्दि नोंनि गासिबो दाहारखौ सुख'गोन आफा इसोर। गथ'नि खोथायाव नांनो नाजा। नोंनि आंनि गेजेरावसो खोथा जालायदोंमोन।''

हरिनि खोथाखौ खोनानानै दातादीनआ इसि सुग्लायनायसै आरो बुंनायसै, ''खोनासंनाय बिनि खोथा फोरखौ। आंनि नैजौ रांनि जायगायाव स्निजि रां होदों आरो नजाब्ला बिसायसालिसिम थांनो थिनदों। दासिमबो बिसायसालियाव थांफेराखै नजाना। खेबसेफोर थांफेरब्ला मिथिगौमोन। सानब्रै बायजोआव बेरायहैनायावनो बयखौबो गावनि बेंनायाव लाखिनो नागिरदों।''

''आंथ' बुंबायानो फोण्डित, नोंनि गरसेबो दाहार जाया, गासिबो होगोन।''

''होनब्ला गाबोननिफ्राय आंनियाव खामानि दं, नजाब्ला थांगौमोन।'' दातादीन थांखांनाय उनाव ग'बरा सोंखारिनानै बिफाखौ बुंनायसै, ''मोदायखौ फोजोननो थांदोंमोन

नङना? नोंसोरनो बिसोरखौ इसिबां गोजौसिम दैखांदों। थामजि रां होनानै दा नैजौ रां लागोन। बिनि सायाव रायगोनबो आरो खामानिबो मावहोगोन।''

हरिया गावनि बिजिरनायाव जायखौ सैथो नुबाय बिनि हानजा लानानै बुंनायसै, ''खानथिखौ नागारनो हामा फिसा, गावनि मावनाय फिथाइया गावनि आखाइयावनो, जेसेबां सुदआव दाहार लादोंमोन, बिखौ होखा नांगोन। बियावनो बियो ब्राहमणबो। बिनि फैसा जायोब्ला जोंहा फाफ नांगोन।''

ग'बरा रागाजों नायनानै बुंनायसै, ''खानथिखौलाय सोर नागारनो थिनदों? ब्राह्मणनि फैसाखौलाय सोर जानो थिनदों? आं बिखौल'सो बुंदों दि सुदखौ इसिबां बुर्जा होआ। बेंकआ बार'ना सुद लायो, आं थायसे होगोन। बेबायदि सोरखौबा लुथिनानै लायो नामा?''

''बिनि गोगोआव दुखु होनाय जागोन?''

''जाथों दुखु!''

''फिसा, जेसेबांहालागै थांनानै थायो आंखौ आंनि लामाजोंनो सोलिनो हो। आं थैखांब्ला नों जा गोसो बिखौनो माव।''

''होनब्ला नोंनो होदो, आं गावनि आखाइनि रुवाजों गावनि आइथिंआव खुनानै लानो हाया। आं सासे आदुवामोन, बेखाइनो नोंनि खोथायाव माथो हेफ्लांबाय। नोंनो जादों, नोंनो सुख'दो, आंलाय मानो होनो?''

बेखौनो बुंनानै ग'बरा सिंआव हाबलांनायसै। सिडाव झुनियाया सोंनायसै, ''दिनैलाय आफाजों फुडावनो माथो नांज्लायलायखो?''

ग'बरा गासिबो जाथाइखौ बुंफोरनानै जोबनायाव बुंनायसै, ''बिसोरनि सायाव दाहारनि थफ्लाया बिब्दिनो बारायलांगोन। आं मानो मारिनो? बियो खामायनानै मालायनि बाखिखौसो बुंहोदों। बि जावनाय हाख'राव मानो गाब्र'नो आं? बियो आंनियाव सोंनानै दाहार लायाखैमोन, आरो आंनि थाखाइबो लायाखैमोन। आं बिनि दाहार जायाखै।''

ओजों गामिनि गोरा गाहायफोरा ग'बरखौ हेव खालामनो खैसारी सानो हमनायसै। बे गथ'खौ दानो सामोल होखायाब्ला, बियो गामियाव उदखार खालामनो हमगोन। मिथिया बहानिफ्रायदि इसिबां नेम-खानथि सोलोंनानै फैदों। बुंबायदों जौसेयाव थायसेयै सुद गामिनि गथ'फोरखौ लानानै मोनायावबो बेफोर इसिल' माबाखै। गोरा गाहायफोराबो गावजों गाव मोनसा मोनलायो। बेखाइनो मालायनि निदानाव रंजादोंमोन। पटेश्वरी लाल आरो न'खेरामआ बाथ्रा-खोथा सावरायबाय थादोंमोन।

पटेश्वरीया बुंनायसै, ''सोरनि न'आव मा जादों, मिथिजोबबाय। बयबो लोगो नांनानै झिंगुरी सिंहनि जा फाव होबाय, दा सोंसै। बिनि न'नि बिसि सानैनि खोथाखौ खोनानानै मानसिफोरा मिनिनानै उदै बिगुर साजोबदोंमोन।

नखेरामआ जंखायनानै बुंनायसै, "नाथाइ फावफोरा नंमारगौबो। उन्दैखौ आं गोबांखेब सेंग्राफोरजों मिनिलायनाय नुदों। आरो गेदेरालाय, सिबाय खाजोल, सिन्दुर आरो जेनथ'खा गानानै सिख्लाबायदि थानो नागिरो।"

"सानैबो हर-सान नांज्लायबाय थायो, झिंगुरीया थारैनो लाजि गैमारा। मालायफोरब्ला बोरगौमोन नंदां।"

"खोनादों नोंनि फावखौबो मोजां होथारदोंनो। सामब्रागिरिनि न'आव फांथेनानै दोखो बुग्लिथारदों।"

"बोथोराव आं आद्रा थानाय खाजोना लानानै गोथों खालामगोन। अब्लासो बिसोर मिथिगोन।"

"बिसोर खाजोना होआखै होनब्ला?"

"नाथाइ आंथ' खाजोनानि रसिद होआखै। मा साखि दं खाजोना होनायनि। आरो बेयावलाय सोर हिसाब बोदलाफैयो। दिनैनो आं मानसि थिनहरगोन।"

हरि आरो ग'बर सानैबो खुसेर गायनो थाखाइ दुब्लियाव हालेवगासिनो दंमोन। इसिबां सानानो मोसौ हालनि आंखाल आव दुब्लिया सोन गोलैनानै दंमोन। दा मोसौ सौफैबाय जेला, गायनो मा दानथिबाव। सानैनि गेजेराव मोनबो खोथा जायाखैमोन। हरिया हालेवलांबाय थादों आरो गबरा दै सारम्रिलांबाय थादों। सना आरो रुफाया दुब्लिसिम दै रोगाबाय थानायावनो सानैनि गेजेराव बुदलायलायनाय जानायसै। नांज्लायनायनि गुदिया झिंगुरी सिंहआनो। "बिनि बिसि गदाया गाव सिगां जाग्रोयोना फिसायनो जाहोखांनानै गाव जायो?" सनाया बुंदों, "बियो सिगां जाग्रोयो।" नाथाइ रुफानि बायदिब्ला बिनि उल्था। रुफाया बुंनायसै, "बि सिगां जाग्रोयोब्ला मानोथो फुङ? झिंगुरी सिंहआ लोदोदो, बियो बिसिनि मोदोम सायाव गोलैना होयोब्ला बिसिया दाब्ले जालांगोन।"

स'नाया रुफानि खोथाखौ हेंथा होनानै बुंनायसै, "नों सानदोंनामा, जाब्लानो मानसिया लोदो जायो? मिथिगौ, जायोब्ला मानसिहा बोलोसो जायो, लोदो जाया।"

"होनब्ला झिंगुरीनि बिसिया बिनिखुइ बोलोसिन नामा?"

"नङथाय माथो? दाखालि बिसिया बिखौ जाबायदि स'ज्रेदहरबाय, बियो गसंनानैनो थानो हायाखिसै।"

"होनब्ला नोंबो सिगां जाग्रोनानै गुमैनो उनावसो जाहोगोन नामा?"

"औ-।"

"आइया नाथाइ सिगां आफाखौसो जाहोग्रोनानै लायो।"

"बेखाइनो नुवाखै आफाया जेब्लानो थेब्लानो आइखौ रायलाबाय थायो। आं

बोलोगोरा जानानै गावनि मानसिखौ सिं खालामनानै लाखिगोन। नोंनि मानसिया नोंखौ बुनानै हाराखौ सिफाय जोबगोन।''

रुफाया गाबलुं मोखाडै बुंनायसै, ''मानो बुनो, आं बुजानो गोनां खामानिखौनो मावा।''

''बियो मोनबो खोनासंनाय नङा। नों माबा बुडेब्ला, नोंनि बिखुडाव थाइगिर गोलैगोन। बुयै बुयै नोंनि हालोदखौ नायथावि खालामगोन।''

रुफाया रागा जोंनानै सनानि साड़ीखौ बिसिनो नाजानायसै। आरो जाफुडैयाव बियो होखावनो हमनायसै। सनाया बिखौ रागा फोजोंनो बुंबाय, ''बि नोंनि गनथंखौ हास'ना गारगोन।''

बे बाराव रुफाया बिब'खौ हाथाइजों अरना होनायसै। सनानि आखानथिनिफ्राय थै ग'नो हमनायसै। बियो रुफाखौ खेबसे सग्रेद हरनायाव रुफाया गोलैनानै गाबनो हमनायसै, आरो हजों हाथाइनि दाखोन नुनानै सनायाबो गाबनो हमनायसै।

बिसोरनि नांज्लायनायखौ खोनानानै ग'बरा रागाजों फैनानै सानैखौबो खेबनै सोबानायसै। सानैबो गाबै गाबै न'सिम थांनायसै। दै होनाय खामानिया थाबथानायसै। बेखौनो लानानै बिफा-फिसा सानैनि गेदेराव फिन गुद्दा गुद्दि जानायसै।

हरिया बुंनायसै, ''दैखौ दा सोर होबावनो? सानैखौबो बुरखायनानै लायथां।''

''नोंनो बिसोरखौ सोलो होयै होयै गाज्रि खालामबाय।''

''बेबायदि बुयोब्ला बिसोर बांसिनसो बारगोन।''

''बोथिनैबो बन्द खालाम, गावनो गाव गोथों जागोन।''

''आं बिसोरनि बिफासो, दानथारु नङा।''

आइथिङा जेला बहाबा खेबसे बोरैबा सौदावफ्लांगोन बियावनो गले गले सौथुगोन आरो गाराय जागोन, माब्लाबा माब्लाबा मोनखांगोन आरो खस्थ'होगोन। बिफा-फिसानि गेजेरावबो बिदिनो गुण अरदों। दिनै थामथि खेब। ग'बरा नंसिम थांनानै फोथाराव दै होनो थाखाइ झुनियाखौ लिंना लाबोनायसै। झुनियाया गथ'खौ लानानैनो फोथारसिम फैनायसै। धनिया आरो हिनजावसा सानैया नायहरबाय थानायसै। धनियाहाबो ग'बरनि बिब्दि बारगाद्रायनायखौ साबजायाखै मोन। रुफाखौ बुनायमोनब्लाबो हामजागौमोन नाथाइ सना बायदि सिख्ला हिनजावसाखौ बुनायखौ बियो सहायनो हायाखिसै।

बै सानखालि मोनायावनो ग'बरा लक्षौ गिदिंलांफिननो गोसोजों गोसो थिग खालामनायसै। बेयाव बि आरो थानो हालिया। न'खरनि मानसिफोरा बिखौ गोथोंथि होआब्ला बि मानो थानो? होनाय-थिनाय खोथायाव बि मोनबो रायदाउनो हाया।

हिनजावसा सानैखौ माबा इसि सोबानायावबो जेरैबायदि आराव जाबाय जेनोबा बि बायजोनिसो मानसि। बिदि हालोदाव बि आरो माब्लाबाबो बेयाव थालिया।

गबर आरो हरिया जाखांब्लानो नखेरामनि मानसि फैनानै बुंफैनायसै, ''गमस्थाया लिंहरदों थु।''

हरिया गोग्गानायजों फिन्नायसै, ''मोनायावलाय आरोबाव मानो लिंहरदों? आं गासिबो बांखि होजोबबाय।

मानसिया बुंनायसै, ''आंखौ नोंखौ लिंनो बिथोन होदों। जा बुंनो दं हजों थांनानै बुंहैफै।''

हरिया इसिबो थांनो गोसो गैयामोन, नाथाइ थांनो गोनां जानायसै। ग'बरा बारुनाय मोन्नानै जनानै थानायसै। घन्टा खावसेसो समनि उनाव हरिया फैफिन्नानै थांखुनि सिलिम सोबनो हमनायसै। ग'बरा गोसोखौ हमथानो हायिनि सोंनायसै, ''मानो लिंहरदोंमोन?''

हरिया गोमजोरै बुंनायसै, ''आं खाजोना होनो बांखि लाखियाखै, गासिबो होदों। बियो आरो बुंदों आंलायनो बोसोरनैनि खाजोनाखौनो होआखै। दाखालि खुसेर फान्नानै मोन्नाय रां बाजिखौ बिनोनो होदों, आरो दिनै बोसोरनैनि खाजोना बांखि दं होन्नानै बुंदों। आंबो बुंबोदों आरो गरसेबो होआ होन्नानै।''

ग'बरा बुंनायसै, ''नोंजों लोगोआव खाजोना होनाय रसिदआ दं नडना?''

''बहा रसिद थानो?''

''नोंलाय रसिद लाया लासिनो फैसाखौ मानो होनाय?''

''आंलाय बोरै मिथिनो बियो बेबायदि थगायगोन होन्नानै। बेफोर गासिबो नोंनि मावनायनि फिथाय। नों मैया मोनायाव बिसोरनि फावखौ होहोनानै मिनिजाहोबाय आरो दा बिनिनो नैबे साजाया। दैयाव थानानै गोलेरजों सुथुर जानो नाडा। सुदजों जाबजों स्निजि रां होनांगोन बुंदों। बे रांखौ आं बहानिफ्राय मोन्नो?''

ग'बरा बुंनायसै, ''नों खाजोनानि रसिदखौ लाबोनायमोनब्ला, आं बिखौ रोजा रोजा मिनि जाहोब्लाबो बियो नोंनि खानाइ दोंसेबो सोमावनो हानाय नडमोन। आं साननो हायादि नों लेना-देना खालामनायाव मानो सामोल जाया। बियो जदि रसिद होनो नागिरा, होनब्ला डाकआव फैसा हरनो हायो। अदेबानि थायसे-थायनै बारा खरसा जानो हागौ, नाथाइ बिब्दि खैफोदाव गोलैया।''

''नों बिफोरखौ खालामामोनब्ला बिदि जानाय नडमोन। दा गामिनि गासिबो गोरा गाहायफोरा नोंनि बेरेखायै नांदों। जोंखौ होखांनो दाद्रि होदों। इसोरासो मिथिसिगौ माबोरै बोरैदि बे खैफोरनिफ्राय बारग'बावनो।''

''आं थांनानै बिनाव सोंहैनि।''

''नों थांब्ला आरोबाव खैफोरसो लिंना लायनाय जागोन।

''जा जायो जाथों। होखाडेब्ला होख्रांथों। आं बिनि आखाइजों गंगाजल दौनानै बिसायसालियाव समाय लाहोनानैसो गारगोन। नों मोनबो दासान, जनानै था। आं बिख्रौ नागारा। आं रावनिफ्रायबो गरसेबो औरैनो लाया, आरो रावनोबो गरसेबो औरैनो होगारा।''

ग'बरा गोख्रै थांनानै न'खेरामनि न' मोनहैनायसै। आरो बियाव नुनायसै, गामिनि बयबो हादुंग्राया जनानै मेल खुंगासिनो दं। ग'बरखौ नुनानै बयबो सांग्रां जाजोबनायसै। थासारिखौ माबा फान सानाय बायदि नुनायसै।

ग'बरा दुंखांनानै सोंनायसै, ''बेलाय माबायदि खोथा जाखो गमस्था, आफाया बावैसो गासिबो खाजोना नि फैसाखौ होजोबनाय बुंदों आरो नोंथांआ बुंदों बोसोरनैनि खाजोना होनो बांखि दं? मा गोरोनथि जादों दा?''

नखेरामआ गादी सायाव उन्दुनानै बिगुमागिरिथाय दिनथिनानै बुंनायसै, ''जेलासिम हरि थागोन, आं नोंजों लेना-देनानि मोनबो खोथा रायग्लायनो लुबैया।''

ग'बरा दुखु मोन्नानै बुंनायसै, ''होनब्ला मा आंनि न'आव आंहा मोनबो थाथाय गैया नामा?''

''नोंनि न'आव नोंहा माबा दंबा दंसै, नाथाइ, बेयाव नोंनि खोथाया मोनबो बेसेन गैया।''

''मोजां बिदिब्ला। नोंथाङ होख्रांनायनि खामानिखौ जुरिदो। आं आदालतआव नोंथांनो फैसा होगोन। बे गामिनिफ्रायनो आं साखि होनानै फोरमान खालामगोनदि नोंथाङ रसिद होआ। जाम्बा-जला आबादारी जानायखाय मोनबो बुङ होन्नानैनो बयखौबो आदुवा होन्नानै नोंथाङ सान्दों खोमा? आं जेराव थायो राय साहाबआबो बेयावनो थायो। गामिनि बयबो बिखौ फामफ' सान्नो हागौ आं साना। नायनि, माबोरै जोंनिफ्राय फैसा लाबावनो हायो।''

ग'बरनि खोथायाव सैथोनि बोलो दंमोन। गिख' मानसिफोरा सैथोनि सेराव बबा जालाङे, जेरै एखे सिमेन्ट आनो इथाजों लगायब्ला गोरा जानानै अन्थाय महर लायो आरो हाजों लगायब्ला हा जालाङे। ग'बरनि दागि, स्रां स्रां बुंनाया न'खेरामनि सिंनि गोरबोखौ खमफिंखांहोनायसै।

नखेरामआ माबा सान्नो नाजानानै बुंनायसै, ''नों इसिबां दुंखांदों मानो? बेयाव इसिबां दुंखांनायनि मा जाहोन दं? हरिया फैसाखौ होमारदोंब्ला, बहाबा लिरनाय थागोन। आं गाबोन ''कागज-पत्र' दिहुन्नानै नायगोन दे। दासो हरिया आंनो फैसा होनाय बायदि गोसोआव फैनायबायदि मोनदों आं। नों थाजिम जानानै थाहैनायसाय। फैसाखौ होमारदोंब्ला थाखागोन। नोंलाय बे इसि फैसानि थाखाइ नंखाय बुंगोन ना? आरो आंबो बेखिनि फैसाखौ लानानै घोनि जालांगोनना?''

ग'बरा न'सिम फैनानै बुंथावि रावजों हरिखौ रायफैनो हमनायसै। सिबाय घोरोमसुला बोराया गाबा मोखां जानांनायसै। बि बुंनायसै, ''नों गोरलैनिखुइबो रासिन जाम्बा जालांदोंसै, जाय मावजि गाबनायखौबो गाबखावबायनाय। नोंखौलाय आं बेसेबां नायबावनो ? आं नोंनो स्निजि रां होलांगोन, दातादीना लायोब्ला लिरहोनानै ला बेनिखुइ बांसिन फैसा गरसेबो बारा होब्ला हले उनाव आंनिफ्राय फैसा मोनला। आं बिदेशाव थानानै खस्थ' खालामनानै बिनि थाखाइ पैसा आर्जियाखैदि नों गोसो मथे फोजोबलांबाय थागोन। गाबोन आं थांसिगोन। बेखौल' बुंखानाय जाबाय रावनिफ्रायबो गरसेबो दाहार दाला आरो मालायनोबो दाहो। मगरु, दातादीन, दुलारी बयनोबो जौसेयाव थायसेयै सुद होनांगौ।''

धनियाया सानजौफुनि जाखां-लोंखां ग'बरखौ बुंनायसै, ''दानोलाय मानो थांनो फिसा। सान्नैसो थाबावनानै खुसेरखिनिखौ गायनानै होलांदो आरो लेन-देन फोरखौबो बांखि दंबावोब्ला फोजोबलांदो।'' ग'बरा गावनि गोनांथिखौ सोबांनानै बुंनायसै, ''आंहादि सानफ्रायाव थायनैयै लकसान थांदों बेखौ सोरबा सानदों। बेयाव आं सानफ्रायाव बुर्जाद्रायब्ला सारेनाल' खामला मोनदों। आं दा झुनियाखौबो लोगोआव लांफागोन। नडाब्ला हजों आंहा जानाय-लौंनायाव जोबोद खस्थ'जायो।''

धनियाया गिलुं-गिलुं बुंनायसै, ''नोंहा जा गोसो। नाथाइ बियो हजों हारसिङै थायोबोला नखौसो नायगोन ना गथ'खौसो सामलायगोन ?''

''दा आं खुदियाखौ नायनो ना आंनि खाबुखौ नायनो ? आं आरो सङैखावै जानो हालिया।''

''लांफानो गोसो जादोंब्ला आं हमथाया। नाथाइ गुबुन दाबसे जायगायाव बिसि-फिसा लानानै सोलिनाया जोबोर जोनजाल।''

''गोदान जायगायाव लोगो-लेवाबो ओंखारो, आइ। बेयो स्वार्थनि संसार। जायजों गरसे-गरनै होलाय लालाय जायो बिनो आंगो जायो। रां-रुफा गैयाब्ला बिमा-बिफायाबो नायफिना।''

धनियाया ग'बरनि दानखेनायखौ मिथिना मोनबाय। बिहा थिखिनिनिफ्राय आफासिम खामज्लाउनाय बायदि मोन्नायसै। ''होनब्ला नों आंखौ आरो नोमफाखौ फैसानि फारलाजों सुनायदों नामा ?''

''मेगनजों जा नुदों बिखौनो बुंदों।''

''नों मोनबो नुवाखै होनब्ला। बिमा-बिफाया इसिबां अनागारी जानो हाया। अदेबानि हौवासाया गरसे गरनै आर्जिनो हायोब्ला बिमा-बिफानिफ्राय जायखार लाङे। मोनसे मोन्नौ'' नडा, बेबायदि मोनजि, नैजि बिदिनथि होनो हायो। **बिमा बिफायालाय**

सोरनि थाखाइ दाहार-रिन लायो ? गथ'-गथायनि थाखाइ ना गावसिनि रंजानाय बाजानायनि थाखाइ ?''

''आंलाय बोरै मिथिनो, नोंसोर मानि थाखाइ दाहार लादोंमोन ? दाहार लानाय फैसा गरसेबो बहा बाहायखो आं मिथिया।''

''नोंसोरखौ खाजबा-बायाबा इसिबांसिम जागौमोन ना ?''

''माथो इसिबां खांखो ? जेब्लासिम गोरलैमोन आहारखौनो दौबाय। बिनि उनाव मावरिया बायदि आगारना होबाय। मालायफोरा जायखौ जादोंमोन आबो बिखौनो आदोंमोन। आंनि थाखाइ गायखेर माखन लाबोआखैमोन। आरो आं दा गासिबो दाहारखौ सुख'थों, खाजोना होथों, हिनजावसा हाबा होथों, बेखौनो नों आरो आफाया लुबैयो। आंनि जिउवा जेनोबा नोंसिनि दाहार मारिनो थाखाइसो, आंहाबोथ' बिसि-फिसा दङ।''

धनियाया राव गोमानायसै। दान्दिसेयावनो बिनि जिउनि सुदेम सिमांआ बायफ्लेलांबाय। दसे सिगांसो बिनि गोसोआ सोरांसारमोन, बिनि दुखु-दाहाया गासिबो खारजोबदोंमोन। ग'बरा न'आव फैनायनिफ्रायनो बिनि मोखांआव गोजोननि सोरां जोंसारदोंमोन। बिनि खोथायाव रुइदोब आरो आखुवाव अरासार नुजाखांदोंमोन। इसोरा जेला बिखौ मेगान खेवनानै नायहरदों, बिबो खर' गंग्लायनाया मोजां होन्नानै सानदोंमोन, गोसो सिंनि गोजोन्नाया बायजोआव सोद्रोम महरै बेरखांदोंमोन। ग'बरनि खोथाया बिनि बिखायाव बाला गुदुं जानानै बिनि गासिबो सिमांखौ थेर-बेथेर खालामजोबनायसै। बिनि दुगानाया लान्दा-खान्दा जाजोबलांनायसै। इसिबां मानि खोनानायनि उनाव जिउवाव आरो माबा हांमा थाबावगोनदा ? जायनि इफाजाबाव बे जिउ लैथोखौ बारनो आसा फारिदोंमोन, बिनो बिद्दि बुंबायब्ला, होनब्लालाय सोरनि मा सुखुनि थाखाइ थांनानै थाबावनो।

नाथाइ नङा, ग'बरा इसिबां खावरीया जानो हाया। बियो बिमानि सायाव माब्लाबाबो फिन्नाय होआखैमोन, आरो बिमाजों माब्लाबाबो जेद हमफेराखैमोन। गोरानब्लाबो-गिसिब्लाबो जा मोन्दोंमोन बिखौनो जादोंमोन। बै जाम्बा सादा-बुसा अनजालु गथ'वा दिनै मानो बिब्दि बिखायाव हाबजासे दुखु होनाय खोथा बुंखो ? बिनि गोसोनि बेरेखा रावबो मोनबो बुङखै। बिमा-बिफा सानैबो खालि बिनि मोखां फारसेल' नायनानै नेनानै दं। बि गावनो लेन-देननि खोथा रायज्लायदों। नङाब्लालाय सोर बिखौ बिमा-बिफानि दाहारखौ सुख'नो थिनदों। बियो मोजां सोद्रोम मानसिबायदि खामायनानै जानाया बिसोरनि थाखाइ इसिल' गोजोननि बाथ्रा होनबा ! बि हायोब्ला बिमा-बिफाखौ मदद खालामगोन। आरो हायाब्ला बिखौ रावबो बुंनोबो थाङा। झुनियाखौ लांफानो सान्दों लांफाथों। धनियाया खालि बिखौल' बुंनो सानदोंमोनदि झुनियाखौ लांफायोब्ला बिहा जेसेबां खाबु जागोन

बिनि बांसिन खस्थ' जागोन। बिलाय माथो बुंखो इसिबां रागा जोंनोलाय! बियो सुनियानिनो फाव जाथारनांगोन। बिसो बे सान्नैसोआ जयै जयै मोनथोर फोरोंगासिनो दं। बेयाव बियो उन्दुनानै जनानै मोनजाया, न'नि माबा नङ माबा मोनसे खामानि मावखानो गोनां जायो। हजों थाखा-फैसा आखाइयाव गोलैगोन, मोजाडैमोनजागोन, गानफब-जोमफब देलायनोबो हागोन, आरामै उन्दुनोबो हागोन। सानै मानसिनो संनो-खावनोलाय बेसे सम नांनो। हजोंलायनो एवानाया रुथिबो मोनो। बेफोर दुम-दाखालखौ बिनो खालामहोदोंगोन। बेयावनो बियो सिगां सान्नैसो सोहोराव थाबोखाबायबो। बिनि जानाय-लोंनाया खिजानि हाथाइयाव नांनानै दं। ग'बरखौ आदुवा मोन्नानै गावनि दानबा मोदोम बहाखौ लानानै जेब्ला बेसिम फैदोंमोन होमब्ला जाम्बि जाफ्लानानै दंमोन। बै समाव जों जायगा होआमोनब्ला, दाबा बहा बहा बिबायबायगौमोन? बिनि थाखाइ इसिबांमानि मावखांनायनि उनाव दा बिदिसो फिथाइ मोनबाय। बि सालिजोनि थाखाइनो जरिमाना होनांबाय, फोलेराव दाखोन गोग्लैबाय, गायनाय-फुनाय थांबाय, दुखु-दाहानि सिमा गैयै जालांबाय। आरो दिनै बिब्दि खालामबाय। बेखाइनोसो बियो जानगार जानगार खालामदों। गथ'वा गरनैसो फैसा खामायदों नङना! सिगांआवबा बियो थाव लानानै आंनि आइथिं नानो उन उन गिदिंफायो। बे दाइनीआ दा आंनि जिउनि आसा-हाबिला; आंनि सासे फिसाखौबो आंनिफ्राय सेख'नै लांनो नागिरदों।

धनियाया फिसालानिथिं नायनानै बुंनायसै, ''नोंनो बेफोर मोनथोखौ सोर फोरोंखो फिसा। नोंथ' बेबायदि नङमोन। नोमा-नोमफा, नोंनानावमोन आरो बे न'आ नोंनिनो। बेयावलाय बायजोनि सोर दं? आरो जोंलाय सानबेसे थांना थाबावगोन? न'खरा जोरनानै थयोब्ला नोंहानो सुखु जागोन। न'खरनि मानसिनि थाखाइनो मानसिफोरा रां खामायो। गावनि उदैखौ असुराबो सुफुंनानै लाखिनो हायो। आं मिथियाखैमोनानो झुनियाया बेबायदि जिबौ जानानै जोंखौ सौगोन।''

ग'बरा रागाजों बुंनायसै, ''आइ, आं दा जामबा जानानै गैलियादि, झुनियाया आंखौ मोनथोर फोरोंनो हागोन, नों बिखौ नंखायैनो दाय होदों। नोंनि न'खरनि गासिबो बिबानखौ आं हारसिडै लाजोबनो हाया। आंजों जेसेबां जायो बिसिबां आं मावगोन। नाथाइ गावनि आइथिंआव दौलें खानानै लानो हाया।''

झुनियाया ओंखारबोनानै खाथोब रावै बुंनायसै, ''आइ सोरनिबा रागाखौ मानो सोरनिबा सायाव जारिदों? बिथ' गोरलै नङदि आं बुरखायनो। गावनि मोजां-गाग्रिखौ गाव मिथिरोंबाय। मानसिया जिउनाडै थफ खालामनानै उदां आखाइयै थैनो जोनोम लाया। बयबो गावबा-गाव जिउखौ गोजोन-सुखी खालामनो हास्थायो। इसि फैसा आखाइयाव थानायखौ लुबैयो।''

''धनियाया हाथाइ अरखेनानै बुंनायसै, ''ए झुनिया, नोंबो आंखौ फोरोंनो फैनो हानाय जाबाय। जेब्ला बेयाव फैनानै आंनि आइथिं हमनानै गाबदोंमोन, अब्ला गावनि मोजां गाज्रि मिथियाखैमोन नामा? अब्ला जोंबो गावनि मोजांखौ सान्नायमोनब्ला नोंहा मा थासारि जागौमोन?''

बिनि उनाव नांज्लायनाया बांसिनबायसो। ग'बरा गेजेर गेजर सु हाबनायबायदि राव बुंगासिनो थानायसै। आरो हरिया जयै जयैनो खोनासंबाय थानायसै। स'ना आरो रुफाया अरदाब सेराव गंनानै दं। दुलारी, पुनिया, आरो खाथिनि सानैसो हिनजावफोराबो फैनायसै। सोगोमलायनायनि गेजेर गेजेर सानैबो मोदैबो हुगारदों आरो सानैबो इसोरखौ साखि दोन्नानै गाव गावनि दाय गौयिखौ दिनथिनो नाजादों। राव दानथेलायनाइयाव दिनैसिम रावबो देरहाफेराखै, झुनियाया बोंरै देरहानो? धनियाया गावनि दाय नैयिखौ फोरमान खालामनो नाजादोंमोन। थेवब्लाबो जंआ झुनियानि फार्सेसोमोन। झुनियाया गोसो हमथानायजों खोथा बुंदोंमोन, नाथाइ धनियाया बे नि बायजोआव थांदोंमोन। झुनियाया दा खामायनो हाग्रा सासेनि बिसि जानायलाय बिखौ बयबो खाथिर खालामनो नाजादोंमोन। एसेआवनो हरिया बायजोआव ओंखारबोनानै बुंनायसै, ''धनिया आं नोंनि आइथिजाव हमदों, नों सिरि सिरि थादो। आंनि मोखाजाव हांगार दाफुनदो। आरो दाबो नोंहा गोसो अहायाखै, खोनासं बिदिब्ला।''

धनियाया रागाजों बिरदावनानै बुंनायसै, ''नोंबो बिजोंसो जाबाय। आंथ' बान्दियानोसै। नाथाइ बियो आंनि सिगांआव माबायदि खुगा दामदों नुदोंना नों?''

नांज्लायनायनि सोलोआ गुबुन महर लानायसै। हरिया बुंनायसै, ''आं बिखौ माबेयाव उन्दै होन्ना मानिनो! बियो दा उन्दैबावसै नामा?''

हरिया हांमा सुरनानै बुंनायसै, ''दे बि उन्दै नजादे, गेदेरानो। जाय थानो गोसो गैया नों बिखौ खानानै लाखिनोसै नामा? बिमा-बिफानि घोरोमा जाबाय, गथ'गथायखौ खाडै-बायै फेदेरनाय-फोलाउनाय। बे खामानिखौ जों मावबाय। दा बियो देरबाय। नों सान्दों नामा बियो जोंखौ जाहोगोन-जोमहोगोन? बिमा-बिफानि धोरोमनि जिद'आनायानो फिसालाजों थायो, नाथाइ फिसालानि सायाव बिमा-बिफानि आनासेबो धोरोम थाया। बि थांनो नागिरदों बोर सारम्रिनानै हागार हर। इसोरा जोंखौ नायफिनगोन। जा भुगिनो गोनां दं भुगिगोन। इसिबां बोसोर बिब्दिनो दुखु खस्थ'नि गेजेरजों बारलांबाय आरो बा-जि बोसोराबो बिब्दिनो बालरांगोन।''

अरखिनिफ्राय जेनो खाण्डव खामलांबाय।

ग'बरा रागायावनो थांनो थियारि जाबाय। दा बियो बे ननि दै गरदसेबो लोंनो

गोसो गैलिया। बिमा जानानै जेला बियो इसिबां खोथा बुंनो हादों, बियो दा बिनि मोखांखौबो नायलिया।

गासिबो मुवा-बेसाद खाजोबनाय जाबाय। झुनियाया हि-जोम गान्नानै गथ'खौबो दिहुन्ना लानायसै।

हरिया दुखुनि गारांजों बुंनायसै, "फिसा नोंखौ आंहा मोनबो बुंनांगौ गैया। थेवब्लाबो गोसोआ गनायाखै। थांनाय समाव नोंमा हावरियाखौ खेबसे खुलुमनानै थाडोब्ला माबा गाज्रि जागोननामा? जायनि उदैयाव जोनोम जाबाय, जायनि बिखानि गायखेर जानानै देरबाय-लाउबाय, बिनि आइथिं थोंनैखौ हमनो हायाना?"

ग'बरा खुगा फेननानै बुंबाय, "आं बिखौ आंनि बिमा होनानै साना।"

हरिनि मेगन थायनैया मोदैजों सिग्लाबलांनायसै, "नोंनि जा गोसो। जेराव थायो सुखुयौ था फिसा!"

झुनियाया बिखुनजोनि खाथियाव थांनानै आइथिडाव हमनानै खुलुमनायसै। नाथाइ धनियानि खुगानिफ्राय बोरनि मोनसे सोदोबबो ओंखाराखैसै। बियो मेगन दैखांनानैबो नाइयाखैसै। ग'बरा गथ'खौ लानानै आगान सुरनायसै। सासे हौवासाया माल-माथाखौ लानानै झुनियानि लोगो लोगो थांनायसै। गामिनि माखासे मानसिया ग'बरमोनखौ ससे दोनहरनायसै।

धनियाया ज'यै ज'यै गाबबाय थानायसै। बिनि बिमाथिया लाजिनांनानै होदाउरि-होसाउरि गाबखांनो हमबायनायसै। बिनि बिखाया दिनै खंख्ला जालांबाय। जिउनि लुबैनाय-हाबिलास गासिबो खामग्लिनानै सेव-हांगार जालांबाय।

(22)

साननैसोनिफ्राय राय साहाबनि फिसाजोनि हाबानि खोथा सोलिदोंमोन। लोगोसे बिसायख'थिनि समबो सौफैदोंमोन। नाथाइ बिफोरनि अनगायै बिथांहा मोनसे गोनां खामानि दंमोन। राय साहाबनि सासेल' बिबोनाडा जमिदारीनि उन मोनगिरिमोन। मोनसे मथर एक्सिदेन्दआव बियो थैनायाव राय साहाबआ गावनि फिसालाखौ बै जमिदारीनि उन मोनगिरि खालामनो आइननि हेफाजाब लानो नागिरदोंमोन। नाथाइ राय साहाबनि बिसिनि बिबथैनि फिसालाफोरा बै जमिदारीनि बिबानखौ लानानै बिनो मोनबो होयिनि थिरांथा लादोंमोन'। राय साहाबआ बे रायथायाव गोरोबलायनो थाखाइ गोबां नाजादोंमोन। जमिदारीनि खावसे आयखौ सिनथायनो होनो थियारि जादोंमोन। नाथाइ बिथांनि बिहाव उन्दैनि बिबोनांफोरा मोनबो गोरोबथायावनो फैनो नागिरा। आरो बिसोर मोदोमनि बोलोजों

बे सोम्फोथिखौ दोखोलाव लाबोनो नाजादों। बिनिखाइनो राय साहाबआबो आदालतनि हेफाजाब लानायनि अनगा मोनबो राहा गैया जानायसै। मखरदमा गेलेयोब्ला लाख रां खहा जागोन। नाथाइ जमिदारीयाबो नैजि लाखनि खम नङा। उकीलाबो बिनो आसा होदों। बेखायनो बिदि मोनसे खाबुखौ बोरै गारबावलायखो? मोनथामबो खामानियानो सौफैनायखाय बिथांहा खैफोर जादों। बबेखानि बिनि मोनसेबो गारजाया। फिसाजोनि बेसोआबो जिदाइन बोसोर जालांबाय। खालि फैसानि खोथाखौ सान्नानैनो हसिबां सान हाबानि खोथाखौ नारसिननानै दोन्नाय जादोंमोन। हाबानि खरसायाबो लाखसेसोआनो जागोन। दिग्विजय सिंहनि बिसिया जख्खा बेरामाव थैलांबाय। बिनिखायनो न'खरखौ जेसेबां थाबै हायो सुफुंनो हाबाखौ फाथिनो नागिरदोंमोन।

जिनै रोजा राङावनो दाम-दोर गद जादों, बेखाइनो बोरैबाफोर गथ'साया आखाइनिफ्राय गलांगोन सान्नानै राय साहाबआ थाबैनो हाबाया जालांनायखौ आशा फारिदों।

कुमार दिग्विजय सिंहहा गासिबो रोखोमनि निसायानो दंमोन। बियो जौ, गानजा, आफिं आरिबो सोबोमोन, लोगोसे जोबोद देलायमांग्रांमोनबो। देलायानोब्लालाय मानिथो धोनि? धोनखौलाय बोरैथो बाहायनो हानो? बे गासिबो फाथ्रा आखु थासेयावबो बिखौ गोरों गियानि सुबुंफोरा मान खालामोमोन। बियो मेथाइ, नाइजाब बिद्या, हांखो बिद्या, फानजामुथि, गोसोजोमनाय, खुस्थि, बोरर्ला गावनायआरि बिद्याफोरावबो आखा-फाखामोन। बियो जोबोर गोहोमसार आरो दागिमोन। राष्ट्र'वारी सोमाव सारनाइयावबो स्रोदयै दंखुमायोमोन। गोजौनि मावख'ग्राफोरा खोखाखौ मिथियोमोन। थेवब्लाबो बिनि इज्जदआ आबुडैनो दंमोन। गभनरआनो बोसोराव खेबनै गाहाम आलासि जानो बिथांनि न'आव फैबावोसोमोन। दाबो बिनि हालोद आरो देहाया गदयैनो दं।

कुमार साहाबनि बिसि थैनाया बारा सान जायाखौ। राय साहाबआ थांनानै गावनि फिसाजोखौ बिजों हाबा होनो बिथांखि हैनायसै। कुमार साहाबनि थाखाइ हाबाया बिथांनि गोहोमथि आरो गोहोथि बांनायनि बिजोंल'। राय साहाबआ सासे आइन आफादनि सोद्रोमा आरो गोहोमसार सुबुं। राष्ट्र'वारी हांगामायाव बारसोमनानै बिथाङा जा बाउबाय बिनि जाउनाव बिथाङआ बयनिबो सिबिजाथाव जानायसै। बेखाइनो हाबाया जालांनायाव मोनबो हेंथायानो गैयामोन।

दासिमहालागै राय साहाबआ आइन आफादसिम खेबनै सायाख'जाबाय। आरो मोननै बिसायख'थियाव से लाख राङै खरसा खालामबाय। नाथाइ बेखेबाव बे ओनसोलनिफ्राय गुबुन सासे राजासाहाब जाखांबावदों आरो बियो ओरैबायदि द'ल बुनानै फोसावदोंदि, बियोलायनो साफ्रामबो भटारनो से रोजा राङै होगोन। नांगौब्ला

बिनि बाजि लाख रांनि जमिदारीयानो जोबलांथों। राय साहाबआ मानसिया सानसुमै आरो सियान। बिथाङ गावनि मुलामफा आरो खहानि खोथाखौ बुजिनानै मोनो। बिथाङ सासे राजपुटमोन, लोगोसे धोनिबो। बिब्दि बेलायाव बेबायदि फेर मोन्नानै बिथाङलाय माबोरै बिसायख'थिनि गेलेग्रा फोथारनिफ्राय दोरोदलांनो? राजा सुर्य प्रताप सिंहआ गावनो फैनानै बिथांखौ बुंफैनायमोनब्ला देन, ''आदा, नोंथाङ खेबनै बिसायख'जानानै आइन आफादसिम थांबाय, बे खेबाव आंखौ थांनो होदो; होनब्लामदेन राय साहाबआ बिनो लामा आगारनानै होगौमोनखोमा। आइन आफादनि माया दा बिथांहा गैलिया। नाथाइ बिब्दि फेर मोन्नानै बुंदोंमोनदि, नोथांआ दा बिसायख'थियाव ओंखारग्रोदोल', उनाव राजा साहाबनिफ्राय से लाख रां लानानै मुंखौ दैखांनानै लानो हागोन। बियो बिखौबो बुंदोंमोनदि, राजा साहाबा से लाख रां होनोबो थियारि दं। नाथाइ दा राजा साहाबआ रायसाहाबखौ फेजेन्नायनि देरगानायखौ नागारनो लुबैयाखैसै। मानोना, राय साहाबनि फिसाजोजों कुमार साहाबनि हाबाया गद जाबाय। सानै गोहोगोरा सुबुंनि ज'जानायखौ बियो गावनि इज्जदनि थाखाइ खहा गोनां होन्नानै सानो। आरो हजों राय साहाबआ बिहावनि सोम्फोथि मोन्नायनिबो आसा दं। राजासाहाबखौ बे खोथाया सु हाबनाय बायदि हाबदों। बोंरैबाफोर जदि आइनआ राय साहाबनि बागै राय होयो आरो सोम्फोथिखौ बियो मोनगारो, होनब्ला राय साहाबआ बिनि सासे गाहाय बादायारी जागोन। आरो बेखाइनो राजा साहाबआ बिथांनि सन्मानखौ फोजोबस्रांनायानो गावनि मावनांथाय होन्नानै सान्दों।

सिबाय राय साहाबआ गिलु बालु निदानाव गोलैनायसै। बिहा सन्देग जानो हमनायसैदि, गावनि सान्नायखौ सुफुंनोसो मिष्टार तंखाया बिखौ बेबायदि थगायदों। बियो दा राजा साहाबनिसो मानसि जाबाय होन्नानै बियो खोनानो मोनदों। बे खोथाया रायसाहाबनि बौनाय गारायाव थाव गुदुं लुब्र'नाय बायदि जानायसै। बियो बेसेबांबा खेब तंखाखौ लिंहरबाय। नाथाइ बियो खेबसेबो नुजाफैयाखैसै। आरो उनाव गावनो बिखौ लोगो हमनो ओंखारनायसै। खाफाला मोजांमोन, तंखाखौ गावनि न'आवनो लोगो मोन्नायसै। नाथाइ राय साहाबआ बिखौ लोगो मोन्नो थारला आदा घन्टा सम लामा नायनांनायसै। जाय तंखाया मोनसे समाव जेब्लाबो राय साहावनि न'सिम सानसेयाव खेबसेयैब्लाबो थाङेमोन, दिनै बिहा एफा गोसो गेदेर जाबाय! गानफबा-जोमफब, खुगायाव सिगारेट लानानै जेब्ला नंखाया राय साहाबनि खाथियाव फैनानै बिनि आखाइखौ फोलाउहरफैनायसै, राय साहाबआ रागाजों बुंनायसै, ''आं इसिबां सम नोंथांखौ नेनानै थानायनि उनाव नोंथाङ दासो नुजादों। नोंथांनि बिब्दि मावनायखौ आं आंखौ लाजिफोनांनाय बायदि सानदों।''

मि. तंखाया गंसे सफायाव जनानै सिगारेटनि उखुन्दै बिरहो बिरहो बुंनायसै, ''बिनि थाखाइ आं उनदाहा खालामो। आं मोनसे गोनांथार हाबायाव नांथाबनानै दंमोन। नोंथाङ फ'न खालामनानै सिगांनो बुंखाहरनांगौमोन।''

जोंनाय अराव गेहुसो गोलैबाय जेन'। नाथाइ राय साहाबआ गावखौ हमथानायसै। मानोना बियो जुजिनो फैयाखै। बे लाजिफोनांनायखौ बियो मन'नायसै आरो बुंनायसै, ''नंगौ, आंहा गोरोन्थि जालांबाय। नोंथांहा दा गोबां खामानिगोन, जानो हागौ समानो गैया।''

''नंगौ, गोबां खामानि, नङब्ला फैथारगौमोन।''

''आं नोंथांनाव खोथाखौ सोंथारनो फैबाय। गोरोबथानि मोनबो आसा नुहोराखै। आरो हजों बिसायख'थिनि लाहार-फाहारफोरा दुम-दामै जादोंसै।''

''राजासाहाब मानसिखौ नोंथाङ सिनायखायो। बियो रेजें गोसोनि मानसि। माबा नङ माबा मोनसे बियो थांखि लाबायआनो थायो। दा बियो नै बेखौ सान्दों दि माबा मोनसे नङ माबा राहाजों राय साहाबखौ गंग्लाय होनांगोन। बेखौ जेब्ला बियो अखायै लादों, दा आरो रावनिबो खोथा खोनासङ, नांगौब्ला जेसेबां खहा होनांगौब्लाबो होरिगोन। अजायै ब्रैजि लाखनि दाहार दंखायोनो, थेवब्लाबो बियो जेरावनो मेरावनो खरसा खालामदों। फैसानि खोथाखौनो साना। खामानि मावनाय मानसिफोरनि बेथनखौबो दान द'नि गोजो होनोनो हायाखै। ओजों हीरानि बांला लुदों। औरैबायदि सावगारि एरहोदों नायब्लानो मेगना बावगोमायो। खोनादों, बेयाव सोरबा गुफुरसा मेनेजार थागोननो।''

''होनब्लालाय नोंथाङ सिगां गोरोबथा खालामना होगोन होन्नानै माबोरै बुंदोंमोन?''

''आं जेसेबां हायो खालामना होबाय, बेनिफ्राय आं आरो मा खालामबावनो हायो? सोरबा सुबुङ लाखथाम लाखब्रै रां दैयाव फेसेवनो सान्दोंब्ला, होनब्लाबाय आं मा खालामनो?''

राय साहाबआ आरो गावखौनो हमथानो हायाखैसै। बियो बुंनायसै, बिनि बै लाखथाम-लाखब्रै रांनिफ्राय नोंथांनोबो जि नैजि रां होनायनि आसा दं जेब्ला१''

मिष्टार तंखाया मालाय मानोसिरि थानो? बिबो बुंनायसै, ''राय साहाब नोंथांआ बिदि दाबुं। बे संसाराव नोंथाङबो सादु नङ। आंबो नङ। जों बयबो माबा नङ माबा राहाजों धोन आर्जिनायनो सानो, नोंथाङबो सानो, आंबो सानो। नोंथांखौ बिसायख'थियाव सिखारनो थिनदोंमोन, आरो से लाख रांनि हाबिलायाव नोंथाङबो सिखारबाय। जदि आं बुंनायबायदि खामानि मावनाय जायोमोन, होनब्ला नोंथाङ से लाख रांनि बिगुमा जानानै रावनिफ्रायबो दाहार लायालासिनो कुमार साहाबजों सोमोन्दो दानो हागौमोन। आरो

आदालदआव मखरदमाबो खुंनो हागौमोन। नाथाइ नोंथाङनो खाफाल मोन्दादि जाथायफोरा जों सान्नायबायदि जायाखैसै। नोंथाङ गोरा जानानै थाबाय जेब्ला, आंहालाय मा मुलाम्फा जानो ? फालो दान्नानै बिथांनि खाथियाव फैनायसै। जायखिजाया राहायैब्लाबो बे बैतरजीखौ बारनांगोन।''

राय साहाबआ इसिबां रागा जोंदोंमोनदि, हानायमोनब्ला बियो तंखाखौ गुलि खालामगौमोन। बे मैखारिया बिखौ लुब दिनथिनानै फसंबाय आरो दा गावखौ दायगैयि खालामनो नाजादों। थासारिया बिथांनि खुगानि गारांखौनो खावनानै लांबाय, नङब्ला नायगौमोनदा!

रायसाहाबआ सोंनायसै, ''होनब्ला दा नोंथाङ मोनबो खालामनो हाया ?''

''बिबायदिनो सानदो।''

''आं बाजि रोजायावबो मोनसे गोरोबथायाव फैनो थियारि दं।''

''राजा साहाबआ मोनबोआवनो राजि जानाय नङ। मोनबो आसायानो गैया। बिथाङ आंनो स्रायै बुंना हादों।

''बिथांङ बुंदों ना नों बुंदों ?''

''नोंथाङ आंखौ नंखायसुला सानो नामा ?''

राय साहाबआ गुरै सुरजों बुंनायसै, ''आं नोंथांखौ थगायसुला साना, नाथाइ आं मिथिगौदि नोथाङ सानोब्ला मोनसे गोरोबथा जानो हागौ।''

''होनब्ला नोंथाङ सानदों, आंसो बियाव हेंथा होदों।''

''नङ, आं बिखौ बुङखै। आं खालि बिखौल' बुंनो सानदोंदि नोंथाङ गोसो खालामोब्ला खामानिया जालांगोन।'' मिष्टार नंखाया घड़ीखौ नायनानै बुंनायसै, ''राय साहाब, नोंथाङ जैरैबायदि दादामादा बुंनो गोनां खालामबाय, होनब्ला खोनासं, जदि नोंथाङ जि रोजा रांनि सेक गांसे आंनि आखाइयाव होयोमोन, होनब्ला दिनै से लाख रांनि बिगुमा जानो हागौमोन। नोंथाङ सान्दोंमोन खोमादि, जेब्ला राजा साहाबनिफ्राय से लाख रांखौ मोनगोन होनब्ला आंनि आखाइयाव, रोजासे रोजानै रां दैखांना होगोन। नाथाइ आं बेबायदि गोथां खामानि मावा। रांखौ लानानै नोंथाङ गावनि बाखसुवाव सोनानै दोनथुमगोन आरो आंनो लेवरा दिनथिगोन बियो जानो हाया। अब्ला आं नोंथांखौ मा खालामनो हानो ? बुंदोनाय ? होनब्ला बहा खेंखायनो ?''

रायसाहाबआ जेन्नाय मेगनै बिनिसिम नायहरना बुंनायसै, ''नोंथाङ आंखौ इसिबां फोथायखेबस 'सानबाय ?''

नंखाया माइसानिफ्राय सिखारना बुंनो हमबाय, ''बिखौ सोर फोथायखेबस' बुंनो ? आथिखालाव बियो मोनसे सोलोसो। मालायखौ आदुवा खालामनानै थगायनो हानायानो दानि मुगानि जाफुंसार खानथि, आरो नोंथांआथ' बिनि गुरुखायानो।''

रायसाहाबआ जेन्नाय मेगनै बिनिसिम नायहरना बुंनायसै, ''नोंथाङ आंखौ इसिबां फोथायखेबस' सानबाय?''

तंखाया माइसानिफ्राय सिखारना बुंनो हमबाय, ''बिखौ सोर फोथायखेबस' बुंनो? आथिखालाव बियो मोनसे सोलोसो। मालायखौ आदुवा खालामनानै थगायनो हानायानो दानि मुगानि जाफुंसार खानथि, आरो नोंथांआथ' बिनि गुरुखायानो।''

रायसाहाबआ आखाइ मोजोमखौ गोरा खालामनानै बुंनायसै, ''आं?''

''नंगौ, नोथाङनो। सिगांनि बिसायख'थियाव आं नोंथांखौ थै-थां मदद खालामदोंमोन, नाथाइ नोंथाङ आगारनो हायियावसो बाजौ रां होदोंमोन, आरो उननि बिसायख'थियाव गावनि बोराय गाड़ीखौ होनानैनो थगायबाय।''

तंखाया ओंखार बोनायसै आरो गाड़ी दिहुन्नो थिन्नायसै।

राय साहाबा रागायाव जोंखांनायसै। दिनै तंखाया बिखौ एसेबांमानि लाजि फोनांबाय। सिगां इसिबां सम नेहोबाय। बिनि उनाव फाथ्रा आखु दिनथिबाय। दा आरोबाव बोलोजों न'निफ्राय दिहुनहरनो सानदों। जेब्ला मिष्टार नंखाया गाड़ीनि फेंफा दामनायसै, बियो ओंखारबोनानै गावनि गाड़ीयाव जनानै थोंजोंयै मिष्टार खान्नानि खाथिसिम थांनायसै।

फुंनि गु बाजिबायमोन, थेवब्लाबो मिष्टार खान्नाया एम आगाराखैमोन। बियो मोनानि नै बाजिनि सिगां एमसिम थाङ आरो फुङाव गु बाजिनि सिगां एमनिफ्राय सिखारा। बेयावबो रायसाहाबआ आदा घन्टासोआनो नेनांनायसै। गु बाजि थामजि मिनिटसो आवसो मिष्टार खान्नाया मिनिस्लु मिनिनानै ओंखारबोनायसै। रायसाहाबआ बुंनायसै, ''दासो गु खावसे बाजियाव नोंथांनि निनआ जोबबाय। धोन आर्जिखाबायथ,' आरो मानि जिंगाबाव? आंबायदि जमिदार जानायमोनब्ला नोंथांआबो दाहालागि सोरनिबा लांगोनायाव नुजाहैसिगौ नंदां। जयै जयै आंहा खर'वानो गिदिंबायमोन।''

मिष्टार खान्नाया सिगारेटनि बिखबखौ रायसाहाबनि फार्से फोलाउहरनानै बुंनायसै, ''मोनायाव उन्दुनायाव जोबोद गोबाव जादोंमोन। नोंथाङ दा बोजोंनिफ्राय फैखो?''

रायसाहाबआ गुसुङै गावनि बिबुंथिखौ बुंनायसै, गोसोजों गोसो बियो खान्नाखौ रायखुमागासिनो दंमोन। जाय बिनि फरायफानाय लोगो जानानैब्लाबो अरायबो बिखौ थगायनो नाजायालासिनो थायामोन। नाथाइ खुगायाव हले बिखौ बाखोनायफ्लायोमोन।

खान्नाया जोबोद जिंगायाव गोलैनाय फाव दिनथिनानै बुंनायसै, ''आंनि बोसोन बायदिब्ला नोंथाङ बिसायख'थिनि खोथाखौ ब्राब गारदो, आरो नोमबोनांनि सायाव मखरर्दमा दैखांदो। दा थाबाय हाबानि खोथायाल'सो, बिबो सानथामावनो जोबगोन। बेखौ लानानै इसिबां खर'सानो नाङ। कुमार साहाबआ आंनिबो लोगो, लेना-देनानि खोथा मोनबो ओंखारनो नाङ बायदि।''

रायसाहाबआ फेस्ला खालामनानै बुंनायसै, ''मिष्टार खान्ना, नोंथाङ बावबायगोन, आं जमिदारसो, बेंकार नङ। कुमार साहाबआ उसुर्गा लुबैयाखै, इसोरनि अन्नाइयाव बिथांहा गासिबो दं। नाथाइ नोंथाङ मिथिखागौ, बिबो आंनि सासेल' फिसाजो। बियावनो बि सासे माउरीया। दिनै बिनि बिमाया थांनानै थानायमोनब्ला, बियो गासिबो न'बां होजोबब्लाबो गोजोन्नाय नङमोन। होनब्ला बिखौ आं आखाइ हमथानानै खरसा खालामनो बुंनोसो गोनां जागौमोन। नाथाइ दा आं बिनि बिमा, बिफा सानैबो। बिनि थाखाइ आं मोदोमनि थै होनांगौब्लाबो रंजाखुशी होगोन। बे बालन्दा जिउवाव फिसानि अन्नायानो आंनि सिखौ थाजिम खालामनानै लाखिदों। बे गथ' हालिसेनि अन्नायावनो आं बिसि गैयि जिउ खांबोबाय। बे गोथार समावबो आं गोबोंसिंनि सिमांखौ सुफुंनो हायिया आंनि थाखाइ सहायथावि जागोन। आं आंनि सोसोखौ बुरखायनो हागोन, नाथाइ जायखौ बिसिनि बिथोन-महरै फालिबोदों, बिखौ बुरखायनो हानाय नङ। बिसायख'थि गेलेनायनिफ्राय ओंखार बोनायाबो आंनि थाखाइ जानो हाया। आं मिथिगौ, आं जेनखागोन। राजासाहाबजों आं जेरावबो सुजाया। नाथाइ, राजासाहाबनो आं दिनथिनो लुबैयोदि, अमरपाल सिंहनाबो खम नङ। बिनिखाइनो मखरदमा दैखांनाया गोनांथार जानानै फैदों। बिनि सायावनो आंनि गासिबो सोनारनानै दं। दा नोंथाङ बुंदो, नोंथाङ आंखौ मदद खालामनो हागोन ने?''

''आंनि डाइरेक्टरा बे रायथायाव जा बिथोन होनानै दोनदों, बिखौ नोंथाङ मिथिखागौवानो। आरो राजा साहाबाबोदि जोंनि डाइरेक्टर बिखौबो नोंथाङ मिथिखागौ। सिगांनि खिनिखौनो खालामना लाग्रोनो गले गले थागिदा होगासिनो दं। गोदान माबा मामला जाब्लासो जानो हागौ।''

राय साहाबआ बुंनायसै, ''नोंथांआलाय आंनि दिंआखौनो फोदोनो सानबाय मानो मिष्टार खान्ना।''

''आंनि सेराव गावनि जेसेबां दं, बियो नोंथांनिबो, नाथाइ, बेंकनि खामानियाव आं आंनि बिगुमानि बिथोनखौ फालिनांगोन।''

''जदि बै सोम्फोथिया आंनि आखाइसिम फैयौ, होनब्ला आं नोंथांनो सुदै-आसोलै होफिनजोबगोन। बेयो बा-द' लाखनि खम जानाय नङ।''

खान्नाया फोथायै देंखोआव बुंनायसै, ''नोथांहा मोजाङै गोसोआव गैयागोन नङब्ला माबा लाखुमानो सानदों।''

राय साहाबआ बोलो होनानै बुंनायसै, ''आं बावाखैबो आरो लाखुमानोबो नाजायाखै। आंनि गावनि खोम्फोथिनि बेसेना खमैनो बाजि लाख जागोन। आरो बिहाउसोनि सोम्फोथियाबो अजायै बेसेबां फ्रामानो। इसिबांमानि सोमफोथिनि रुजुनायाव बा, जि लाखनि दाहारनि थफ्लाया मोनबो गिलिर खोथा जानो हाया।''

''नोंथाङ दानो बोरै मिथिखाखोदि नोंहाउनि सोम्फोथिहा मोनबो दाहार गैया?''

''नाथाइ आं खोनानो मोनदोंदि, बै सोम्फोथिहा जोबोद खमैब्लाबो जि लाख रांनि दाहार दं। आरो दा बैखिनि सोम्फोथिनि बेसेना खोब बांद्रायोब्ला नैजिबा लाखल'सो जाहैगोन। बिब्दि हालोदआव रावबो बेंकआ नोंथांनो दाहार होआ। दा बिखौनो सान्नानै लानो हायोदि नोंथांआ ब्लाउ ब्लाउ जोंब्लाउनाय अरगें मोखाङव जनानै दं। मोनसे फिसा जांखिनाइयानो नेंथांखौ फाथालाव नाख्लाय हरनो हागौ। बेबायदि थासारि नोथाङ खोब सामोलै सोलिनाया गाहाम।''

राय साहाबआ खान्नानि आखाइखौ गावनि आखाइयाव लानानै बुंनायसै, ''बे गासिबो खोथाखौ मोजाडैनो मिथिना मोनो आं लोगो, नाथाइ जिउवाव बिनिखुइ दुखुनि खोथा मा जाबावनो हागौ! आरो बेनि अनगायैबो नोंथांनि सिआ जाय खामानिखौ मावनो लुबैया, बिखौनो माब्लाबा मावनांगौ जानानै फैयो। आंनि बिब्दि हालोदाव नोंथाङ जोबोद खमैब्लाबो नै लाख रां बुथुमनानै होथारनांगोन।''

खान्नाया गोलाउ हां बोनानै बुंनायसै, ''हे ग'साइ! नै लाख रां! जोबोद गोब्राब!''

''मिष्टार खान्ना, नोंथाङ मिथिखा, नङब्ला नोंथांनि दरखं मोखाङवनो खर' सौनानै जिउ होगोन आं। आं नौथांनि सायावनो आसा फारिनानै एसेबांसिम दाउगादों। नोंथाङबो गोसो सिफायोब्ला, आरो आंहा राहा गैलिया। आं सुर्यप्रतापसिंहनि सिगांआव हेव जानो हाया। हिनजावसानि हाबाखौ दाननै दानथामहालागैबो फास'यनो हागोन आरो मखरदमा दैखांनोबो सम मोनगोन। नाथाइ बिसायख'थिखौथ' सोलाय-सोल' खालामनो हाया आरो आंनि जिंगायाबो बेखौ लानानैसो।''

खान्नाया सोमो नांनानै बुंनायसै, ''होनब्ला नोंथाङ बिसायख'थियावनो नै लाख रां खर्सा खालामगोन?''

बिसायख'थिनि सोंथि नङ लोगो, बियो आंनि मान इज्जोदनिसो सोंथि। नोंथांनि बायदिब्ला आंनि इज्जोदआ नै लाखनिखुइ खम दा? आंहा जदि जमिदारीखौबो फान्नांगौ जायो, बियावबो दुखु गैया, नाथाइ सुर्यप्रताप सिंहखौ गोरलैयै देरहानो होआआं।''

खान्नाया सिगारेटनि उखुन्दै बिरहोनानै बुंनायसै, ''बेंकनि थासारिनि खोथाखौ नोंथांनो बुंबायानो आं। बेंकआ लेना-देनानि खामानिखौ अजायै दोनथ'बायानो। आं देनाय, नोंथांनि आर'जखौ थल'यै लानो नाजानि। नाथाइ फालांगिया फालांगियानो। बि खोथाखौ नोंथाङ मिथिखागौ। आंनो बेसे 'कमिछन' होनो? नोंथांनि थाखाइ आं आलादायै गोबारै खावलायनांगोन। राजा साहाबहा गुबुन डाइरेक्टरफोरनि सायाव बेसेबां गोहोम दं, बिखौबो नोंथाङ मिथिखागौ। आं बिनि बेरेखायैबो बुंनो नांगोन। बिखौनो सान्नानै लानो हायोदि आंनि बिबानावनि हाबाया जाफुंगोन।''

रायसाहाबनि गोसोआ थैब्र'नायसै। खान्नाया बिनि गोरबोनि असे लोगो। ज'थैनो गेलेनाय, फरायनाय। बिबो दा रायसाहाबनिफ्राय 'कमिछन' मोन्नो लुबैयो, इसिबां खावरीया? इसिबां सान बियोदि खान्नाखौ फोजोनबोदोंमोन मानोमोन? बिनि बारियाव फिथाय थायोब्ला, गोदान मैगं-थायगं जायोब्ला खान्नानि न'सिमबो हरहोयोमोन। न'आव माबा मोनसे फालियोब्लाबो सिगांग्रो खान्नाखौनो बरायग्रोयो। बेनि फिथाइया बेसो नामा? बियो उदासी गोसोयै बुंनायसै, ''नोंथांहा जा गोसो बिखौनो लादो, नाथाइ नोंथांखौ आं आंनि फंबाय बायदि सान्नानै लादोंमोन।''

खान्नाया गोजोन्नायजों बुंनायसै, ''बियो नोंथांनि अन्नाय। आंबो नोंथांखौ आंनि बिदा बायदि सानबोदोंमोन, आरो दाबो सानो। माब्लाबाबो नोंथांनि सिगांआव मोनबो लाखुमायाखै। नाथाइ फालांगिनि दब्लाया आलादा। बेयाव रावबो रावनिबो लोगो नङ, फंबायबो नङ। जैरै आं बिफं सोमोन्दोनि थाखाइ नोंथांखौ बुंनो हायाखैसे मालायनिखुइ बांसिन 'कमिछन' नांगौ होन्नानै, बेबायदिनो नोंथाङबो आंनो होनाय 'कमिछन' नि बिबांनि खोथा फार्से बारा गोसो दिनथियियानो मोजां। आं नोंथांनो खोथा होबाय, आं जेसेखि हायो नाजागोन। गाबोन नोंथाङ थि समाव आफिस सिम फैदो आरो लिरनाय हाबाफोरखौ मावनानै लाफैग्रोदो। जागोनदे, फालांगिनि खोथाखौ बेयावनो दोनथ'दिनि। नोंथाङ खोथा फंसे खोनादोंना? मेहता साहाबा दानियालायमाथो गाज्रिथआरै मालतीनि सिबिसुला जाहैथारबाय। बिनि गासिबो सानथौवा दैयाव थांजोबथारबाय। सानफ्रामबो खेबसे खेबनैया मालतीनि खाथियाव थांखागोनानो आरो मोनाब्लिबाथाय सानैबो ज'थै बेरायहैगोन। बेयो आंनिनो खाफालदि आं माब्लाबाबो बेबायदि मालतीनि न'आव थांफेराखैमोन। बेनिसो फिन साजा लाबाय नामा? सिगां आंनो बिनि गासिबोमोन। माबा खामानि ओंखारब्लानो आंनिसिम खारबोयोमोन। फैसानि गोनां जायोब्लानो आंनिसिम लाइजाम जिख्लाब फैयोमोन। आरो दा आंखौ नुब्लाबो मोखां फिदिङो। आं बिनि थाखाइ फ्रान्सनिफ्राय घड़ी गंसे मांगायनानै लाबोदोंमोन। जोबोद आदोरै लानानै थांदोंमोन आं, नाथाइ बियो लायाखैसै। आरो मैयाबो काश्मीरनिफ्राय लाबोनाय इसे गोरान फिथाय हरदोंमोन, फिदिं हरफिनदों। आंथ' गोमोनो गोनां जाबाय, मानसिया माबोरै इसिबां थाबै सोलायनो हायो?''

खान्नानि बे लाजि नांनायनि थाखाइ रायसाहाबआ सिरि सिरि मोजां मोन्दोंमोन ब्लाबो सायाव दुखु मोनफानाय दिनथिनानै बुंनायसै, ''मेहताजों मोजां मोनलायदों होन्नानै सान्नानै लायोब्लाबो नोंथांजों गुबुन आखु दिनथिनांगौ होन्नाय मोनबो खोथा थानो हाया।''

खान्नाया दुखु मोन्नाय गारांजों बुंनायसै, ''बेनोनथ' आंनि दुखुलै आदा! आंथ'

सिगांनिफ्रायनो मिथिखागौदि बियो आंनि सेराव फैनो हाखाया। आं नोंथांनो थारैनो बुंदों, आं माब्लाबाबो सानफेराखैदि मालतीया आंजों गोसो थोलायगोन। गोसो थोनाय बायदि मुवाखौ आं बिनिफ्राय मोनगोन होन्नानैबो आसा खालामखायाखैमोन। आं खालि बिनि महर मुश्रीनि सिबियारीसो। जिबौहा बिष दं होन्नानै मिथिखानानैब्लाबो जों बिसोरनो गायखेर दौवो। दाउबाथ'निखुइ मैखारि जिब मा थाबावनो हायो। नाथाइ बिसोरनि मह'र आरो खुगानि गारांनि थाखाइ मानसिया फियो आरो सनानि फानजारियावबो दोनो। आंनि थाखाइ मालतीया बै बाथ' बायदिनो। आं दासो उनदाहा खालामदों, मानो आं सिगां सामोल जाखायाखैमोन। बिनि थाखाइ आं रोजा रां खरसा खालामबाय। जेब्लानो बिनि लाइजाय मोनो, आं लोगो लोगो फैसा हरो। आंनि गाड़ीखौनो बियो दाबो बाहायगासिनो दं। बिजों नांफानानै आं आंनि न'खौ गाज्रि खालामनानै लाबाय। गोरबोआव थानाय बिदैफोरखौ हजों होनायावनो ओजों रानथाब लांबाय। बेसेबांबा बोसोर बारलांबाय, आं आंनि बिसि गबिन्दीजों गोसोनि खोथाफोर फंसेबो रायलायनो हायाखौ बिनि सिबिनाय, बाउनाय, आरो अन्नाया आंखौ अगाले मोनहोदोंमोन, जैरैबायदि उदै दुनाय मानसिया हाजारखि गोथाव लारुखौब्लाबो अहायो। मालतीया आंखौ मोख्रा मोसानाय मोसाहोबाय, आरो आंबो रंजा रंजा मोंसाबोबाय। बियो आंखौ लाजि फोनांबोदोंमोन, आरो आं खुशीजों मिनिदोंमोन। बियो आंनि सायाव बेंनायनि जे सोंदोंमोन आरो आं सिरियै गनायबोदोंमोन। अदेबानि बियोदि आंजों माब्लाबाबो नांज्लाय फेराखैमोन, बिखौ गनायो आं। आरो बेबो थारदि बियो आंखौ माब्लाबाबो थुलुंगाबो होफेराखैमोन, आरो आं एमफौ बायदि बिनि महरनि अराव बारसोमदोंमोन। आरो दा बियो आंखौ सोद्रोम आखुखिनिखौबो दिनथिनो हाया जाबाय! नाथाइ आदा, आंहले बुंखाबाय खान्नाया सिरि सिरि थाग्रा मानसि नङ। बि हरनाय लाइजिाम दामोला दाबो आंनि आखाइयाव थल' थल'यै दं। आं बिनि गासैखौबो दिहुन्नानै लाफिनगोन, आरो डाख्थार मेहताखौ लक्षौनिफ्राय दिहुनहरनानैसो आगारगोन। बेयाव बिखौ थानो हाथावि खालामगोन आं।''

बै समावनो गाड़ीनि फेंफानि सोदोब खोनानो मोन्नायसै। आरो दान्दिसेनि उनावनो मिष्टार मेहताया नुजाथिफैनायसै। गुफुर समायना गाब, गोगो गुफुं देहा आरो गान्नायाव कामिज आरो फायजामा, मेगनाव ससमा, जेनिबा सासे सिमां जोहोलाउसो। खान्नाया गसंनानै बिजों आखाइ दाख'-लायनानै बुंनायसै, ''फैदो नोंथांनि खोथायानो ओंखार खासिनो दंमोन।''

मेहताया सानैबो सोद्रोमगोराजों आखाइ दाख'नानै बुंनायसै, ''जोबोद मोजां समावनो न'निफ्राय ओंखारबोफ्रांबाय आं, नोंथांमोना जानो हागौ रादाब, लाइसियाव नुदोंगोन दि बेयाव आइजोफोरनि थाखाइ गंसे बियामसालि फसंनायनि लाहार-फाहार

खालामनाय जादों। मिस मालतीया बे आफादनि आफादगिरि जादों। गिबियाव लाखनैसो रां नांग्रोगोन। जोंनि बे नोगोराव बेनि गोनांथिनि बागै आंनिखुइ नोंथांमोनानो बांसिन मिथिगौ। नोंथांमोन सानैनि मुङ बयनिबो सायाव थाथों, आं बिखौनो सानदों। मिछ मालतीया गावनो फैनाय खोथामोन, नाथाइ दिनै बिथांनि बिफानि मोदोमा मोजां नङ, बेखाइनो फैनो हायाखिसै।''

बियो सान्दानि बबिखौ रायसाहाबनि आखाइयाव होनायसै। गिबि मुङ राजा सुर्यप्रतापसिंहनिमोन। बिनि मुङव बारोजा रांनि रसिद लिरनाय दंमोन। बिनि उनावनो कुमार दिग्विजय सिंहनि मुङव थाम रोजा रां। बिनि उननिफोराव बेसेबाङनो एबा बिनिखुइ बाङय खम लिरनाय दंमोन। मालतीया बाजौ रां होदों। आरो डाखथार मेहताया से रोजा। राय साहाबआ बुंनायसै, ''अजायै ब्रैजि रोजा सिखारबायानो माथो।''

मेहताया गोग्गानानै बुंनायसै, ''बेफोर गासिबो नोंथांमोन्निनो अन्नाय। बियो खालि थाम घन्टा मावनायाव नो जादों। राजा सुर्यप्रतापसिंहआ माब्लाबासो समाजारी खामानियाव बाहागो लायो, दिनै नाथाइ बियो, मोनबो बाथ्रा खोनासङ, बुङलासिनो बा रोजा रांनि चेक गांसे दिहुन्नानै होबाय। हादरनि मानषिफोरा सांग्रां जाबोबाय। फोर्जाफोरा जायखि जाया गोथार खामानियावनो हेफाजाब होनो थियारि। खालि बिसोरनोल' फोथायहोनांगौदि बिसोरनि दानखौ मोजाङै बाहायनाय जादों। नोंनि सायाव आंहा गोबां आसा दं मिष्टार खान्ना!''

मिष्टार खान्नाया नेवसिनाय फावै बुंनायसै, ''आं बिब्दि ओंथिगौयि हाबायाव गैया। मिथिया नोंथांमोना सोनाबखौ बेबायदि उनसंनानै बेसे गोजान दावगानो हागोन। औरैनो हिज्जावफोरा न'नि फार्से गोसो गैबांखायानो। दा बियामनि फारलायाव गोलैनानै मा खालामो बुंस'हालिया। जायफोर आयजोआ न'नि हाबा-हुखा गरै बावो, बिसोरहा बियामनि गोनांथि गैया। आरो जायफोरा न'खरनि मोनबो खामानियानोमावा, रंजानाय-बाजानायावनो नांथाबनानै थायो, बिसोरनि बियामनि थाखाइ सान्दा हरनायखौ आं मोनसे ओधोरोम हाबा होन्नानैसो सानो।''

मेहताया इसिबो सायनाय गैयाजासे बुंनायसै, ''होनब्ला आं नोंथांनिफ्राय मोनबो लुबैया। जाय खामानियाव जोंहा फोथायनाय गैया, बिनि थाखाइ मददनि आखाइ फोलाउनाया ओधोरोमनि खोथा। रायसाहाब, नोंथाङबो मिष्टार खान्नानि बुंथिखौनो फोथायोनामा?''

रायसाहाबआ गोथौ सान्नायाव गोदोहाबना दंमोन। सुर्य प्रतापसिंहनि बा रोजा राङा बिथांखौ सायहोथारदोंमोन। बियो जिंगाजों सोंनायसै, ''नोंथाङ आंखौ माबा बुंदोंनामा?''

मेहताया बुंनायसै, ''नोंथाङबो बे आगजुवाव हेफाजाब खालामनायखौ असित हाबा सानोनामा?''

''जाय खामानियाव नोंथाङ नांदेरफानानै दं, बियो असितनिनो जाथों एबा धोरोमनिनो जाथों आं जिंगा खालामा।''

''आं सानो नोंथाङ गावनो बिखौ बिजिरगोन आरो बे आगजुवा समाजनि थाखाइ बानजायथाव नुयोब्ला बियाव हेफाजाब होगोन। मिष्टार खान्नानि खानथिखौ हले आं साबजादों।''

खान्नाया बुंनायसै, ''आंनि बुंनायफोरा श्रां आरो गोथों, बेखाइनो बदनामनिगिरिबो जायो आं।''

रायसाहाबआ दोमैलु मिनिनानै बुंनायसै, ''आंहाथ' बिजिरनो हानाय गोहोआनो गैया। गोरों गोरानि उन उन थांफानायखौनो आं आंनि धोरोम सानो।''

''होनब्लालाय लिरदो माबा अनजिमा मोनसे।''

''जेसेबां नोंथाङ बुङे, बेखौनो दानो लिरगोन आं।''

''नोंथांहा जा गोसो''

''नोंथाङनो बुंदो देनाय, बेसे लिरनांगौ।''

''नै रोजानि सिङाव माबा लिरजागोन नामा?''

रायसाहाबआ बुख्लायजानाय देंखोआव बुंनायसै, ''नोंथांनि नोजोराव आंनि गोहोआ बेसेबांल' नङसै?''

बिथाङ खोलोमखौ दैखांनानै रछिद बहियाव गावनि मुंनिं बिखुंआव बा रोजा लिरनायसै। मेहताया बहिखौ गावनि आखाइयाव लांनायसै। नाथाइ बिहा एसेबां दुखु जानायसैदि रायसाहाबखौ साबायख'र खेबसे बाउनोबो बियो बावगोमानायसै। रायसाहाबनो रछिदखौ दिनथिनानै जोबोर गेदेर गोरोनथि खालामनाय जादों होन्नानै बियो दुखु मोन्नायसै।

मिष्टार खान्नाया रायसाहाबनिसिम अन्नाय आरो नेवसिनाय नोजोरै नायहरनायसै, बियो जेनो बुंदों, 'नों सासे जोबोर आदुवा।'

आदेबानि मेहताया सिखारनानै रायसाहाबखौ गोबानानै बुंनायसै, ''रायसाहाबनि जै जाथों, रायसाहाबनि जै जाथों!''

खान्नाया बोराबनानै बुंनायसै, '' बिथांमोना राजा, महाराजा। बिथांमोना बिब्दि खामानिनि थाखाइ दान होआब्ला सोर होनो?''

मेहताया बुंनायसै, ''आंथ' नोंथांखौ राजानिबो राजा होन्नानै सानो। बिथांमोनखौबो नोंथांआनो बेङो। बिथांमोननि साबि-खाथिया नोंथांआनो बेङो। बिथांमोननि साबि-खाथिया नोंथांनि आखाइयावनो दं।''

रायसाहाबआ रंजाखांनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ दोंसे मोजां बाथ्रा बुंबाय, गोरा, जों मुङवसो राजा। गुबै राजाया जोंनि बेंकआसो।''

मेहताया खान्नाखौ ताव लुफावनानै बुंनायसै, ''नोंथांनि बेरेखायै आंहा मोनबो अजद गैया, खान्ना साहाब। नोंथाङ बे मोनसे खामानियाव मदद होफानो लुबैयाखै जेला नाङबो, नाथाइ माब्लाबा माब्लाबा हले फैगोन आं। लोख्खिनि बिगुमा फोरनि हेफाजाबावनो जोंनि गेदेर गेदेर आफादफोरा जोरनानै दं। राष्ट्र'वारी सोमावसारनायनि बोसोरनै बोसोरथामालाय सोरथो बेफोरखौ इसिबां सिखोनै सालायबोखो ? इसिबांमानि दोरोमसालि आरो फरायसालि सोरथो लुखो ? दिनै संसारनि बेंनाय गोहोआ बेंकनि आखासयावनोजोब। सोरखाराबो बिसोरनि आखाइनि फुथला जानानै दं। आं नोंथांनिफ्राय निरासा जाया। जाय मानसिया हादोरनि थाखाइ जोबसालिसिम थांनो हायो, बिथांनि थाखाइ रोजानै रोजाथाम रां खरसा खालामनाया मोनबो गेदेर बाथ्रा नङ। जों गर खालामदोंदि, बे आफादनि अन्थाइ खाम्फाखौ गबिन्दी देवांनि आखाइजों गायसन्नाय जागोन। जों सानैजों थाबैनो गवर्णर साहाबखौ लोगो हमहैगोन। आरो आं फोथायो, बिथांनि हेफाजाबखौबो जों मोनगोन। लेडो उइलसनहा आइजो सोमावसरनायनि बागै बेसेबां अन्नाय आरो मान दं नोंथाङ मिथिखागौ। गोरों गोराफोरा लेडी उइलसननि आखाइजोंनो अन्थाइ खाम्फा गायसनजानो लुबैदोंमोन। नाथाइ उनाव बेनो थिरांथा जानायसैदि बे गोथार खामानिया जोंनि सोरबा गावनि बिब'- बिनानावनि आखाइजोंनो जानाया गाहाम। नोंथाङबो थारै बै समाव नुजाथिगोन ?''

खान्नाया बोराबनानै बुंनायसै, ''लर्ड उइलसन फैयोब्ला आंहा बेयाव नुजाथिनाइया गोनां जाखागोन। नाथाइ बे बायदि नोंथाङ गुबुन गोबां गोनां-गोथोंफोरकौ सरजाबनानै लाखागोन। नोंथांमोना मानसिखौ मोजाङै बुरखायनो रोंगौ आरो जोंनि धोनि फोराबो बेनि थाखाइ जोबोद गनायजाथावबो।''

''जेब्ला धोनआ नांनायनिखुइ बांद्राय जायो, अब्ला मानसिया ओंखारलांनो लामा नागिरो। आरो गुबुन लामा मोनाब्ला जुवा गेलेयो, गराय सिनस्रायनो थाङो एबा देलायनायाव नांथाबो।''

घड़ीयाव जिसे रिंगानि घन्टा बुनायसै। खान्नाहा अफिसाव थांनो सम जानायसै। मेहताया ओंखारलांनायसै। रायसाहाबआ थांनो होन्नानै सिखारनायावनो खान्नाया बिनि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ दसे जथ'बावदो। नोंथाङ नुबायानो, मेहताया माबोंरै आंखो सरजाबफाखो जायनिफ्राय बारग'नो लामायानो गैया। गबिन्दीनि आखाइजों अन्थाइ खाम्फा गायसनहोगोन। बिब्दियाव आं बियाव थायाब्ला मिनिजाथाव जाया होनब्ला ? गबिन्दीयाबा माबोंरै सिमान जाखो, आं बुजिनो हादिया आरो मालतीखौ माबोंरै सैनो हाखो, बिखौबो बुजिनो हायाखिसै आं। नोंथांनि सांननायाव मा जाथावो ? बेयाव माबाफोंर रोइसो दंनामा ?''

रायसाहाबआ आंगो महरै बुंनायसै, ''बेबायदि खायसे खामानियाव आइजोफोरा जेब्लाबो हावाफोरनि बोसोन लानांगौ।

खान्नाया रायसाहाबनिथिं साबायखर होनाय नोजोरै नायना बुंनायसै, ''आंहा बेफोरनि थाखायनो गबिन्दीनि सायाव रागा जोंखाडे आरो मानसिफोरा आंखौ गाज्रि बुडे। नोंथाडनो बुंदोनाय, बेबायदि नांज्लायनानै आंहा मा मुलामफा? बेफोर खामानियाव बैफोरासो नांथाबनांगौ जायफोरनि आखाइयाव मेल्ला रां-रुफा आरो सम दं। अदेबानि बे खाबुआवनो साथाम-साब्रैसो गोरों-गोराया सोरबा नेहाथारी सोरबा लोगो नेहाथारी आरि बिबान लानानै मावख 'ग्राफोरखौ आलासि जानो लिंगोन बिसोरनि अन्नायनि फाथ्र' जागोन। बिथामा खालि सानि नुनायनि थाखाइल'सो जागोन। बेबायदि आफादफोराव बिब्दिनो जायो। आरो जों आदुवा जानानै थानाडे। बैफोर ग'बिन्दीनि थाखाइनो जानांबाय।''

बियो खेबसे मासिनिफ्राय सिखारबाय; आरो फिन जहाबफिनबाय। गबिन्दीखौ बिहा जोबोद रागा जोंदोंमोन, बियो आखाइ थायनैजों खर' हमनायसै, ''आं बुजिनो हालिया दा आं मा खालामनाया गोनां।''

रायसाहाबआ गोमजोरै बुंनायसै, ''मोनबो खालामनो नाडा, नोथाडा खालि गबिन्दि देवीखौ स्रायै बुंना होदो, बियो जेनों मेहतानिसिम लाइजाम गांसे लिरनानै फोरमाय हरोदि, बियो अन्थाइ खाम्फाखौ गायसन्नो हानाय नडा। आंथ' आं गावनि आइथिंआव गावनो रुवा दान्नानै लाबाय, नोंथाडथ' लायाखै।''

खान्नाया दसे सम बेनि बागै सान्नानै बुंनायसै, ''सान्नायसाय, बेयो बेसे गोब्राब खामानि? लेडी उइलसना बे खौरांखौ मोनबायानोगोन, सोहोर नाडैनो फोसावजाजोबबायगोन, आरो जानो हागौ दिनै रादाब बिलाइयावबो सेबखां जाबायगोन। बेफोर गासिबो मालतीनि सोलो। बियो आंखौ आफोराव खोलैनो थाखाइ बे सोलोखौ खालामदों।''

''नंगौ, बिदिनो सानो आंबो।''

''बियो आंखौ हेव खालामनो सानदों।''

''नोंथाडा अन्थाइ खाम्फा गायसननायनि सानसे सिगां सोहोरनि बायजोआव ओंखारलांदो।''

''गोब्राब जागोन रायसाहाब। उनाव जेरावबो मोखां दिहुन्नो हानाय नडा। बैसानखालि मारखियाव गोलैब्लाबो बैयाव थांथारनांगोन आं।''

रायसाहाबआ अखानायै फैफिनगोन होन्नानै ओंखारलांनायसै। खान्नाया सिडाव थांनानै गबिन्दीखौ खोब दाद्रि होनो हमनायसै, ''नों मानो बे बियामसालानि बिथाखौ गायसन्नो होन्नानै खोथा होनाय?''

गबिन्दीया खान्नाखौ माबोरै फोरमायबावनोदि बे मानखौ मोन्नानैदि बियो बेसेबां रंजानाय मोनदों। बिनि थाखाइ बेसेबां गोसो होनानै बिबुंथि लिरदों आरो बेसेबां आसाजों खन्थाइ सुजुदों। बियो गोसोजों गोसो सान्दोंमोनदि बे बिथांखिखौ आजावना लायोब्ला

खान्नाया गोजोनगोन। बिनि मान-इज्जदाथ' फिसायनिनो मान इज्जद। खान्नाहादि बियाव माबा अजद थागोन, बिखौ बियो सानखांनोनो हायाखैमोन। सान्नैसो सिगांनिफ्रायसो बिनि फारसे खान्नाया इसि अन्नाय दिनथिदोंमोन। बियो गावनि बिबुंथि आरो खन्थाइजों मानसिखौ मुजिहोनो सिमां नुदोंमोन।

खान्नानि खोथा खोनानानै आरो महरखौ नुनानै गबिन्दीनि बिखाया गिनानै खमफि खांनायसै। दायनिगिरि बायदियै बुंनायसै, ''डारबथार मेहताया बुंनायखाय राजि जादोंमोन।''

''डाखथार मेहताया जदि नोंखौ दैखराव बाज्रुमनानै थैनो होयोमोन, होनब्ला एसेबां गोजोनैथ' राजि जानाय नडमोन।''

गबिन्दीनि खुगानि रावआ गोमानायसै।

''नोंनो जेब्ला इसोरा बुद्दि होआखैसै, आंनियाव मानो सोंदिया नों? मेहता आरो मालती सानैजों ज' जानानै बिदि फाव गेलेनानै आंनिफ्राय रोजाथाम रोजाब्रैसो रां बख्ल'नो नागिरदों। ओजों आं गोसोखौ गोरा खालामनानै दं गरसेबो हरा होन्नानै। नों दिनैनो बे खामानिखौ मावनो हाया होन्नानै मेहतानिसिम लासजाम लिरनानै हरदो।''

गबिन्दीया इसि सम सानहाबनानै बुंनायसै, ''नोंनो लिरनानै हरदोदे।''

''आं मानो लिरनों, खोथाखौ नों रायज्लायदोंमोन, नोंनो लिरहर।''

''डाखथारआ बिनि जाहोनखौ सोडोब्ला मा बुंनो?''

''जा बुंनो, बुं। आं बे बियामसालिनि थाखाइ फैसा गरसेबो हरनो थियारि नडा।''

''नोंखौलाय सोर फैसा हरनो थिनदों?''

खान्नाया गुसुथि अरथेनानै बुंनायसै, ''मा आब्रि बायदि खोथा बुंदों नोंलाय? नों बियाव अन्थाइ खाम्फा गायसनगोन आरो मोनबो दान होआलासिनो थागोन, संसारआ मा बुंगोन?''

गबिन्दीया फिसायै बुंनायसै '' दे बिदिब्ला, लिरहरगोन।''

''दिनैनो हर।''

''बुंबायानो लिरगोन होन्नानै।''

खान्नाया बायजोसिम फैनानै लाइजामफोर नायनो लानायसै। बिहा अफिसाव थांनायाव गोबाव जायोब्ला साफ्रासिया फैनानै न'अवनो लाइजामफोरखौ होलांफैयो।

खुसेरनि बेसेनखौ बेंथानो थाखाइ जा आफाद फज'दोंमोन, बिसोर गद खालामदोंदि, बे रोखोमै बेंथानो हानाय नडा। बियो सिगांनो बेनि बागै बुंदोंमोन। नाथाइ अग्निह'त्रिया बे खोथाखौ उरायनानै बोलोजोंनो आफादखौ फज'दोंमोन। दा बियो लाजि मोनबायगोन। बियो आबादारी आरो सिनि मिल मालिकफोरनि गेजेरनि खोथा। सोरखारालाय बेनि गेजेराव हाबनो सोर?''

बे समावनो मालतीया फैनानै गाड़ीनिफ्राय ओंखारनायसै। बारसे फामि बिबार बायदि गोरलै-गुरै, आलासिनि सोरांबायदि गोजों गोजोन आरो मिनि-रंजानि मुसुखा। लाजिनाय आरो जिंगानाय गैया, बे संसाराव बिनि थाखाइ अन्नाय आरो सुखुनि दरखंआ अराय लांदां जानानैनो दं होन्नानै बियो फोथाइयो। खान्नाया खामसालिसिम ओंखारबोनानै बिखौ बरायफैनायसै।

मालतीया बिकौ नुमारैनो सोंनायसै, "बेआव डाखथार मेहता फैदोंमोन नामा?"

"नंगौ, फैदोंमोन।"

"दा बियो बोजों थांखो? माबाफोर बुंलांदोंनामा?"

"बेयाव मोनबो बुडखै।"

"जानो। मानसिया बोजों थांखो। आं जिथिंबो नागिर बायदों। नोंथाडा बियामसालिनि थाखाइ बेसेबां रां दान हरखो?"

खान्नाया दायनिगिरि देंखोआव बुंनायसै, "आं बेनि सोमोन्दै मोनबो मोजाडै बुजिनो हायाखौ।"

मालतीया मेगनखौ देग' देग' फुवारनानै बिनिसिम नायहरनायसै आरो सान्नायसै, बिखौ अन्नायासो मोजां ना रागा।

"बेयाव बुजिना मोन्नो मा खोथा दं, आरो उनाव बोथ' बुजिनो हागोन। आंनो मेहताखौ नोंथांनिसिम थिनहरदोंमोन, बिथ' फैनोनो गिदोंमोन। नोंथाडादि बेबायदि खिरफिन जानानै दिनथिबाय बेनि फिथाइया मा जागोन मिथिगौदा? बेनि फालांगि समाजनिफ्राय मोनबो मोन्नाय नडा। नोथाडा आंखौ लाजि फोनांनोसो गोसो थि खालामदोंगोन। बयबो सान्दोंमोनदि, लेडी उइलसना बियामसालिनि अन्थाइ खाम्फा गायसनगोन। आंनो गबिन्दीदेबिनि खोथाखौ दिहुननायसै आरो बयखौबो राजि जाहोनायसै। दा नोथाडा बुंबायदि मोनबो बुजियाखै। नोंथाडा बै बेंकनि गेदेर गेदेर खोथाखौ बुजिनो हायो आरो बे नंखाय फिसा खोथाखौ बुजिनो हाया। नोंथाडा आंखौ लाजि फोनांनोसो बिब्दि खालामदों, बेनि अनगा गुबुन खोथा गैया। जागोनदे बेनो जाथों।"

मालतीनि मोखाडा गोजा जाहाबदोंमोन। खान्नायाबो गिनायसै, लोगोसे बियो बेखौबो हमदांनायसैदि, बियो जदि सुआव हाबसनदों, मालतीयाबो हाबुआव हाबब्र दों। बिहाबो फैसानि निदान सौफैदों आरो मालतीहाबो मान इज्जदनि थिलियाव निदान सौफैदों, जाय फैसानि निदाननिखुइ गोनांसिन। होनब्ला बिबोलाय मालतीनि बिब्दि निदाननि समाव मानो रंजाया? बियो मालतीखौ बोरमा बानायबायब्लाबो, बिखौ रागा फोजोंनोहले बिहा साहस गैयामोन। नाथाइ फंनैसो खोथा खोनासंहोनायनि खाबुखौ नागारनो लुबैयाखैसै। बियो बेखौ दिनथिनो सानबायदि बिबो आदुवा नडा। बियो बुंनायसै, "नों आंखौ एफाग्राब अन्नायनि थाखाइ आं गोमोदों मालती।"

मालतीया गोसोनि सान्नायफोरखौ लाखुमानानै बुंनायसै, ''आं बेनि ओंथिखौ बुजियाखैसै माथो।''

''नोंजों आंहा दाबो आगोलनि बायदि सोमोन्दो दंनामा, जाय सान्नैसो सिगांसिम दंमोन?''

''आं बियाव मोनबो फाराख नुनो मोनाखै।''

''नाथाइ आं सोर्गो आरो फाथालनि फाराख नुनो मोन्दों।''

''जागोनदे, नोंनि सान्नायानो थारसै। बिदिब्ला आं नौंथांनिफ्राय मोनसे गोथार खामानियाव हेफाजाब नायगिरनानै फैदों। सान्दा होनानै मान आरो साबायख'रनि अनगायैबो नौंथाङ माबाफोर मोन्नो लुबैदोंब्ला, होनब्ला गेदेर गोरोनथि खालामनाय जादों।''

खान्नाया जेन्नांनायसै। बियो मालतीनि रावआव ओरैबायदि बोनजानायसै, ओंखारनो लामा गैया जानायसै। बियो सान्नायसै, बिहा बिखौ बुंनो गोहो दंनादि, नोंजों आं इसिबांमानि रां खरसा खालामबाय आरो दा बे बानथाखौसो मोनबाय। लाजिनायजों बियो थन्थ्र'लांनायसै। बियो बुंनायसै, ''आंनि थांखिया बिब्दि नङमोन; मालती, नों आंखौ गोरोनथि सानदों।''

मालतीया मिनिख्लायनानै बुंनायसै, ''इसोरा खालामथों, आं जेनो गोरोनथिखौनो बुजियो। जदि आंनि सान्नायफोरा गमामार, होनब्ला आं नोंथांनि सायखंनिफ्रायबो गोजानाव थागोन। आं समायना, हायनामुथि। नोंथाङबो आंनि हायनासुला फोरनि गेजेरनि सासे। आं गुबुनफोरनि गंखनफोरखौ जेब्लाबो हरफिनदोंमोन। नोंथांनि फारसे अन्नाय थानायखाइ आं नोंथांनिफ्राय जैसेबां फिसा गंखनखौब्लाबो गनायनानै लादोंमोन। आरो नांगौ समाव थाखाबो लादोंमोन। नाथाइ नोंथाङ बिनि गुबुन ओंथि दिहुन्नानै लादोंमोनब्ला आं नोथांखौ निमाहा होयो। हौवाफोरा मिथिंगानि जुदा बेसाद नङ। नाथाइ बेखौ मिथिनानै लाखादि धोननि बोलोआव दिनैसिम रावबो नारीनि गोसोखौ जै खालामनो हायाखै। आरो हानायबो नङ।''

मालतीनि मोनफ्रामबो सोदोबा खान्नाखौ लाजि फोनांदोंमोन। बियो आरो सैनो हाया जानायसै। लाजिनानै बुंनायसै, ''मालती आं नोंनि आइथिङाव हमदों, आंखौ आरो लाजि दाफोनांसै। गुबुन नङाब्लाबो लोगो महरै थानो होदो।''

बेखौनो बुंनानै बियो आरांगा खाथिसिम थांनानै देराजनिफ्राय चेक बही गांसे दिनहुन्नानै रोजासे रांनि चेक गांसे लिरबाय आरो गिलुं गिलुं मालतीनि आखाइयाव होनायसै।

मालतीया चेकखौ लानानै खैखा खालामनानै बुंनायसै, ''बेयो आंनि बहायनायनि बेसेन ना बियामसालिनि सान्दा?''

खान्नाया दैबु मेगनै मालतीखौ नायनानै बुंनायसै, ''दा आगारदो आरो। मानो आंनि मोखाङाव हांगार फुन्नो ओंखारदों?''

मालतीया गोबारै मिनिनानै बुंनायसै, ''नायदो नोंथांखौ आं रायबायबो आरो रांबो रोजासे बख्ल'बाय। दिनैनिफ्राय आरोबाव नोंथांआ बिदि खैका खालामबावथ'?''

''डोहो खालामा, जिउ थाजासिम खालामा।''

''खोमायाव हमलाय ।''

''हमबाय दे नाथाइ दा नों अन्नानै थांदो। आंखौ हारसिडै सान्नो आरो गाबनो होदो। नों दिनै आंनि जिउनि गासिबो गोजोन.....''।

मालतीया आरोबाव गोबारसिनै मिनिनानै बुंनायसै, ''नायदो खान्ना, नोथाङ आंखौ द्लाम लाजि फोनांदों। आरो नोंथाङ मिथिगौदि महरआ लाजिखौ सैनो हाया। आं नोंथांनि मोजांनि थाखाइ खामानि मावो, आरो नोथाङ बिखौनो गाज्रि सानो।

खान्नाया बोराबनाय महरै नायनानै बुंनायसै, ''नों आंनि मोजांनि थाखाइ मावदों ना उल्थाय गोदोनायाव खासिजों हाम्रोददों?''

''मानो, आं नोंथांखौ बुथुम-बुथाम आंनि न'आव सोनानै दोनदोंमोन, दा नोंथाङ बारग'बायसो।''

''आंबो मानसिसो। मानो बौनाय गाराइयाव संखै सारम्रिदों मालती?''

मालतीया खान्नाखौं अैरैबायदि नायहरनायसै जेनो बियो थारला जानो नागिरदों। थारैनो बियो मानसि नंगौ ना नङा। आरो बुंनायसै, ''दाबोथ' आं बेनि जेबो लैखोनखौनो नुवाखै।''

''नों थारैनो हाथोर। दिनै बिनि फोरमान जालांबाय।''

''नोंगौ, नोथांनि थाखाइ हाथोर आरो हाथोर जानानैनो थागोन आं। बेखौनो बुंनानै बियो गोखै बिनिफ्राय दाउबायदि फोर बिरलांनायसै, आरो खान्नाया खर'आव आखाइ होनानै सान्नो हमनायसै, ''बेयो बिनि गेलेनाय ना थार मह'र!''

(23)

ग'बर आरो झुनिया थांखांनाय उनाव न'खरा था-म्रि जाहाबनायसै। धनियाहा गले गले फिसौला बाबुखौ गोसोआव गोलैनायसै। झुनियाया बाबुखौ जोनोम होदोंमोनब्लाबो बिखौ धनियायासो खांदोंमोन-बादोंमोन। बिनो बिखौ थाव फोनदोंमोन, फोथा फोनदोंमोन, फुनथुदोंमोन आरो हाबा-हुखानिफ्राय इसि आजिरा मोनब्लानो बामनानै अनदोंमोन। बाबुनि समायना गोरलै मोखांखौ नायनानै धनियाया गावनि गासिबो जिंगाखौ बावगारदोंमोन। आरो बिनि गोर्बोआ गोग्गानायजों बुंफब्दोंमोन; बिनि जिउनि बाख्रि बाबुवा आरो दा बिनि लोगोआव गैलिया। बियो फिसा सालफिराथिं नायहरनायसै, बिनि मेगना मोदैजों

उसिफावनायसै। बियो खनले खनले सान्नो हमनायसै, बियोलाय झुनियाखौ माथो गाज्रि बाहायदोंमोनदि बेबायदि साजा मोन्नांखो। दाइनीआ फैनानै बिनि सनानि संसारखौ गोथौसालि खालामलांबाय। सिगां ग'बरा माब्लाबाबो बिनि मोगा-मोगि बाथ्रा बुंफेरामोन। बे निजारिया बिनि गोसोखौ सोलाय होफैबाय। दा इसोरासो मिथिसिगोन होजों लांनानैबा बियो मा खालामहैयो। बेयावलाय बियो गथ'नि थाखाइ मा खालामोमोन। देलायनायावनो दिन थाडेमोन। दा आरो बिगथ'खौ मा नायनो? सिबाय हायाव थानानै गाबनांबाय थागोन खोमा। बि सानसेबो गोजोनै थानो मोनाखैमोन। माब्लाबा उदै सानाय, माब्लाबा गुजुनाय, माबा नङ माबा मोनसे नांफाबायानो थायो। बेफोर खोथाखौ सान्नानै झुनियानि सायाव धनियाहा रागा जोंखांदोंमोन। गबरनि फार्से दाबो बिनि गोसोआव अन्नाय दं। बे दाइनीआनो बिनो माबा दौनानै बरायनानै लाबाय। बियो सासे मायाजो, नङब्लालाय बिब्दि जानो मोनोना? न'आव बिबाजैफोरजों बुग्लिजा रायग्लिजायैनो दिन थाडेमोन। बरादनि बोलोआव दिनै राणी जानो मोनबाय।

हरिया रागा जोंनानै बुंनायसै, "जेब्लानो नुयो नों माथो झुनियाखौल' दाय हमो। नोंसालायाबोदि गाज्रि, बैखौ बुजियामानो? गावनि सैमाया मोजांब्ला मालायनि खालाइखौ मानो सोलाहैनो? ग'बरआ बिखौ लांफायाब्ला, बियो गाव हार्सि थांगौमोन नामा? नोगोरनि बार नांनानै गथ'नि गोसोआदि सोलायदों बिखौ साना मानो?"

धनियाया हज्रिख्राउनायसै, "नों सिरि सिरि था। नोंनो बै निजारीखौ खर'सायाव दैखांदों, नङब्ला गिबिसानखालिनो हासिबजों बुनानै ननिफ्राय होखार हरगौमोन आं।"

बाख्रियाव आबाद जमा जादोंमोन। हरिया मोसौ हालखौ लानानै मारा नानो थांनो ओंखारदों। उनखै नायफिननानै बुंनायसै, "बिहामजोफोरा ग'बरनि गोसोखौ फिदिंदों होन्नानै बुजिबायदे, नाथाइ बियावलाय नोंहा मा रागा जोंनांगौ दं? संसारनाङै जाय खामानिखौ मावो, ग'बराबो बिखौनो मावदों। दा बिहा गावहानो बिसि फिसा जाबाय। आंनि बिसि-फिसानि थाखाइ बियोमानो खस्थ' जानो? जोंनि बख्राखौ बियो मानो फाफ्लियाव आलाइना लानो?"

"नोंनो बे गासिबो फैमालनि गुदि।"

"होनब्ला आंखौबो दिहुन हरदो। मोसौ हालआ लानानै फोथाराव थां। आं मलहा सोबनि।"

"नों इसिंआव हाब, आं मारा नानि।"

बिब्दि रोंगोआव बिनि गोसोनि दुखुआ गोमोर लांनायसै। बेनो बिनि मुलिमोन। धनियाया गोजोनग्लाय जानानै रुफानि खानाइखौ खान्नानै सेला हेबनो हमनायसै आरो हरिया मारा नानो थांनायसै। उदां बोथोर सौफैबाय। जेखैबो जिथिंबो उदां गोसोयै आखाइ

हगारसारनानै मिथिंगाया गावनि हायना आरो मोदोमनायखौ बिलायना होबाय। दाउ खौलौवा थाइजौ दालाइयाव बास्लाय बास्लाय मिलौहाब देंखोजों उदांनि देरहासार मेथाय सेजाबनानै मानसिनि गोसोआव आसानि आलारि फोजोंनानै होबाय। निम आरो सिरिस बिफांनि मोदोमसारनाय बायव जेनो माबा मुजिहाबनाय दंमोन। थाइजौ बिफांबारिनि खाथि मोन्नानै हरिनि गोसोआ रंजाखांनायसै। बिनि दाहा गेफ्लेनाय आरो रानस्राव गोसोआ मिथिंगानि बे हायनारी रुकखौ नुनानै रंजानायजों रोजाब खांनायसे --

''थाइजौ दालाइयाव दाउखौलौ रोजाबो,
बोरदाउली गोंसो आंनि सुग्लायलाडो।''

दुलारी माहाजोनजोआ ग'लाब गाबनि शाड़ी गान्नानै फैगासिनो दंमोन। बिनि आइथिजाव रुफानि सेला, गोदोनायाव सनानि गिलिर दोंसे हार। देहाया गोरानब्लाबो गोसोआ बिदै गोनां। गोदो जेब्ला हरिया आबादथिलियाव आबाद मावोमोन, अब्ला दुब्लियावनो बिजों एदाव लायोमोन। गामिनि सोमोन्दोआव बियो हरिनि बिबाजै आरो हरिया बिनि बिबोनां। बे सोमोन्दोआवनो सानैबो एदाव लायोमोन। नाथाइ दुलारीनि फिसायया जेब्ला थैबाय, अब्लानिफ्राय बियो ननिफ्राय ओंखारा जानायसै। सानफामानि गलायाव जनानै थायो आरो बिनिफ्रायनो गासै गामिनि खौरांखौ बुथुमो। बहाबा नांज्लाय-खमज्लाय जायोब्ला बियो बोखानो नुजाहैयो। थायसेयाव आनासेनि खमाव बियो दाहार हरा। अदेबानि सुदनि लोगोआव गुदिरांआबो बिनि आखाइसिम फैया। जायफोरा रां दाहार लाडो बिसोर मन'जोबनानै दोनो। सिबाय मा खालामनो ? होखांबायलाय थायो। फुलिस, थाना आरिसिम थांनो मोजां मोना। खुगानि बोलौजों जा इसि हायो खालामो, नाथाइ बैसो बांनाय लोगो लोगो खुगानि बोलोआबो जोबबोयो। दा दुलारीनि रायखाउ बायनायखौ खोनानानै मानषिफोरा मिनियो, एदावना बुडो, ''मादै फैसा लानानै नों मा खालामनो ? लोगोआवथ' गरसेबो लांफानो हानाय नडा। गोरिबखौ जाहो-लोंहो जेसे हायो बोर लादो। थैनाय उनाव बेनो खामानियाव फैगोन।'' थैनाय मुं खोनाब्लानो दुलारीहा रागा जोंखाडो।

हरिया दिनै बिखौ खैखायै बुंनायसै, ''बाजैलै, दिनै नोंखौलाय सिख्ला नुथारदोंमोरन।

दुलारीया सानहाबनानै फिन्नायसै, ''नै, दिनै मंगलबार खालि खुगा फोनांनो नाडहाय। बेखाइनोथ' आं मोजाडै गानै-जोमै थाया। न'निफ्राय ओंखारब्लानो हौवाफोरा ओरै बायदि नायनो लायो जेनोबा बिसोर हिनजावसो नुफेराखै। फटेश्वरीलालनि बै गोजाम हुदाया दाबो जोबाखै।''

हरिया थाबथान्नायसै। मोजां गोसो मिलौहाबनाय खोथायानो ओंखारदों। मोसौ हालआ दाउगा लांबाय।

हरिया बुंनायसै, ''आथिखालाव बियो जोबोद् इसोर सिबिसुला जाबाय। फुणिमा खालि सैथोनारायणनि 'पांचाली' खोनासडो। आरो बेलानैबो मन्दिराव थाडो।''

बेबायदि लांसुनिया मानसिफोरा बोरायब्ला इसोर सिबिसुला जाखायो। फाथ्रा हाबाफोरनि फोरासिद खालामखानांगोन। दालाय आं बुरैबाय, आंखौ मानो मिनिनांगौ ?''

''नोंलाय दानो बहा बुरैखो बाजै ? आंलाय नोंखौ... ।''

''दे दे जागोन, सिरि था। नङब्ला दानो रायला-रायलि सैमा अरनाय होगोन आं। गथ'वा ओजों बिदेशाव धोन खामायदों आरो आंखौ हले ओंखाम बोथिसे लिंनानै जाहोफेरा। बाजै बाजै लेंफ्लानानै बुरखायफ्लानाङ हाय आंखौ।''

''सयथि, समाय लादोंलै बाजै, गथ'नि गरसे फैसा दांफेराखै आं। बहा मा खालामदों आं मिथिथारा। आंनो ज'रासे घुटि आरो फाउरि गांसेल' होदों।''

''हामदोंदे, आर्जिदों जेब्ला दिनै नङब्लाबो गाबोन न'खौ बेंगोन। ईसोरा बिखौ सुखी खालामथों। आंनि मोन्नांगौ फैसाखौबो एफा एफायै होलांबाय था। सुदआबो बारयलांबाय।''

''आखाइसिम फैसा फैब्लानो नोंनिखौ होग्रोगोनलै बाजै। आरो होआमालाय माथो जानो ? आंथ' मालाय नङा। नोंनि आंगोआनो।''

बेबायदि एदावलायनायजों दुलारीनि हाथेरा लांग' जालाङे। बियो मिनि मिनि दाउगा लाङे। हरियाबो मोसौ हालखौ लानानै दुब्लि सौहैनायसै। सोरबाबा मारा नादों, सोरबाया आबाद फोरानदों, आरो सोनबाबा आबाद सुदों। गामिनि गासिबो मानसिया गाव-गावनि खामानिनि थाखाइ बै जायगासिम फैयो। फांसे बिफां गुदियाव खाट गंसेयाव जनानै झिंगुरी सिंहवा गावनि धोनफोरखौ आदायखालामगासिनो दंमोन। गासै जायगायानो जेनो हाथाइसो जादोंमोन। सासे मानसिया बैग्री गोखै आरो गम माय फानगासिनो दंमोन। गुबुन सासेया आपेल आरो जिलाफि लानानै गिदिंबायदोंमोन। फोण्डिट दातादीनआ हरिनि आबादखौ बोखावनो फैदोंमोन आरो झिंगुरीसिंहजों जिरायफानानै दंमोन।

दातादीनआ बुंबाय, ''खोनादोंना, सोरखारा माहाजोनफोरखौ सुदनि हारखौ खमायनो थिनदों, नङब्लालायनो लाइसेन्स होनाय नङा।''

झिंगुरीसिंहआ गय सावग्लि सावग्लि बुंनायसै, ''फोण्डित, आं फंसे खोथाखौसो मिथिगौ। नोंहा गोनांथि जायोब्ला, नों सेजौखेब दाहार हमनो फैखागोन। आरो आंहा जा गोसो बे सुदखौनो लागोन। सोरखारा गावनो रायतनो दाहार होनायनि माबाफोर रदाय खानानै होआब्ला बे आइन-खानथिजों जोंहा मोनबो खोथि जाया। जों खम सुदआव होदों होन्नानै लिरहोनानै लागोन। नाथाइ सेजौआव नैजिबा रां सिगांनो दानख' ना लाखिखागोन। बेयाव सोरखारा मा खालामनो हानो ?''

''बेयो जागोनदे, नाथाइ सोरखाराबो बेफोर खोथाखौ मोजाडैनो मिथिना मोनो। बेनिबो माबा मोनसे राहा दिहुन लायगोन, नायबाय था।''

''बेखौ रावबो होबथानानै लाखिनो हाया।''

''आरो जदि ओरैबायदि नेम खालामनानै होयो दि गामिनि गाहाय गमस्थाया सही होआब्ला बिखौ आइननि सिंआव हमनाय जानाय नङ, होनब्ला मा जागोन?''

मानसिनो जदि गोनां जायो हादुंग्रानि खाथियाव सेजौ खेब थांनानैब्लाबो सही लायनांगोन। जों ब्रै बाहागोनि से बाहागोल'सो दान्नानै लाखिगोन।''

''आरो जदि जाल हिसाब लिरनायाव हमजानानै जेलाव थांनांगौ जायो?''

झिंगुरीसिंहआ मिनिग्लाबनानै बुंनायसै, ''नों माबायदि बाथ्रा बुंदों फोण्डित। होनब्ला संसारा सोलायगोन नामा? आइन-कानुन, नेम-खानथि, बेफोर फैसा थानायफोरनि थाखाइसो। माहाजोना जाहाथे रायतखौ गाज्रियै बाहाया, जमिदारा माबा थगाय-थसि खालामनानै रावनिबो इनाय मावनो हाया, आइन-कानुनआ बिनि थाखाइसो। नाथाइ मोखथाङव मा जादों नुवाखै दा? अरायबो नुबोदों। जमिदारआ रायतखौ बुग्लि-जोग्लि खालामो, माहाजोनफोरा सौनानै, जोनानैसो रायज्लायो। जायफोर आबादारिया बोलोगोरा, बिसोरखौ माहाजोनफोराबो रायदावा, जमिदारफोराबो रायदावा। आरो बेफोर बायदि मानसिजों लोगो जानानै जों बिसोरनि मददआवनो गुबुननि सायाव नारसिनो। नोंनिफ्राय रायसाहाबआ बाजौ रां मोन्नो दङ', नाथाइ नोंखौ माबाफोर बुंनो न'खेरामहा गोदो दङ'दा, बियो मिथिखागौदि नोंजों मोजांयै मोजां थानायानो बिनि गाहाम। जेब्लाबो बिसायसालि थिं खारथिंबाय थानो मानसिहा बहा सम एबा गोहो दं? जेरै सोलिगासिनो दं ओरैनो सोलिबाय थागोन। कछारी, आदालत बेफोर फैसा गोनांफोरनिसो। जोंहा गिनांगौ मोनबो गैया।''

बेखौनो बुंनानै बियो सोरगिदिं फाखोसे गिदिंनानै फारखं सायाव जनानै बुंनायसै, ''अ', मातादीननि हाबाया मा जाखो? आंनि बायदिब्ला बिनि हाबाखौ थाबैनो खालामनानै होनायासो मोजां जागौमोन। दानो गोबां बोदनाम जाबाय।''

झिंगुरी सिंहनि खोथाया दातादीनखौ बेरे जोनाय बायदि जोनायसै। बिब्दि सावरायनायनि थांखिखौ बियो मोजाडैनो मिथिखाबाय। बियो रागाजों बुंनायसै, ''आंनि सिगांआव सोरबा बुंथोंलाय हायोब्ला, बिनि मजा दिहुनगोन आं। नाथाइ उनाव बुंब्ला मा जानो? आंबायदि धोरोमसुला आसार-खानथिजों सोलिग्रा सोरबा दंनामा? आं बेसेबांखौ नुदों, जायफोरा फुजा-फाथाल खालामफेरा, धोरामजों जेबो सोमोन्दो लाखिफेरा, बिसोर आरो गावखौ ब्राह्मण बुंनो फैयो। आंखौ मानसिया मानो मिनिनो? आं माब्लाबाबो नुगाजिसेनि ब्रत् मोनसेबो खालामालासिनो थाफेराखै। फुजा-फाथाल खालामालासिनो खुगायाव दै गरदसे होफेराखै। नेम-खानथि फालिनानै सोलिनाया आथिखालाव बेसेबांदि गोब्राब? थेवब्लाबो आं हाथाइनि मेथाइ जादों एबा गुबुन मानसिनि आखाइनि दै लोंदों होन्नानै सोरबा बुंनो हागोन दा? चिलियाया जोंनि दरखं मोखाङव आगान होनो हाया।

थोरसि-ल'था दांनायाथ' गोजाननि बाथ्रा। मातादीनआ मोजां खामानि मावदों होन्नानै आं बुंनो नागिराखै। नाथाइ फंसे बाथ्राया जेब्ला ओंखारबाय, अब्ला हिनजावसाखौ नागारनाया असित् मानसिनिसो खामानि जागोन। आं थाला-थुलायैनो बुंदों। बेयाव लाखुमानो मोनबो गैया। हिनजाव हारिया जोबोद गोथार।''

जौमोनखालाव दातादीनआ गावबो रोसिगोनां थारमोन। नाथाइ गावनि आसार-खानथिखौ माब्लाबाबो नागाराखैमोन। मातादीनआबो असे फिसा महरै बिनि लामाखौनो उनलादों। धोरोमनि गुदि सानथौवा जाबाय फुजिनाय, लोगोन थानाय आरि। बिफा-फिसा सानैबोआनो बे गुदि सानथौखौ हमथाना लाखिदों। ओंखाइनो बिसोरखौ गालिनदों होन्ना बुंनो सोरहा गोहो दं?

झिंगुरी सिंहआ गावनि गोरोनथिखौ सिमान लानानै बुंनायसै, ''आं जा खोनादों, नोंनो बिखौनो बुंदों।''

दातादीनआ महाभारत आरो पुराणनि सल' खोनासंहोनायसै, जेराव ब्राहमणजों गुबुन जाथिनि खैना लानायनि गांसे गोलाउ फारिलाइ दंमोन। बियो बेखौबो बुंनायसैदि, बिसोरहा जायफोर फिसा खांदोंमोन बिसोरखौबो ब्राह्मरण होन्नौननो लानाय जादोंमोन। आरो दिनैनि ब्राह्मणफोराबो बिसोरनिनो फिसा-फिसौ। गोदोनि मुगानिफ़ायनो बेफोर खान्थिया सोलिबोदों आरो बेयाव लाजि मोन्नांगौनि मोनबो बाथ्रा गैया।''

झिंगुरीसिंहआ बिनि रोंगौथियाव मुजिनानै बुंनायसै, ''होनब्लालाय आथिखालनि मानसिफोरा गोजौ-गाहाय जाथनि खोथा मानो बुङे?''

''बेयो समनि गोहोम। दा सोरनियावब बै थैया दं दाबि, जाय बिष जानानै दोगोन खालामनो हायो? बियो सैथो मुगानि खोथामोन, सै मुगायावनो जोब्लांबाय। दा रामबो गैलिया, अज'ध्याबो गैलिया। आंलाय मा खालामनो? बिनो हिनजावसा हरनो रावबो फैयानो माथो। नोंखौ बेसेबां बुंबाय, मालायखौबो बुंदों। रावबो मोनबो खालामाखै , आं गावनो हिनजावसा नायगिरब्लासो जासिगोन।''

झिंगुरी सिंहआ रागा जोंनानै बुंनायसै, ''नंखाइ खोथा दाबुं फोण्डित। आं सानै मानसिखौ जोबोद सोलो खालामनानै नोंनिसिम लांदोंमोन। नाथाइ नों मोखां फिदिंनानैनो नायाखैसै। सानैबो ओंखारलांबाय। मानि थाखाइदि नों रोजा-बाजौ रां लुबैदों? जिबिगा आबाद हा आरो दौरि गायनायनि अनगा नोंहालाय मा दं?''

दातादीनहा गावनि इज्जदआव सौदावनाय बायदि मोन्नायसै। दारियाव बिलिरनानै बुंनायसै, ''आंहा मोनबा गैया। नोंगौ, आं दान-भिक्षा लायो, नाथाइ आंनि हिनजावसाफोरनि हाबायाव आं बाजौ राङै हरदों। होनब्ला हौवसानि थाखाइबो मानो बाजौ रां नागिरा? आंनि हिनजावसाखौ सोरबा जोथोब लायालासिनो हाबा खालामनायमोनब्ला आंबो हौवासानि

थाखाइ जोथोब लायालासिनो हिनजावसा लाबोगौमोन। नों आंनि हानाय खोथा बुंओ। नों दौरि गायनायखौ बिबायनाय बुडो, आं नाथाइ बिखौ जमिदारी होन्नानैसो सान्नानै लायो। जमिदारीयाबो माब्लाबा जोबलांनो हागौ, बेंकआबो बायलांनो हागौ, नाथाइ दौरि हाबाया माब्लाबाबो जोबलांनाय नङा। जेब्लासिम हिन्दु जाथिया थांनानै थागोन, अब्लासिम ब्राह्मण आरो दौरिनि हाबा मोन्नैबो सोलिबाय थागोन। हाबा-हुखा जायोब्ला दिनै नआवनो जनानै आरामैनो जौ-नैजौ रां मोनो, माब्लाबा खाफाला मोजांब्ला ब्रैजौ, बाजौहालागै जायो। हि-जोम, खांसि-खुरै, जानाय-लोंनाय बेफोर दंखायोनोसै। बहाबा नङा बहाबा अरायबो माबा मोनसेब्लाबो हाबा-खेराय जाबायानो थायो, गुबुन मोनबो मोनाब्लाबो दुख्लिसे-दुख्लिनै फ्रसार आरो गरसे-गरनै फैसा दोरखिना मोन्नाय जायो। बेबायदि गोजोनथिया जमिदारीयाव दं ने गेदेर फालांगियाव दं ? आं चिलियानिफ्राय जेसेबां निस्थार मोनगोन, सोरबा ब्राह्मण खैनानिफ्राय मोनगोनदा ? गुबुन बिहामजो जायोब्ला न'आवनो ज'बाय थागोन, खोब बांद्राय ओंखाम मोजोमसे संना होगोन। चिलियाया हारसिडैनो साथाम मानसिनि खामानि मावो। आं बिनो ओंखाम बोथिनि अनगायै आरोलाय मा होनो हानो ? खोब हाथारोब्ला बोसोराव हि जरासे।''

गुबुन फांसे बिफांनि गुदियाव दातादीनहा गावनि आबाद दंमोन। धोनी मुंनि दाहोनाया मारा नादोंमोन आरो चिलियाया आइथिंजों मायफोरखौ नाख'दोंमोन। इसि गोजानाव मातादीनआ जिरायगासिनो दंमोन।

चिलियाया गोदै गाबनि, बालेलें, अनथावथाव हिनजावसामोन। बियो हायनारी नङाब्लाबो बिनि मिनिनायाव बिनि गोदै नोजोराव आरो मोदोम देमग्लायनायाव मोनसे बोखथाबनाय दंमोन। खर'निफ्राय आइथिंसिम जुजायजों बुंफबदोंमोन, गासै देहाया गोलोमदैजों सिग्लाबजोबदोंमोन। थेवब्लाबो बियो खारलुं-खारसि मोसा मोसा माय जावगासिनो दंमोन, जेनोबा गेलेदोंसो।

मातादीनआ बुंनायसै, ''दिनैनो जोबनायबायदि चिलिया नों मेंबायब्ला आं थांनो नामा ?''

चिलियाया गोजोन्नाय फोरमायनानै बुंबाय, ''नोंलाय आरो मानो फैनो फोण्डिट ! आं सानि मादंवनो फोजोबना होगोन।''

''जागोनदे ! आं नों जावखांनायखिनिखौ दोनलांनि, नों हारसिडै बेसे मावनो ?''

''नों जाया जाजानो मानो गिदों ? आं मावगोन नङना। मोनासिम बेयाव गरसेबो बेगर थाया, नाय नों।''

दुलारीया दिनै मोन्नो थानाय फैसाफोरखौ खांगासिनो दंमोन। चिलियाया बिनि गलानिफ्राय फाखुवा खालि गरनै फैसानि आबिर लाबोदोंमोन। दिनैसिम बेनि फैसाखौ

होआ खैमोन। बियो चिलियानि खाथियाव फैनानै बुंनायसै, ''मा जाखो चिलिया। आबिर लाबोनाया दानसे जालांबाय, नोंलाय फैसाखौ होआखै माथो? बिब्लाबो मोनबो बुडा एरखेयोसो। दिनै आं फैसा लायालासिनो थाडा।''

मातादीना बे जायगानिफ्राय स्रोदयै दोरोदनानै लामासिम थांनायसै। चिलियानि देहा आरो गोसो मोन्नैखौबो बियो लानोल' हागौ, बिनि सोलाय ह'ले मोनबो होनो गोसो गैया। चिलियाया दा बिनि गोसोआव खामानि मावग्रा गंसे जुनथिल''। बिनि अन्नायखौ बियो जोबोद खायदाजों खामानियाव बाहायदों। चिलियाया खर' दैखांनानै मातादीनखौ नुवाखैसै। बियो दुलारीखौ बुंनायसै, ''नों होसिखाउनो नाडा। बे गरनै फैसानि जायगायाव गरब्रै फैसानि माय लादो। दाबो आंखौ एंगारमारलिया नामा? आं इसिबां थाबै थैलाडा।''

चिलियाया जावबाय थानायनिफ्रायनो इसि माय दुलारीनि आंचोलाव लुना होनायसै। बै समावनो हरखाब मातादीनआ बिफां सायासिंनिफ्राय ओंखारबोनायसै आरो दुलारीनि आंचोलाव हमनानै बुंनायसै, ''मायखौ मोजाडै मोजां दोनदो।''

बिनि उनाव मेगन गोजा दिनथिनानै चिलियाखौ रायनो हमनायसै, ''नों मानो माय होदोंमोन? सोरनाव सोंनानै होदोंमोन? आंनि मायखौ हरनो नों सोर?''

दुलारीया मायखौ दोन्नायसै आरो चिलियाया आख'फाख'वाव गोलैनानै मातादीनखौ गलल' नायनायसै। बिहा औरैबायदि नांनायसै जेनो जाय दालाइयाव बियो गिया जासे ज'नानै दंमोन, बै दालाइया बायलांबाय आरो बियो लासै लासै गाहायाव गोलैबोगासिनो दं। बियो गोरान मोखाडै मेगननि मोदै हुगारनानै दुलारीखौ बुंनायसै, ''नोंनि फैसाखौ आं उनाव होगोन, दिनै नों आंखौ अनदो।''

दुलारीया चिलियाखौ अन्नाय नोजोरै आरो मातादीनखौ मुगैनाय नोजोरै नायनानै बिनिफ्राय ओंखार लांनायसै।

दुलारी थांखांनाय उनाव माय जावै जावैनो चिलियाया गाबा गाराडै मातादीननियाव सोंनायसै, ''नोंनि बेसादनि सायाव आंहा मोनबो मोनथाय गैया नामा?''

मातादीनआ रागाजों बुंनायसै, ''ओहो। नोंहा मोनबो मोनथाय गैया। खामानि मावदों आरो बिनि सोलाय मोनजादों। जागोनबो आरो लांगोनबो, बे मोन्नैबो बेयाव जाया। नोंहा बेयाव खामानि मावनो गोसो गैयाब्ला गुबुननाव मावहैनो हागौ। खामला मावग्रानि आंखाल जायाखै। खामानि मावनायनि सोलाय नों फैसा लाया, नाथाइ हि-जोम लायो आरो जानाय-नोंनाय खालामो।''

बिगुमाया फानजारीनिफ्राय हगारनाय दाउ बायदि चिलियाया मातादीन फार्से नायहरनायसै। बिनि बै मेगनाव दाहा दंमोन ने मुगैनाय दंमोन बिखौ बुंनाया गोब्राब। बिनि गोसोआ बारग'नानै उदां बाराव बिरबायनो हांखुर जादोंमोन, नाथाइ गां दानस'जानाय

दाउवा बिरनो हायिनि फिन फानजारिसिम फैफिन नांनाय बायदि बिबो मातादीननि खाथिनिफ्राय थांनो लुबैयाखैमोन। नांगौब्ला जेसेबांखि साजा दामोनथों, दुखु दामोनथों। चिलियाया सानो हमनायसै, बिहा आरो गुबुन जायगा बहाबाव! हाबा जायाब्लाबो बिनि फोथायनाय आरो सानश्रीयाव बियो हाबा जानायबायदियानोमोन। मातादीना दा बिखौ दानस'थोंआनो एबा बुथोंआनो बिहादि गुबुन मोनबो आश्रय थिलि एबा राहा गैलिया। सिगां मातादीनआ आखु बाहायनाय खोथाखौ बिहा गोसोआव गोग्लैनायसै। बोसोरनैयानो आबुं जायाखै, बिनि आखुवाव इसिबां फाराग नुजादों। मातादीनआ बिनि आखाइयाव हमनानै बुंदोंमोन, ''चिलिया, जेब्लासिम आंनि जिउवा थागोन, अब्लासिम आं नोंखौ आंनि हाबाजानाय बिसि बायदि लाखिगोन।'' अब्ला बियो गोसो बोरलिया जानानै चिलियानि उन उन बिबारबारि दैमा गाथोन जेरावबो गिदिंफा बायदोंमोन। आरो दिनै बेबायदि अनगारी आखु मोजोमसे मायनि थाखाइ। बियो आरो मोनबो फिन्नाय होआखैसै। बिखायाव दुखुवा सौदावनायसै! बुख्लायजानाय गोरबो आरो रुवायनाय आखाइजों बियो गावनि खामानिखौ मावलांनायसै। बिब्दि समावनो चिलियानि बिमा, बिफा, बिफं आरो गुबुन सासे मुसिया फैनानै मातादीनखौ आवग्रिफैनायसै। बिमाया फैमारैनो चिलियानि आखाइनिफ्राय दालाखौ सेनानै रागाजों बुंनायसै, ''लैखोन गैयि, नों खामानिखौनो मावनो लुबैदोंब्ला गावनि न'आव मावफैया मानो? ब्राह्मणजों दंफायो जेब्ला ब्राह्मण बायदि था। गासिबो फोलेरनि खोमा-गनथं हानानै दा मुसिजो बायदिनो थाफिननांगौब्ला, होनब्लालाय बेयाव मानोथो फैदोंमोन?''

झिंगुरी सिंह आरो दातादीनआ खाथियाव फैनायसै। आरो बिसोरखौ थाजिम खालामनो नाजानायसै। झिंगुरी सिंह आ चिलियानि बिफानियाव सोंनायसै, ''मा जाखो चौधुरी मानि दावराव?''

चिलियानि बिफा हरखुवा द'जि बोसोरारी बोराय मानसि। खोमाजों मोजाङै खोनाया आरो लोरबांबो। बि बुंनायसै, ''मोनबो दावराव नङ ठाकुर। दिनै जों मातादीनखौ मुसि फाथिगोन, नङब्ला बिनि आरो आंनि थैखौ ज'खालामगोन। चिलियाया हिनाजवसा मानसि, बियो सानसे नङ सानसे मालायनियाव बारखागोन। बिनि थाखाइ जों मोनबो बुङ। नाथाइ बिखौ जायनो लाखियो, जोंनि गेजेराव सासे जानांगोन। नोंसोर जोंखौ ब्राह्मण खालामनो हाया, नाथाइ जों नोंसोरखौ मुसि खालामनो हायो। जोंखौ जदि ब्राह्मण खालामनो सानो होनब्ला जोंनि गासै फोलेरानो राजि दं। नाथाइ बे जानो हाया जेब्ला नोंनो जोंजों बुसि जादो। जोंजों जादेर-लोंदेर खालामदो। जोंनि फिसाजोखौ लानो हादों जेला जोंनोबो नोंनि धोरोमनि बाहागो होदो।''

दातादीनआ लाउथि फिदिंनानै बुंबाय, ''खुगा सामलायनानै खोथा बुं हरखु,

नोंसाजोआ बेयावनो दं, जेराव गोसो लानानै थां। जोंनि हाबा मावदोंमोन, बिनि सोलाय मुजुरा लादों। खामला मावग्रा मानसिनि आंखाल जायाखै।''

चिलियानि बिमाया आसि दिनथिनानै बुंनायसै, ''बा:! बा:! फोण्डित! मोजां धोरामनि खोथा बुंदों। नोंनि नोंसाजोआ सोरबा मुसिजों खारफालांनाय मोनब्ला, नों बिब्दि बुंगौमोन ने? जों मुसिखाइनो जोंहा मोनबो मान गैया? जों चिलियाखौ हारडि लाडा मातादीनखौबो लांफागोन। बियो बिनि सतीथाइखौ गाज्रि खालामबाय। नोंसोर जोबोद धोराम आरो नेम-खानथियाव सोलिग्रा मानसि। बिजों उन्दुफानो हायो नाथाइ बिनि दै गरदसे लोंनो हाया। बिबो दायनाजो जाबाय, बेखाइनोसो बेफोरखौ सहायनानै दं। मोन्नायमोनब्ला बेबायदि मानसिखौ बिष दौनानै बुथारगौमोन आं।''

हरखुवा गावनि मानसिफोरखौ नायनानै बुंनायसै, ''बिसोरनि खोथाखौ खोनाबाय नडना दा मा नायबावदों?''

हरखुनि खोथा खोनानाय लोगो लोगो सानै बुसिया मातादीनखौ गोबाख्रबनायसै आरो गुबुन सासेया फैनानै बिनि लगुनखौ बस'गारनायसै। दातादीन आरो झिंगुरी सिंहवा गाव-गावनि लाउथिखौ सामलायना लानो हास्लाबियावनो गुबुन सानैया फैनानै मातादीननि खुगायाव थरसे गेदेर हाड़ा सोना होनायसै। मातादीनआ हाथाय सिरिनैखौ गोबारै अरथेदोंमोनब्लाबो हाड़ाया बिनि गुसुथियाव नांनायसै। बियो बुद्दि गोमानायसै, हाड़ाया गोदोना मोनहैनायसै।

बै जायगायाव थानाय गासिबो मानसिया फैनानै थुबुर जाफैनायसै। नाथाइ जोबोद सोमोनांथाव बाथ्रादि रावबो बै धोरोम बेरेखाफोरनि खाथियाव थाडाखैसै। मातादीननि आखुखौ रावबो साबजायाखैमोन। बियो गामिनि सिख्लासा आरो बिहामजोसा फोरनि सायाव गाहाम नोजोरै नायामोन। बेखाइनो बिखौ रावबो मोजां मोनामोन। अदेबानि साजों सा बयबो बिब्दि आखुनि थाखाइ बिसोरखौ दाय हमदोंमोन। हरिया फैनानै बुंनायसै, ''हरखु गोबां जाबाय। आगारदो दानिया। गावनि मोजां सानदोब्ला दानो बिनिफ्राय जायखारलांदो।'' हरखुवा दागियै फिन्नायसै, ''नोंनि न'आवबो हिनजाव सा दं हरि। गामियाव बेबायदि जाथाय जाबायथानांगौब्ला रावनिबो न'खरनि बिसि-फिसानि मान थानाय नडा।''

दान्दिसेनि गेजेरावनो सुथुरनि सायाव देरहासारनानै बे जायगाखौ नागारनायानो साबद्राय जागोन बिसोर सान्नायसै। सुबुं सानथि सोलायनो बारा गोबाव सम नाडा। बेखायनो बिसोरहा गावखौ बासायनाया गोनांसिनमोन।

मातादीनआ गोबानो हमनायसै। दातादीना बिनि बिखुडाव आखाइ बिलिर बिलिर बुंनायसै, ''बिसोरखौ साफ्रामखौबो बा बोसोरनि थाखाइ जेलाव हरगोनआं। बिसोरखौ नायगोन आं।''

हारखुवा खाब्रां रावै बुंनायसै, ''जेलसिम थांनांब्लाबो मोनबो दुखु गैया। नोंबायदि ज'यै ज'यै जाया जों। जों जेराव खामानि मावगोन, गावनि उदैब्लाबो मोनजागोन। ''

मातादीनआ गोबाख' गोबाख' लोललाज्रब जानानै हायाव उन्दुनायसै, जेनो बिहा सिंसो बायबाय। जाय मर्जादा, दैथाय, गोगगाथाय, आरो सुबुंथायखौ लानानै बियोगिदिंग्ला बायदोंमोन दिनै दान्दिसेनि गेजेरावनो बेफोर गासिबो हाजों गोरोबलांबाय। हाड़ानि बै फिथरा बिनि खुगाखौल' नङा सिखौबो असित खालामबाय। बियो गावनि धोराम, जानाय लोंनाय, जाथि-खुरमा, उन्दै-गेदेर बेफोरनि सायावनो थावरिनानै दंमोन। दिनै बै धोरोमनि रोदाया दानस'जाबाय। दा बियो जेसेबांखि उद्रायाथोंमानो, जेसेबांबि गोबोरनि दै लोङथों मानो, लाख खेब गंगानि दै लोंथों दान-फुइनो आरो निस्थार खालामथों, थेवब्लाबो बिनि गोथै धोरोमा थांखांनाय नंलिया। बे जाथाइया हारसिंयै बहाबा जानाय मोनब्ला दोनखुमानो हागौमोन, नाथाइ दा बयनिबो सिगाङावनो बिखौ लाजिफोनांनाय जादों। दानिया बिनि खर'वा अरायबो गंस्रिना थानांसिगोन। दानिफ्राय बियो गावनि न'आवनो बादुवा जानानै थानांसिगोन। बिनि अनजाली बिमाया बिखौ मुगैगोन। बियो सान्नो हमनायसै, संसारनिफ्राय धोरामो गोमालांनो हमबाय नामा? नङाब्लालाय इसिबांमानि मानसिया मोनबो खालामालासिनो सिरि सिरि रोंगो नायबाय थायोना? रावबो सोदोब मोनसेबो खालामाखैसै। सिगाङाव जायफोर मानसिया बिखौ नुयोब्ला गाबज्रियोमोन, दा बिसोरनो बिखौ नुयोब्ला नायख्लेंगोन। दा बियो रावबो मोदाय-मोदायजोनि मन्दिराव हाबनो हानाय नंलिया। आरो बे गासिबो जाथाइनि गुदियानोमोन चिलिया।

होजों चिलियाया जेराव माय जावदोंमोन बियो बियावनो गंस्रिनानै गसंनानै दंमोन, जेनोबा खैफोरा बिनि थाखाइसो जादों। एसेआवनो बिनि बिमाया फैनानै रायनायसै, ''गसंनानै मा नुदों? नआव थु। नङाब्ला दानफ्लेना गारगोन आं। फोलेरनि मुंखौ गोबां फोजोंबाय, आरो मा आद्रा दंबावो?''

चिलियाया थेवब्लाबो मुसुखाबायदि गसंबाय थानायसै, बिमा, बिफा, बिफंफोरनि सायाव बिहा रागा जोंनायसै। बिसोर मानो बिनि खोथायाव नांफानांगौ जाको। बिहा जायजों गोसो बिजोंनो थागोन, मालायहा बेयाव बुंफानो मा मोनथाय दं? आंखौ बेयाव लाजिनांदों बुंदों। नाथाइ सोरबा ब्राह्मणखि आं संनाय बेसादखौ जागोन? इसि समनि सिगांहालागि मातादीनआ खालमनाय आखुनि थाखाइ बिनि सायाव बियो बोराबदोंमोन। नाथाइ दा गावनि नखरनि आरो फोलेरनि मानसिया खालामनाय बे अनागारी हाबानि थाखाइ बैं बोराबनाइया गिलु बालु अन्नाइयावसो सोलायहो नायसै।

बोराबनाय देंखोजों बुंनायसै, ''आं जेरावबो थाङा। नों आंखौ बेयावबो थांनानै थानो होलिया नामा?''

बिमाया खाब्रां रावै बुंनायसै, ''नोंथारैनो थांमाराना ?''

''थाङ आं।''

''मोजाङै मोजां थु।''

''थाङ होनदों नङन।''

हरखाब बिफं सानैया फैनानै बिखौ बुद्रुनानै लांनायसै। चिलिया हायाव ज'सोमनायसै। बिफंफोरा बियावबो नागाराखैसै। बोथों-बोथा जानायाव बिनि शाड़ीया जिनायसै। बिखुं आरो जानजिनि बिगुरा दोलानायसै। नाथाइ बियो थांनो राजि जायाखैसै।

हरखुवा अब्ला फिसालाफोरनिथिं नायनानै बुंनायसै, ''जासिगोन दे, बिखौ हगारदो। बियो थैबाय होन्नानैनो जों सानसिगोन। नाथाइ माब्लाबा आंनि न'आव थांब्ला बिनि थै लोंगोन आं।''

बिमा बुरैया बिखौ बुनो हमनायसै, हरखुवा फैनानै हमथायामोनब्ला बुथारगौमोनानो खोमा। बिमाया आरोबाव बिनि फारसे होसोबावनायाव हरखुवा बोखारफैनानै बुंनायसै, ''नोंबो दानथारु जानोसैनामा कलिया ? गथ'खौ बुथारनोसै नामा ?''

चिलियाया बिफानि आइथिंखौ हमनानै बुंनायसै, ''आंखौ बुथारदो, नोंसोर गासिबो ज'जानानै आंखौ बुथारदो! आइ! नोंबो इसिबां अन्थाइ बिखा। बेनि थाखाइनो आंखौ फेदेरदों-फोलावदोंमोननामा ? उन्दैयावनो मानो गोदोना सेरथेनानै बुथारदिया ? आंजों लोगोसे नों फोण्डिटखौबो भ्रष्ट खालामबाय। बिनि धोरोमखौ लाजि फोनांनानै नों मा मोनखो ? दा बियो आंखौ लाखिनाय नंलिया। बियो आंखौ फुखैनानै लाखियो ना फुथारो, आं बिखौ नागारा, बिखौ खेबसे हमनानै आरोबाव आगारनो आं ? आं थैलांगोन, थेवब्लाबा फान्दायसुली जाया आं। जायनो खेबसे आखाइयाव हमबाय बिनिनो जानानै थागोन आं।''

बिमा कलियाया गुसुथि अरथेनानै बुंनायसै, ''थांनो हो निजारिखौ। बियो सान्दों बिखौ फोण्डितआ लाखिगोन। नाथाइ नायना ला दिनैनो बिखौ बुनानै होखारहरगोन।''

बिफंफोरहा बिनि सायाव अनखांनायसै। चिलियाखौ बियावनो दोननानै बिसोर गासिबो बिनिफ्राय जायखारलांनायसै। बयबो थांखांनायनि उनाव चिलियाया लेंग्री-लेंग्रीयै फैनानै सिगांनि माय जावनाय जायगायाव न'नानै दखना आंसोलजों मोखां खोबथेना गाबनो हमनासै ?

दातादीनआ रागाजों बुंनायसै, ''बिसोरजोंनो थांफा दिया मानो चिलिया ? आरो मा खालामनो थाबावखो ? आंखौ फोजोबस्रांनानैबो नोंहा अहायाखैसै ?''

चिलिया मेगन मोदै हुगार हुगार इसि जोंखांनानै बुंनायसै, ''आं मानो बिसोरजों थांफानो ? जायनि आखाइयाव हमदों बिजोंनो थाफागोन।''

फोण्डितआ रागाजों बुंनायसै, ''नों आंनि न'आव आगान होनो हाया।''

चिलियायाबो गोरायै फिन्नाय होबाय, ''बियो आंखौ जेराव लाखियो बियावनो थागोन, आफा सिङवनो जा बांला सायावनो जा।''

मातादीनआ गियान मोनफिननानै जखांनायसै। सानजौफु जाबोबायमोन। बिफांनि बिलाइ गेजेरजों सेरखिना बिनि मोखांआव सान्दुं नांफैदोंमोन। बिनि खर'जों गोलोमदै गसरदोंमोन। नाथाइ श्रि-श्राय दलरै जनानै दंमोन। बिनि उनाव बियो इसि बद फैनायाव बिफानाव सोंनायसै, ''आंखौ दा मा खालामबावगोन नों आफा?''

दातादीनआ फिसाज्लानि खर'आव आखाइ होनानै गोहो फोराना बुंनायसै, ''आंलाय दा मा खालामनो फिसा? नआव थांनानै दुगैयै-दैलोबै जाहैग्रोदो। बिनि उनाव जा राहा दं खालामगोन। अदेबानि नों दा चिलियाखौ नागारनांगोन।''

मातादीनआ चिलियानिथिं रागाजों नायनायसै अरो बुंनायसै, ''आं आरो माब्लाबाबो बिनि मोखांखौ नायलिया। फोरासित जाखांनायनि उनाव जेबो दाय थाया नङना?''

दातादीनआ बुंनायसै, ''फोरासित जानानै लायोब्ला मोनबो दाय आरो फाफ थानो हाया।''

''होनब्ला दिनैनो सोरबा ब्राह्मणनि खाथियाव थांदों।''

''दिनैनो थांगोनदे फिसा।''

''नाथाइ ब्राह्मणआ बिनि मोनबो फोरासित गैया बुंब्ला होनब्ला मा जागोन?''

''बिनि जा गोसो।''

''होनब्ला नों आंखौ ननिफ्राय दिहुन्ना हरगोन नामा?''

दातादीनआ फिसाज्लानि अननायाव बोदोर जानानै बुंनायसै, ''फिसा, बिब्दि जानो हायोदा? आंनि धोन-सोम्फोथि, धोरोम-खोरोम, मान-इज्जोद गासिबो गारनो हायो, नाथाइ नोंखौ गारनो हानाय नङ।''

मातादीनआ बिफानि उन उन न'सिम थांनायसै। चिलियाबो सिखारनानै बिसोरनि उनलानायसै। मातादीनआ उनथिं नायदिंनानै चिलियाखौ नुना खाब्रां रावै बुंबाय, ''आंजों दाफैफा। नोंजों आंहा मोनबो सोमोन्दो गैया। इसिबां साथ् जारला होनानैब्लाबो नोंहा अहायाखै?''

चिलियाया बारगानानै बिनि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''सोमोन्दोआ बोंरै गैया जाखो? बे गामियाव नोंनिखुइ गोनां-गोथों, महर गोसा आरो मान गोनां मानसि गोबां दं। आं मानो बिसोरनि आखाइखौ हमहैयाखै? नोंनि बे निदानआ मानो दिनै जानो मोनखो? जाय लामाजों नों थांगासिनो दं रोजा रोजा नाजाब्लाबो बिखौ नों नागारनो हाया। आरो आंबो नोंखौ नागारना जेरावबो थाङ। नांगौब्ला खामला मावगोन, बिबायगोन, नाथाइ नोंखौ नागारा।''

बेखौनो बुंनानै बियो मातादीननि आखाइखौ हगारनायसै आरो माय जावफिन्नो हमनायसै। हरिया होनब्लासिमबो मारा नागासिनो दंमोन। धनियाया बिखौ जानो लेंफैदोंमोन। हरिया मोसौ हालखौ लांनानै फांसे बिफांआव खाहैनायसै आरो चिलियाखौ बुंनायसे, ''नोंबो थां चिलिया माबा इसि जानानै फैदो। धनियाया बेयावनो जिरायबाय थागोन। नोंनि बिखुंनि थै नांनानै साड़ीया जाहाबलांबाय। मोजाङै सुम्राना ला। बोरैबाफोर गाराय जानो हागौ। नोंनि नखरनि मानसिफोरा जोबोद अन्थाइ बिखा।''

चिलियाया गाबा मोखाङै हरिखौ नायनानै बुंनायसै, ''बेयावलाय सोर अनजालु दं, आदै? आंथ' रावखौबो मोनाखै।''

''फोण्डितआलाय नोंखौ मा बुंखो?''

''बियो बुंदोंदि बिजोंलायनो आंहा मोनबो सोमोन्दो गैया।'' हरिया सोंनायसै, ''औरै बुंथारदोंने?''

चिलियाया बुंनायसै, ''सानदोंखोमा बेबायदियै गावनि मान-इज्जोदखौ लाखिनो हागोन। नाथाइ जाय बाथ्राखौ दुलाराय संसारानो मिथिगौ, बिखौ दोनखुमानो हागोन होनलाय? खामलाया दाबो मावो, इयुनावबो मावगोन। हरखौ खाथायनो खरलबसे जायगा बियोब्ला नों होआलासिनो थागोन दा?''

चिलियानि फारसे धनियाहा अनखांनायसै। अन्नायजों बुंनायसै, ''मानि जायगा आंखाल जानो, थु फिसा, जोंनि न'आवनो थाहै।''

हरिया गाबखेनेनाय बायदि रावै बुंबाय, ''लिंदोंसो हय, नाथाइ फोण्डितखौ सिनाया नों?''

धनियाया दागियै बुंनायसै, ''रागा जोंमालाय मा खालामनो बि? जों बिखौ मोनबो खालामनो थाङखै नङना। सिबाय चिलियानि सतीथायखौ लाबाय, फोलेरनिफ्राय बिखौ दिहुन्नानै लाबोबाय आरो दा बुंदों दि, नोंजों आंहा मोनबा सोमोन्दो गैया। बिफोर मानषिना बेदर जाग्रा खांखोर! गावनि मावनायनि फिथायखौ दिनै मोनबाय। सिगांगौ मानि साना हसिया रंजानायाव गोजावदोंमोन दा आरो सोमोन्दो गैया बुंनो फैदों।''

हरिनि बायदिब्ला धनियाया चिलियाखौ थानो होनानै गोरोनथि खालामदों। चिलियानि न'खरनि मानसिया मातादीनखौ दिनै जा खालामबाय मोजां खामानि जायाखै। चिलियाखौ बुसे बुनानै लां। मानोना बियो बिसोरनिनो फिसाजो। नाथाइ मातादीनखौ थोरोमनिफ्राय मानो खालाइ खालामखो?''

धनियाया बुंनायसै, ''दे, जाबाय दे,। मोजां बिसायगिरि ओंखारदों बहानिबा? साफ्रामबो हौवा मानसिया एखेयानो। मातादीनआ जेब्ला चिलियाखौ खालाइ खालामदोंमोन, अब्ला रावहाबो गाज्रि नाङखैमोन। दा मातादीना जानायावलाय मानो गाज्रि मोनखो?

चिलियानि धोरोमा धोरोम नङनामा ? मुसिजो सासे लाखिदों आरो जोबोद नेम-खानथि मानिसुला, गोथार जानानै दिनथिदों। हरखु चौधुरीया जोबोद मोजां खामानिखौनो मावदों। बेबायदि दांसालिया मानसिया बिब्दि साजा मोन्नांगौ। चिलिया नों जोंनि नआवनो थुदो। माबायदि अनगोथे बिमा-बिफा बे। बिखौ बुनानै बिखुं सोखावना थै रना-रनि खालामजोबबाय।'' हरिखौ नायनानै बुंनायसै, ''नों न'आव थांनानै स'नाखौ थिनहरथां। आं बिखौ लानानै थांनि।''

हरिया न'आव थांनायसै आरो चिलियाया धनियानि आइथिंआव गुगुरुबनानै गाबनो हमनायसै।

(24)

स'नाया जिस्नि बोसोराव आगान होबाय। बिखौ हाबा होनो सम स'बाय। थांनाय बोसोरनैनिफ्रायनो हरिया बिखौ हाबा होनायनि खोथा सानबोदों, नाथाइ आखाइयाव रां-रुफा गैयियाव दाउगानो साहस खालामाखैमोन। देग्लाय दाहार लानानै एबा गायग्रा हा बन्दखि दोन्नानैब्लाबो जेरैइखि जाया बिनि हाबाखौ फाथिथारनांगोन। हरिनि मथे खामानि जानायमोनब्ला दिनै बोसोरनैनि सिगां बिनि हाबाया जालांगौमोन। बियो आखाइ हमथानानै बाहायनो नागिरो। नाथाइ धनियाया बिनि खोथायाव राजि जाया। जेसेबांखि आखाइ हमथानानै खरसा दाखालामाथों मानो, थेवब्लाबो हाबायाव नैजौ-नैजौबाजिसो रां नांखागोनआनो। ग'बरा झुनियाखौ लाबोनाय उननिफ्रायनो औरैनो फोलेराव बिसोरनि जायगाया हेव जालांदोंमोन। दा जौसे-जौनै रां हरफायाब्ला मोजां फोलेरनि गथ' मोन्नाय नङा। आगोलनि बोथोराव आबादनिफ्राय मोनबो खामायानो हायाखैसै। जा जाबाय बिनिबो दातादीननो खावसे होनांबाय। बियो माइलि आरो खामलानि मुङै गावनि हिसाबाव दानख'ना लानानै जेसेबां रां होबाय, बिबो खाजोना होनायावनो थांजोबबाय। खुसेर आरो फाथो आबादआ जायाखैसैयानो। देग्लाय हले आबादआ हामसाबदों। हाबानि थाखाइ जानायखिनिया जाबायानो जेनिबा, नाथाइ रां नैजौवा बहानिफ्राय फैगोन ? ग'बरा सेजौ रां हरनानै मदद खालामोब्ला बियो आद्रा सेजौखौ जेरैखिजाया बुथुमनो हागोन। झिंगुरी सिंह आरो मगरुचाह सानैबो दासान्दि इसि दद्र'ना दं। ग'बरा अर्जिनो हानायखाइ बिसोरनि मोननो गोनां फैसाखौ दा मोनगोन होननानै सानदों। सानसेखालि हरिया ग'बरनि न'सिम थांनो ओंखारनायसै। धनियाया ग'बरनि गोखा रावफोरखौ बावनो हायाखैमोन। बि ग'बरनिफ्राय फैसा गरसेबो लानो राजि नङामोन।

हरिया हब्रानानै बुंनायसै, ''होनब्ला खामानिया बोंरै जानो, नोंनो बुंनायसाय ?''

धनियाया बुंनायसै, ''ग'बरा खामायामोनब्ला नों जा खालामगौमोन, दा बिखौनो खालाम।'' हरिनि खुगानि रावआ गोमानायसै। दसे स्रि-स्रि थानानै उनाव बुंबाय, ''आं नोंनाव बिखौनो सोंदों, मा खालाम नांगौ आं?''

धनियाया बुंनायसै, ''बिफोरखौ सान्नाया हौवा मानसिनि खामानि, जोंनि नङ नङना।''

हरिनि खाथियाव बिनि फिन्नाया दंखायोमोन। बियो थाबनो बुंनायसै, ''आं गैयामोनब्ला हारसिङ नों मा खालामगौमोन, दा बिखौनो बुंदो?''

धनियाया सोंखारिनाय नोजोरै नायनानै बुंनायसै, ''बिदिब्ला आं हिनजावसानो मोनबो उसुर्गा हरफायामोनब्लाबो रावबो मिनिनाय नङमोन।''

लोगोआव मोनबो हरफायालासिनो हरिया फिसाजो हाबा होनो हायो। नाथाइ फोलेरनि मर्जादाखौ बियो बोरै नागारनो! बिनि बिनानावफोरनि हाबायाव हौवा गोदानजों थामजौनिबो बारा मानसि फैफादोंमोन। जोथोबमहरै हिनजावसाजों मोजां बेसादखौनो हरफानाय जादोंमोन। मोसानाय, दामनाय-देनाय गासिबो जादोंमोन। दिनैबो फोलेराव बिसोरहा मुं दं। साखाथिनि गामिफोरजों थांलाय-फैलाय, गोरोबलायनाय दं। फिसाजोनो मोनबो हरफायालासिनो हाबाखौ फाथियोब्ला उनाव बियो माबोरै मानसिनि सिगांआव मोखां खोनथानो? बिनिखुइ थैनायासो साबसिन। गावनि फिसाखौलाय बि ओरैनो मानो हरनो? बिहा हा-हु दं आरो इसि मर्जादाबो दं। बिगासे हा फानब्लाबो सेजौ रां मोनगोन। नाथाइ आबादारीनि थाखाइ हाया जिउनिखुइबो बेसेन गोनांसिन आरो गोबां मर्जादा निखुइबो अनजाथाव। बिहा गासै बिगाथामल'सो हा दं। बिगासे फानोब्ला, आद्राखिनिजों बोरै संसारखौ थोरायनो?

बेबायदिनो सान्नैसो गलं-गफङै बारलांनायसै। हरिया गाव हारसिं मोनबो थिरांथा लानो हायाखैसै। दुर्गाफुजानि बन्दमोन। झिंगुरी सिंह, पटेश्वरीलाल आरो न'खेरामनि साथामबो फिसालाफोरा न'आव फैदोंमोन। साथामबो गथ'सायानो इंराजीयाव फरायदोंमोन। बिसोरनि बैसोफोरा नैजि बोसोर जाबायमोन। थेवब्लाबो दासिमबो बुहुम फरायसालिसिम थांनायनि बराद जुफियाखैसै। मोनफा थाखोआवनो बोसोरनै एबा बोसोरथामै फरायनांदोंमोन। साथामहाबो हाबा जालांबायमोन। पटेश्वरीनि फिसा मोजां बिन्देश्वरीया सासे हौवासानि बिफा। साथामबो जनानै सानफामानि थास गेलेयो, उदै बुगार बुगार जायो आरो सिला बिरहोनानै खाथायो। बिसोर सानफायावदि बेसेबां हरिनि लांगोनाजों थांलाय-फैलाय खालामा। आरो एखे समावनो सनायाबो माबा नङ माबा मोनसे खामानि दिहुननानै सिगांथिं मुखुब थायो। ग'बरा होफैनायनिफ्राय दानिया बियो शाड़ी गाननो लाबाय। जाय दैखरनिफ्राय हरिया खुसेरबारियाव दै होयो सानसेखालि बियावनो साथामबो दुगैनो फैदोंमोन।

सनाया बै समाव खुसेराव दै होगासिनो दंमोन। बै सानखालि बिसोरखौ नुनानै हरिया रागा जोंखांनायसै। बै सानखालिनो मोनाब्लियाव बियो दुलारीनि खाथिसिम थांनायसै। सान्दोंमोन, हिनजाव मानसिनि गोरबोआव अन्नाय-खान्नाय थानो हागौ। बिनि गोसोआ रुइयोब्ला खिजानिबा खम सुदाव दाहारखौनो मोनो। नाथाइ दुलारीया गावनि दुखुनि सल'सो बुंनो हमनायसै। गामिनि बयबो बिनिफ्राय फैसा लानानै दोनदों, बबेखानि होफिन्नायनि मुंखौनो लाया। गुबुनखौलाय मा बुंनो, झिंगुरी सिंह आबो नैजि रां लानानै होफिनाखै। बिलाय बहानिफ्राय फैसा बुथुमनो ?

हरिया खुलुमथाबनानै बुंनो हमनायसै, ''बाजैलै! नोंहा फुइनो जागोन। नों फैसा होआखै आंनि गोदोनानि दौलेंखौसो जेनो खेवदों। झिंगुरी सिंह आरो पटेश्वरीया आंनि हा दब्लायनैसोनि सायाव मेगन होगासिनो दं। आफा-आबौनि साननि सिना बेल'सै, बिबो आखाइनिफ्राय गलाडोब्ला, आं मा खालामबावगोन ? ननि सोम्फोथिखौ जायनो सोबाडो बिनो असेफिसा आरो जायनो फोजोबो बिनो लांसुनिया फिसा बुंजायो। आं बेबायदि लांसुनिया फिसा जानोसैनामादि, आइ आफा होलांनाय सोम्फोथि इसिखौबो फानजोबनो।''

दुलारीयाबो समाय लानानै बुंनायसै, ''हरि! आं इसोरनि समाय लानानै बुंदों, दा आंनि आखाइयाव फैसा गरसेबो गैमारा। जायफोरा लांदों, बिसोर होफैयाब्ला आं मा खालामनो ? नोंथ' आंनि मालाय नडा। सनायाबो आंनि आंगो फिसाबायदिनो। नाथाइ नोंनो बुंनायसाय आं मा खालामनो हागौ। नोंफं हीराया मोसौ बायनो बाजि रां लांदोंमोन। दा बिनि मोनबो खौरां खौनो मिथिलिया। ननि मानसिनाव बियोब्ला बिसोर आंखौसो उल्थायै राययो। स'भाया नुनायाव जोबोद सादा--सिदा। नाथाइ फैसा लांब्ला होफिन्नो हाया। गुबै बाथ्राया जाबाय, रावनिबो आखाइयाव फैसा गैया। बिसोरबो बाहानिफ्राय होनो ? बयनिबो हालोदखौ नुदोंआनो आरो बेखाइनो गोसो हमथानानै दंसै। मानसिफोरा जेनथेनै थांनानै दं। हा-हु फान्नोबो बोसोन होनो हाया। मोनबो गैयाब्लाबो मर्जादायाथ' दङ'।''

बियो हरिनि खोमा गुदियाव बुंखोमाबावनायसै, ''पटेश्वरीनि बिसाज्लाया नोंनि नथिं थांद्रायनो हमदों। साथामबो हौवासाफोरा रोखोमसेयानो। बिसोरनिफ्राय सामोलै था। माबाफोर जायोब्ला गामिनि मानसिया मा सानगोन ? जोंनि गामियावबो सेंग्रासा दं। नाथाइ बिसोरहा लाजिनाय, गिनाय आरो आब्रुथाय दं। बिसोर नोगोराव थाहैनानै गामिनि सोमोन्दोनि खोथाखौ बावलांजोबबाय। दा बिसोर जेनोबा सारोन मोसौसो। आंनि फिसाजो कौश्ल्याया बिहाउनि ननिफ्राय सान्नैसोनि थाखाइ बेयाव फैदोंमोन, आं बिसोरनि आव-फावखौ नुनानै बिहाउखौ लिंहरनानै लोगो -लोगो-दोनहर फिन्नायसै। सोरखौलाय बेसे नोजोर होबाय थानो।''

हरीया मिनिस्लु मिनिनाय बुनानै दुलारीयाबो बिदै लुफावनानै बुंनायसै, ''बेबायदि मिनिबाय थायोब्ला आंबो माबा-माबि खोनथाना होगोन हरि। नोंबो खम दांसालियामोननामा? सानसेयावदि माबा-माबि लांनाय फावै ग'लायाव बेसेबां फैदोंमोन, नाथाइ आं माब्लाबाबो मोनबो खाबु होआखैमोन।''

हरिया गोदै हेंथा होनानै बुंनायसै, ''नों नंखाइ खोथा बुंदोंलै, बाजै। मोनबो बिदै मोनालासिनो फैयाखैमोनलै आं। खेबसे थब मोनफेरब्लासो दाउवा खनले खनले सिस्लायाव फैयो।''

''थागायसुलाया, बहानिबा?''

''मेगनजों मोनबो इसारा होआखैमोन, नाथाइ नोंनि गोसोआ होदोंमोन।''

''दे, जागोनदे, जोबोद मिथिसुला ओंखारदों बाहानिबा, नोंखौ बेबायदि खनले खनले गिदिंबायनायखौ नुनानैसो आंहा अनखां खां मोनदोंमोन। नडब्ला नोंबो आरै महर गोसा सेंग्रा नडमोन दे।''

हुचेनीया फैसा गरसेनि संख्रि बायनो फैर्दैमोन। बिसोरनि गोजोमनाया बेयावनो बन्द जानायसै। हुचेनीया संख्रि लानानै थांनायनि उनाव दुलारीया बुंनायसै, ''ग'बरनि खाथिसिम थाड मानोथो? बिसोरखौ नायहैनायबो जागोन आरो माबा इसि लाबोनोबो हागोन।''

हरीया गोसो सायनाययै बुंनायसै, ''बि मोनबो हरालै बाजै। गथ' फिसाया थायसे-थायनै आर्जिनो हानायनि उनावनो जोंखौ उनफिन्नाय जाबाय। आंथ' थांनोनो ओंखारदोंमोन, नाथाइ धनियाया मानिया। बिनि बेरेखायै थाडोब्लाबो न'आव थानायानो गोब्राब जागोन। बिनि आखुखौ नों मिथिखाया होमबा।''

दुलारीया दानख्लेंनानै बुंनायसै, ''नोंलाय जोबोद हिनजावमोखां जाबाय माथो।''

''नों मोनबो बुडबा मा खालामनो?''

''नोंखौ बम्ब्रयनानै लाखिनो सान्नायमोनब्ला थारैनो लिरहोनानै लागौमोन आं।''

''दाबोलाय माथो बोथोर थांदों, लिरहोनानै लादो! नैजौ राजव राजि दं, बांद्राय बुडखै।''

''धनियाखौ बुंहैयाथ'?''

''बुडदे, समाय लानांगौनामा बुं।''

''आरो बुडोब्ला?''

''आंनि सालाइखौ हास'नो।''

''जागोनदे, थां, हौवा गोदानखौल' गद खालामहैदो, आं नैजौ रां हरगोन।''

हरीया खुसिनि मोदैजों दुलारीनि आइथिजव हमनायसै, सानगोमोनायाव बिनि गाराङ गोथेनायसै।

दुलारीया हरिनि आखाइनिफ्राय आइथिं थोंनैखौ बोखारनानै बुंनायसै, ''दा बेफोर उदखारखौ आं मोजां मोना। आं बोसोरसेनि गेजेरावनो नोंनि खोमायाव हमनानै सुदै-आसोलै गासिबो रां लाफिनगोन। नों खोथा होनानै लाखिनो हाया। नाथाइ धनियानि सायाव आंहा थारला फोथायनाय दं। फोण्डितहा नोंनि सायाव द्लाम रागा जोंदोंनो। नोंखौ बे गामिनिफ्राय होखारहरनो हायाब्ला बियो ब्राह्मणानो नङा होन्नानै बुंदों। नोंलाय चिलियाखौ मानोथो दिहुननानै हरा? मानो दावराव बुथुमनानै लायो?''

''धनियायासो बिखौ लाखिदों, आंलाय मा खालामनो?''

''फोण्डितआ काशीयाव थांदोंनो। बियाव सासे मुंदांखा दौरि दङ'। बियो बाजौ रां नागिरदों, होनब्लासो फोरासिट खालामगोन। बेबायदि बाथ्रा जानो हायो होनबा? धोरोमा जेब्ला सेबसे खालाइ जाबाय, बिखौ रोजा खेब फोरासिट खालाम मालाय मा जानो? बिनि आखाइजों माब्लाबाबो रावबो दै गरदसे लोंनाय नङा।''

हरीया दुलारीनि गलानिफ्राय न'सिम थांनायाव बिनि गोसोआ खुसिजों उसिफावदोंमोन। जिउवाव बियो माब्लाबाबो बेफोरबायदि गोजोनग्लाय मोन्दांफेराखैमोन। फैफिन्नायाव श'भानि न'आव हाबबोनानै हाबानि दिन गद खालामनो थाखाइ फैनो हांख्रायबोनायसै। बिनि उनाव सानैबो हाबानि गोथार फानजामुथि नायनो दातादीननि नसिम थांनायसै। बिनिफ्राय फैनानै हाबानि खोथा-बाथ्रा फाथिनो हमनायसै।

धनियाया बायजोआव ओंखारबोनानै बुंफैनायसै, ''हर गेजेर नांबायानो। दाबो जाहैनो सम जायाखैना? मेल मारिनो हरसेमानि दं माथोलाय।''

हरीया धनियाखौबो बिसोरनि रायज्लायनायाव बाहागोलानो खावलायनानै बुंनायसै, ''बे सानसोआवनो हाबानि मोजां सान दं होन्नानै फाण्डितआ बुंदों। मा मा मुवा नांगोन बुंनायसाय। आं बिफोरनि मोनबो मिथिया।''

''मोनबोखौनो मिथियाब्ला माखौ रायज्लायनानैथो इसिबां सम खाथायखो? थाखा-फैसानि माबा ज'गार जाबाय नामा?''

हरीया दुगानानै बुंबाय, ''थाखा-फैसाजोंलाय नोंहा मा सोमोन्दो? नों खालि मा मा जिराद लाबोनो नांगोन बिखौ बुं। जोंहा बिनानावनि हाबायाव मा मा जिराद लाबोदोंमोन लायो?''

''नों फैसा मोनबाय होनलाय?''

''मोनबाय। नाङब्ला आं गानजा सोबनानै नोंनियाव बेफोर बाथ्राखौ सोंबाय नामा?''

''दे, जागोनदे! जाग्रोना लादो। बिनि उनाव रायज्लायसिगोन।''

नाथाइ धनियाया जेब्ला दुलारीनिफ्राय फैसा लानायखौ मिथिनायसै, बियो दद्र'नानै बुंनायसै, ''बिनिफ्रायलाय मानो लाबोखो? बेसे सुद लादों?''

''नाथाइ, बिनिफ्राय लाबोआब्ला मा खालामनो! गुबुनफोरा रावबोदि दाहार हरा।''

''फैसा बिनाय सोलोयैदि फंनैसो खोथा सावरायनो, मिनिलायनो थांदोंमोन, बिखौ बुञ मानो? बोरायलाय लांबाय, दाबो नोंहा बे लांसुरिया आखुवा खाराखैसै।''

''धनिया गेजेर गेजेर नों गथ' गोरलैफोर बायदि खालामो। आंबायदि बुनथा सासेजों बियो मिनि-रंजा खालामगोनदा? मोजाङ्बाथ्रा फंसेखौनो रायज्लायनो नागिरा।''

''नोंसोर बायदिनि अनगायै गुबुन सोरथो बिनि खाथियाव थाडो?''

''नडलै! बिनि गलायाव जेब्लाबो मानसियानो हेबनानै थायो। बिनि न'आव लोखि दं।''

''बियो फैसा होगोन होन्नायावनो सोरगिदिं दल बुनानै होबाय नों।''

''बियो होगोन होन्नानै खोथा होदों जेला होगोनानो।''

हरीया नसिञाव जानो थांनायसै। आरो स'भायाबो न'आव थांनासै। अब्ला सना आरो चिलियाया बायजोथिं फैदोंमोन। बिसोर दरखं मोखाञाव थानानै गासिबो खोथा खोनादोंमोन। बिनि हाबानि थाखाइ नैजौ रां दाहार लानो गोनां जादों। बे खोथाया बिखौ फुदुंखांनायसै। दरखं मोखाञाव गंसे हानि साथि जोंगासिनो दंमोन। बलद हालिसेया दाना जागासिनो दंमोन। आरो सैमाया हायाव उन्दुनानै माबा मोनजागोन आसायाव नेनानै दंमोन। सना आरो चिलियाया फैनानै बलद मानैनि सेराव गसंनायसै।

सनाया बुंबाय, ''नों माबा खोनादोंमोन ना? आफाया आंनि हाबानि थाखाइ दुलारीनिफ्राय नैजौ रां दाहार लादों।''

चिलियाया हरिनि ननि हालोदनि खोथाखौ मोजाङ् मिथियोमोन, बियो बुंनायसै, ''न'आव फैसा गैयाब्ला माथो खालामबावनो? लाखानो नांगोन।''

सनाया खाथियाव थानाय बिफां फार्से नायनानै बुंनायसै, ''जाय हाबायाव आफामोना मालायनिफ्राय रां दाहार लांनांगौ जायो, आं बिब्दि हाबायाव ज'वा। उनाव बहानिफ्राय दाहार सुख'नो? सिगांनियानो माथो गोबां दाहार दंखायो।''

''जोथोब हरफायालासिनो गेदेर न'खराव हाबा जायोदा आवसाव? सोरबा बालन्दा-बोरोन्थाय सासे ब्लासो जोथोब लायालासिनो हाबा लाहैगोन। नों सोरबा बोराय हौवानाव थांगोन होनलाय।''

''बोरायनाव मानो थांनो? आदाया बोरायमोन नामा, बिदि झुनियाखौ दान-जोथोब लायालासिनो लाबोबाय? बिजों बेसेबां रां जोथोबाव हरफादोंमोन?''

''बिब्दि खालामब्ला नोमफामोननि इज्जदआ बहा थानो?''

''आं स'नारी गामिनि हैवाखौ बुंना होगोन, नोंसोर जदि जोथोबनि मुङै फैसा गरसेबो लायो, होनब्ला नोंखौ आं हाबा खालामा।''

स'नानि हाबाया स'नारी गामिनि सासे धोनि आबादारीनि फिसाज्लाजों गद जाखानानै दंमोन।

''बि जदि बुडो, नोंफाया हरदों आरो आंनि आफाया लादों, बेवहाय आंहा माबा बुंनायनि मा मोनथाय दं? होनब्ला?''

स'नायाजाय आयजेंखौ रामनि बाण होन्नानै सानदोंमोन बिखौ दा औवानिसो सान्नायदै। गोसो सायनानै बियो बुंनायसै, ''थेवब्लाबो आं बिखौ बुंनायनो सानो। जदि बिहा मोनथाय गैया होन्नानै बुडो, ग'मती दैमाया बिनिफ्राय बारा गोजानाव नङा। आं बियाव बारसोमनानै थैगोन। आइ-आफामोना इसिबां साथ्-जारला सहायनानै खांबाय-बाबाय, फेदेरबाय-फोलाउबाय, बिनि सोलाय दा आं बिसोरनि खाथिनिफ्राय थांनो समाव बिसोरनि गोदोनायाव सफासे दाहार लागायनानै गालांनो! जायफोर बिमा-बिफानो इसोरा जोथोब हरफानो गोहो होदों, बिसोर जेसेबां हायो हरफाथों। बेयाव आं जेबो नांजाया। नाथाइ जायनि बिमा-बिफाया फैसानि थाखाइ ख्लाव-ख्लाव जानांबाय थायो, माहाजोना फैनानै हा-हु गासिबो दाकआव होयो, आरो बिनि उनाव खामला मावनानै उदै फिसिनो नांगौ जायो, बिब्दि नखरनि हिनजावसाया बेबायदि बारसोमनानै थैनायानो धोरोम। आं थैलांब्लाथ' न'खरनि हां-हुवा थालांगोन। मोनजानायनि जेबोजिंगा गैया जागोन। अब्ला आइ-आफाया सान्नैसो गाबगोन। उनाव गासिबो गद जाफिननोन। नङब्ला आंखौ हाबा हरनानै बिसोर आराइ जिउ गाबनो नांगोन। बोसोरथाम-बोसोरब्रैयाव नैजौ राङनो फान्नै जागोन, होनब्ला आफाया बहानिफ्राय हरगोन।''

चिलियाया मिथिबायदि बियो गोदान सोरांनि लामा मोनबाय। खुसिजों सनाखौ गोबानानै बुंबाय, ''नों इसिबां हासार गोनां बाथ्रा बहानिफ्राय सोलोंखो? नोंखौलाय नुनायाव सादा-सिदा जाम्बिसो नुयो माथो।''

''बेयावलाय बिब्दि मा खोथा दं? आंहा मेगन गैया होनबा? आं आदुवा नामा? आंनि हाबानि थाखाइ नैजौ रां लागोन आरो बोसोरथाम-बोसोरब्रैनि उनाव बिनि सुदआ फान्नै जागोन। अब्लाहालागै रुफानि थाखाइ आरो दाहार लाबावनो गोनां जाहैगोन। गायनो-फुनो जा खनासे हा दं, गासिबो नीलामाव थांगोन, बिनिउनाव आइ-आफाया मागिनानै जानांगोन। बिब्दिनो जाया होनबा? बिनिखुइ आं थैखानायानो गाहाम। नों सिरि सिरि स'नारी गामियाव थांनानै बिखौ लेंना लाबोथां। रथ'! लेंबोनो नाङदे। बिजों रायज्लायनो आंहा लाजिगोन। नोंनो आंनि खोथाखिनिखौ फोरमायनानै हो। आरो मा बुडो

आंनो खोनथाफै। बारा गोजानाव नङा, स'नारी दैसानि हरै रुगुंआव। माब्लाबा माब्लाबा मोसौ गुमनानै बेथिं फैयोआनो। खेबसे बिनि मैसोआ आंनि आबादआव हाबदोंमोन। अब्ला आं बिखौ गोबां रायदोंमोन। उनाव बियो आखाइ सबजबनो हमदोंमोन। औ, बुंनायसाय बे सान्नैसोआव मातादीनखौ नों लोगो मोन्दोंना मोनाखै। ब्राह्मणफोरा बिखौ समाजाव जायगा होनो नागिराखै।''

चिलियाया बुंनायसै, ''ब्राह्मणनि समाजाव मानो जायगा होआ जानो? बोराया अदेबानि फैसा बाहायनो नागिरा। फैसायासो बिनि गासिबो। फैसानि थाखाइ बियो आखाइयाव गंगादै लानानैब्लाबो फोलानो हायो।''

''होनबा नोंलाय बिखौ आगारा मानो? गावनि जाथोनिबो सोरखौबा ज'नानै गोजोनै था। बिथ' नोंखौ लाजि फोनाङ।''

''नंगौ, मानो नङा। आंनि थाखाइनो सिबाय इसिबां साथ-जारला जाबाय। आरो बिखौ दा आं नागारबावनो? बियो फोण्डित जलांब्लाबो, आंनि थाखाइ नाथाइ सिगांनि बै मातादीनानो, मोनसे समाव जाय आंनि आइथिंआव गोलैनानै थायोमोन। बियो ब्राह्मण जानानै सोरबा ब्राह्मणजोखौ हाबा खालामनानै लाबोयोब्लाबो, आं बिखौ जेसेबां सिबिदोंमोन, रावबो ब्राह्मणजोआ सिबिनो हाया! दा मान-मर्जादानि मायायाव आंखौ नागारोब्लाबो उनाव आंनि खाथियाव खारबोफिनगोन नों नायबायल'था।''

''न'! नोंनि खाथियाव फैनाया! नोंखौ मोनब्ला दा गोथाङै गोथां जागोन बि।''

''बिखौ लेंनोलाय सोरथो थांदों? मानसिनि गावनि धोरोमा गावजोंनो थाफायो। बियो धोरोम आगारमालाय आं आंनि धोरोमखौ मानो आगारनो?''

अखानायै फुङाव चिलियाया स'नारी गामियाव थांनो ओंखारनायसै, नाथाइ हरीया थांनो होआखैसै। धनियाहा खर' सानाय जादोंमोन। बिनि जायगायाव सिलियाया दुब्लियाव थांनो गोनां जानायसै। चिलियाया थाङा होन्नानै बुंनो हायाखैसै। सानजौफुआव जेला फोथारनि हाबानिफ्राय आजिरा मोन्नायसै अब्ला बियो स'नारी गामिसिम थांनायसै।

बेलासियाव हरिया फोथाराव फैनायसै आरो चिलियाखौ नुनो मोनियाव रागाजों बुंनायसै, ''चिलियाया बोजों थांखो? मोनबो खामानियावनो बिहा गोसो ज'वा। स'ना नों मिथिगौना बियो बोजों थांदों?''

स'नाया मोनथिरोङि फाव जुरिनानै बुंनायसै, ''आं मोनबो मिथिया। धुबीनि न'आव हि लायनो गोनां होन्नानै बुंदोंमोन, बियावसो थांदोंनामा?'' धनियाया बिसिनानिफ्राय सिखारनानै बुंनायसै, ''आंनो थांनि र' फोथारसिम। बिनि सायावलाय मानो रागा जोंदों? जोंथ' बिनो मोनबो मुजुरा होआखै।''

''बिखौ जोंनि न'आव थानो होआखै नामा? आरो बिनि थाखाइनो गामि नाङै जोंहा बोदनाम जायाखै होनबा?''

''मोजां बाश्रा बुंदों। खना मोनसेयाव गोलैना थानायखौनो नों बिनिफ्राय भारा लानोसै नामा?

''खनासे नङ, खथासे लादों।''

''होनब्ला बै खथानि भाराया दानफायाव बाजि रां जागोन।''

''बिनि भाराया गरसेबो जाया। नाथाइ जोंनि न'आव थादों जेब्ला बोजोंबा थाङब्ला जोंनो खोनथालांनांगौ। दिनै फैथों बियो, नायगोन आं।''

धनियाखौ हरिया फोथाराव फैनो होआखैसै। स'ना आरो रुफाया फोथाराव खामानि मावनो हमनायसै। स'नाया गेजेर गेजेर गिलुं मेगनै स'नारी गामिथिं नायहरगासिनो दंमोन। बिखौ गिनाय, जिंगा आरो आसा गासिबो बेंजोबना दंमोन। बिनि मादाव आसाया खम, जिंगाया बारा। बियो सान्नायसै, बिसोर फैसा मोनबा मानो हगारनो? जायनि आखाइयाव फैसा थायो बियो बांसिनसो हास्थायो। बियावनो गौरी महान्टिनि हाबिलाया बांसिनबाव। मथुराहा अन्नाय धोरोम दं। नाथाइ बिफानि गोसोखौ बियो माब्लाबाबो हेंथा होआ। बिनि खोथाखौनो गनायगोन। नाथाइ स'नायाबो खम नङ। बियो बिखौ ओरैबायदि लाजि फोनांगोनदि अराय जिउ गोसोआव थानांगोन बि। बियो दागा-मागा बुंनानै होगोनदि, नों सोरबा गोनां-गोथोंनि फिसाजोखौ हाबा ला। नों बायदि हौवाजों आं रायजो जानो हानाय नङ। नाथाइ बोरैबाफोर जदि गौरीया गनायनानै लायो, बिनि आइथिं सुनाय दैखौबो लोंगोनं बियो। बिखौ गावनि असे बिफानिखुइबो बांसिन सिबिगोन। चिलियाखौ उदै बुंजासे मेथाय जाहोगोन। ग'बरा बिनि आखाइयाव होनाय फैसाखौ बियो दाबो बाहायाखै। बिफोरखौ सानखांनानै बिनि मेगन ज'राया जोंखोलनायसै आरो मोखाङ जाहाबनायसै।

चिलियाया दासिमबो सौफैयिनि थाखाइ बिहा जिंगा जादोंमोन। लामायामालाय बेसे गोजोन? बिसोर खिजानि बिखौ फैनो होआखै। एसेआवने बियो चिलियाखौ फैनाय नुनायसै। बियो जोबोर लासै लासै फैदों। स'नानि गोसोआ लरहायनायसै। बिसोर राजि जायाखैसैगोन। नङब्ला बि खारबोगौमोन। चिलियाया फैमारैनो फोथाराव खामानि मावनो लानायसै। सनानि खाथियाव फैयाखैसै। हरिया जदि सोङो बहा थांदोंमोन होन्नानै, बेखाइनो बि गिगासिनो दं। बे रिंगानै समखौ स'नया जोबोर गुद गुदयै बारहोदों। स'नानि खामानिया जोबनायाव चिलियानि खाथिसिम खारलांनानै बुंनायसै, ''बिहाय थांनानै नों थैहैदोंमोन नामा? इसि गोबाव खालामबाय। नायहरै नायहरै आंहासो मेगन सिनथायनो सालायलांबाय।''

बिनि खोथाखौ खोनानानै चिलियाहा गाम्रि मोन्नायसै, बुंनायसै, ''आं बिहाय उन्दुदोंमोननामा? बेबायदि खोथाफोरा इसि थाबै जायोदा? सानै-ह'वै बुंनांगौ जायो। मथुराया दैमा फाराव मोसौ-मैसो गुमगासिनो दंमोन। आं बिखौ नागिरै नागिरै मोनहैनानै

नोंनि खोथाखौ बुंनायसै। बियोदि जाबायदि खालामबाय नोंनो मा खोनथानो? आंनि आइथिजाव गुगुरुब खुलुमनानै बुंनो हमबाय, ''चिलली! आं जेब्लानो स'नाया जोंनि न'आव फैगोन होन्नानै खोनादों, अब्लानिफ्रायनो आंनि निनआ गैया जालांबाय। बिनि रायनाया आंखौ मुहिनी फोनांबाय। आफाखौ मा बुंनो? बि-दि रावनिबो खोथा खोनासङ।''

सनाया गेजेरावनो बुंनायसै, ''नाङ खोनासंनो। स'नायाबो अख्रा हिनजावसा मिथिखा। जा बुंदों मावनानै दिनथिगोन। उनाव आखाइ खुरबाय थागोन।''

चिलियाया आरोबाव बुंनायसै, ''बिनि उनाव बियो गुमनो लांनाय मोसौ-मैसोखौ बियावनो दोननानै आंजों बिफानि खाथियाव थांनायसै। गौरी माहाजोना फोथाराव खामानि मावगासिनो दंमोन। जि बिगा हायाव खुसेर गायदों। बिनि हालोदखौ नुनानै आं मिनिनोसे ओंखारदोंमोन। बिखौ गांसो फानग्रा मानसि बायदिसो नुदोंमोन। बिफा-फिसा सानैनि गेजेराव नांज्लाय-खमज्लाय जानायसै। बिफाया बुंबाय, ''आं जोथोबला-दाला नों बुंनो सोर?''

मथुराया बुंबाय, ''नों जोथोब लानोब्ला आंनि हाबाखौ फाथिनो नाङ। आं आंनि हाबाखौ खुसिमथे खालामगोन। बाथ्राया बांलांनायाव गौरी माहाजोनआ लावथि गंसे लानानै मथुराखौ जोबोद बुंनायसै। गुबुन गथ' जानायमोनब्ला इसिबां बुजानानै रागा जोंगौमोन। उलथायै बिफाखौ हमगौमोन। नाथाइ मथुराया मोनबो खालामखिसै। मोदै हुगार हुगार जोंनि फार्से नायहरनानै ओंखारलांनायसै। अब्ला गौरी माहाजोनहा आंनि सायाव रागा जोंनायसै। आंखौ गोबां रायनायसै। आंलाय मानो बिनि रायनायखौ खोनासंनो? बिखौ आं मानो गिनो? आंबो बुंना होबाय, ''माहाजोन बाबु, नैजौ-थामजौ राङ एख' बुर्जा नङ। हरि आदैयाबो फानजानाय नङ, आरो नोंबो धोनी जाया। गासिबो रां-रुफाया रोंगो-थामसायावनो बाहायजाजोबगोन। अदेबानि स'नाबायदि बिहामजो नों मोन्नाय नङ।''

स'नाया मोदै ग्राम-ग्रामै बुंनायसै, ''बिफाया बे खोथाल'वावनो बिखौ इसिबां बुबायना?''

चिलियाया फंसे खोथा लाखुमाना दोनदोंमोन। बेबायदि लाजिनांथाव खोथाखौ सनानि खोमायाव खोख्लैनो बिहा गोसो गैयामोन। नाथाइ स'नानि सोंथिखौ खोनानानै गोसो हमथानानै थानो हायाखैसै। बुंनायसै, ''ग'बर आरो नोंबाजैनि खोथाखौबो बुंदोंमोन। माहाजोना बुंदोंमोनदि गोदैब्ला मानसिया मालायनि जाखोन्दाखौबो जायो। मथुराया बुंबाय, ''दाखोननिफ्रायलाय सोर न'खरा बारग'ना दं? अदेबानि सोरनिबा न'खरनिया नुजायो आरो सोरनिबा नखरनिया आन्दों जानानै थायो।'' गौरी माहाजोनहा सिगां सासे मुसिजोजों लेथा-फेथा दंमोन। बिनि बिथिंनिफ्राय हौवासा सानैबो दं। मथुरानि खुगायाव बेफोर खोथाखौ कोनानानै बिफाया बिरा हमनाय मानसि बायदि जानायसै। जेसेबां लुबैसुला हेसेबांनो रागाबो। दा जोथोब लायालासिनो थासिगोन बायदि सानदों आं।''

स'ना आरो चिलिया सानैबो नसिम थांनायसै। सनानि खर'वाव आबादजों आबुं गिलिर बजा मोनसे दंमोन। थेवब्लाबो बिहा बै बजाखौ बिबारबायदि रेजें मोनदोंमोन। बिनि गोरबो सिङव जेनोबा गोजोननि गुथालसो सिखारदोंमोन। मुथुरानि बै बिर मुसुखाया बिनि मेगन सिगांआव जाखांफैदोंमोन। आरो बियो जेनो बिखौ गावनि गोरबोआव फज'नानै मेगन्नि मोदैजों बिनि आइथिंखौ सुम्राना होदोंमोन। अखांनि खैनासान्थि फोरा जेनो बिसोरखौ बामखांनानै स्वोर्गो राज्योआव उरायलांदोंमोन। बैसानखालि हराव स'नाहा जोबोद लोमजानायसै। चिलिया थांनायनि सानथामनि उनाव गौरी माहाजोना नाफिदनि आखाइयाव गांसे लाइजाम हरनायसै। बियो लिरदोंदि, ''सिगां जों जोथोब लानायनि सोमोन्दै जा बाथ्रा सावरायदोंमोन बिनिफ्राय बर-खैना न'नैहाबो गोबां असुबिदा जायो। जोंनि गेजेराव आलासि सोमोन्दो जालायखाबाय जेला दा जों नखरनैनिबो सुखु-दुखुनि खोथाखौ सान्नो नांसिगोन। नों जोथोब हरफानो थाखाइ मोनबो सान्नाङ। आं समाय लानानै नोंखौ बुंदों, नों जेरेइ हायो बर हानजाखौल' सोङै-ह'वै हर। जों बियाव मोनबो लुबैया। जानाय-लोंनाय मुवानि लाहार-फाहार जों खालामखादों। नों जोंखौ जेरै सोंहरो, बिखौनो गनायना लागोन।''

हरिया लायजामखौ फरायनानै अन्दर सिङव खारलांनानै धनियानो खोनथाहैनायसै। हरिया रंजानायजोंनो थानो हाया जानायसै। नाथाइ धनियाया गोजोनग्लाया लासिनो गावनि सान्नायावसो मुखुब जानायसै। दसे उनाव बुंनायसै, ''गौरी माहाजोना मोजां मानसि, बेखाइनोसो बेबायदि लिरहरदों। नाथाइ जोंहाबो मान-इज्जद दं। फिसा हिनजावखौ लांदां आखाइयै हरोब्ला मानसिफोरा मा बुंगोन! थाखा-फैसाया आखाइनि जिनिरबायदि। बिनि थाखाइ फोलेरनि मर्जादाखौ नागारनो हाया। जों जि हायो हरगोन आरो बिथाङ लानोनांगोन। नों बि खोथाखौ लिरनानै फोरमायहर। बिमाबिफानि आर्जिनायनि सायाव फिसा हिनजावा मोनबो मोनथाय थायानामा?'' जागोनदे लिरलाय नांलिया, आं लाइजाम लाबोनाय मानसिनि सिगांआवनो बुंहरगोन।''

धनियानि खोथाखौ खोनानानै हरिया बुद्दिसारा जानानै सिस्लायावनो थं-थं गसंबाय थानायसै। धनियाया मानसिनो खोथाखौ बुंना होनायसै आरो सर्बद दौनानै बिदाइ होनायसै।

मानसिया थांखांनाय उनाव हरिया धनियानाव सोंनायसै, ''नै धनिया, बेयो नों मा खालामखो? नोंखौ आं दिनैसिमबो सिनायनो हायाखैसै। नों सिगांथिंबो थाङो आरो उनथिंबो फास'यो। सिगां बुंबाय, रावनिफ्रायबो गरसेबो दाहार लानो नाङ, मोनबो होनो-थिनो नाङ आरो दा इसोरनि अन्नायाव गौरी माहाजोना जेब्ला नैबे लाइजामखौ लिरहरबाय, अब्ला नोंहा आरो फोलेरनि, मर्ज्जादानि खोथा गोसोआव गोलैबाय! नेंनि महिमाखौ इसोरासो मिथिसिगौलै।''

धनियाया बुंनायसै, बै समाव गौरी माहाजोना गावनि गोहोखौ दिनथिदोंमोन आरो दिनै मोजां मानसि महरै नुजादों।''

हरिया गनथं बिलिरनानै फिन्नाय होनायसै, ''होनब्ला नोंबो दा मोजां मानसि जानानै दिनथिदो। नों बहानिफ्राय फैसा बुथुमगोन नायनि आंबो। आखाइयाव गैया जाथि गरसे, गोसोआ ह'ले अखां फारसे।''

धनियाया मेगन फेदेरनानै बुंनायसै, ''फैसा बुथुमनाइया नोंनि हाबा, आंनि नङ।

''आं लाबोयोब्ला दुलारीनिफ्रायनो लाबोगोन।''

''बिनिफ्रायनो लाबो। सुदआ बयबो लाखागोन। बारसोमनानै थैनो गोसोब्ला दैमा ना फुखि नायनो गोनां गैया।''

हरिया बायजोआव फैनानै मलहा सोबनो हमनायसै। बेसे सरयै हाबाया जलांगौमोन। नाथाइ धनियाया मानिना लाबाय। बिनि मोदोमाव माबा बिसासो हमदोंखोमा ? न'खरनि बे हालोदखौ नुनानैबो बिहा मेगन गेववाखैसै।

(25)

भ'लाया आरो सासेबाव हाबा लानायसै। हिनजाव गैयियाव बिनि जिउवा गोरान जालांदोंमोन। जेब्ला झुनिया दंमोन, बिखौ नायफिनदोंमोन। सममथे जानो होदोंमोन। नाथाइ बि गैयियाव बिहा गोबां दान्थि जानायसै। बिहामजोफोर गावसिनि हाबा हुखायावनो मुखुब जानानै थायो। बिनि खा-खौरां लानो एबा जोथोन लानो बिसोरहा बहा सम मोननो ? बेखाइनो बिहा जुलि लाफिन्नो गोनांथार जादोंमोन। बियो सासे रानदिनि खौरां मोन्नायसै, जायनि फिसाय थैनाया दानथामल' जादोंमोन। लोगोआव हौवासा सासे दंफायोमोन। भलाया समखौ आद्रि खालामालासिनो हाबाखौ खालामगारनायसै।

भ'लाया हाबा खालामनानै लाबोनायनि सिगांसिम बिहामजोफोरानो गुदि-गाहायमोन। जैरै गोसो एरै मावोमोन आरो गावनि गोसो बायदियै सोलियोमोन। जंगीया जेला बिसिखौ लानानै लक्नौसिम थांनायसै, अब्ला कामतानि बिसियानो न'खरनि बिगुमा जानायसै। बे दानबा दानद'नि गेजेरआवनो बियो थामजि-ब्रैजिसो रां गावनि आखाइयाव लाखिबाय। सेरसे-आदासेर गायखेरब्लाबो बियो श्रोदयै फानखुमायो। दा गोदान बिखुनजोआ ननि गिरि जाफैबाय। बिनि सिं जानो बिहामजोआ गाज्रि मोन्नो हमबाय आरो सानैनि गेजेराव अजायै अरलायनो हमबाय। बिसोरनि थाखाइनो भ'ला आरो कामतानि गेजेरावबो गोसो गुलुंनो हमनायसै आरो उनथाराव सानैबो जुदा जालायनो गोनां जानायसै। कामताया जालांगाद सेंग्रा। बिनि सायाव भ'लाहा जा मोनथाय दंमोन, बिफा जानायखायसोमोन।

नाथाइ दा गोदानै जुलि लानायनि उनाव फिसालानिफ्राय मोन्नाय बै मोनथायाबो गोमालांनायसै। कामताया भ'लानि बे हाबाखौ गनायना लानो हायाखैसै। बियो बिफाखौ बुनानै न'निफ्राय हुहुरनायसै। ननि मोनबो जिरादखौनो दांनो होआखैसै। भ'लाया जेरैखिजाया हरखौ फांसे बिफां गुदियाव खाथायनायसै। अखानायै फुंआव न'खेरामनि सेराव थांनानै अजद दैखांहैनायसै। भ'लानि गामिया न'खेरामनि बियाबाव गोलैयो। बै जायगानि बिनो मालिक, बिगुमा, हादुंगोरा गासिबो। भ'लानि सायाव न'खेरामहा अन्नाय सोमजिनो गोनां मोनबो जाहोन गैयामोन। नाथाइ भ'लाजों फैफानाय, समायना, महरगोसा सिख्लाखौ नुनानै जायगा होनो गोखै राजि जानायसै। नखेरामनि गलि खथासेयाव बिसोरखौ थानो होनायसै। बिहा फिनाय जिब-जुनार नायदिंनो आरो दै-दाना होनो मानसिनि गोनां जादोंमोन। बेखाइनो भ'लाखौनो दानफायाव थायथामै बेथन आरो सानफायाव मायरं सेरसे होगोन होन्नानै लाखिनायसै।

न'खेराम मानसिया गाहाय हायदोब-दोब, मोदोमै-मोखायै, गन्थं गोलाउ फिसा फिसा मेगनजों मागुर सावलीया गाबनि। खर'आव गेदेर फाउरि खानानै, कुर्त्ता-पञ्जाबी गान्नानै, गोजां बोथोरब्ला इन्दि हि गांसे मोदोमाव सारखोना बायजोआव ओंखारो। बियो थाव गोथांजों मोदोम नानानै जोबोर मोजां मोनो। बेखाइनो बिनि हि-जोम आ जेब्लाबो थाव सिदेरनायजों मैला जानानै थायो। बिनि फोलेरा जोबोर गेदेर। बिदा-बिफं सास्नि आरो बिसोरनि गथ'-गथाय फोराबो बिनावनो थाजोबो। बिनि अनगायैबो गावनि हौवासाया इंराजी स्कुलाव गु थाखोआव फरायो। बिखौ बाबु बायदि गानहो-जोमहो लाखिनाया इसिल' खरसानि खोथा नङा। राय साहाबनिफ्राय बियो दानफायाव जिनै राडैल' बेथन मोनो, नाथाइ खरसाया दानफायाव जौसेनि बारा जायो। बेखाइनो सोरबा रायत आ बिनि आखाइयाव गोलैब्आब्ला रैखा गैया जायो। गिबियाव बियो राय साहाबनिफ्राय द'रां बेथन मोन्दोंमोन। अब्ला नाथाइ बियो रायतनि सायाव बारा अनागारी खालामाखैमोन। जेब्लानो जिनै रां जाबाय, अब्लानिफ्रायनो बिनि लुबआ बारायलांनायसै। राय साहाबआ बे खोथाखौ मिथिगौ। बेखाइनो बिखौ बोखो बावाखै।

गामिनि गासिबो मानसिया बिखौ मानियो। दातादीन आरो झिंगुरी सिंहआनोबा बिखौ फोजोनफ्लाबावो। पटेश्वरीलाल आल'सो बिखौ गनायनानै सोलिया। नखेरामा जदि ओरै सानोब्ला - जों ब्राह्मण, गायस्थफोरखौ आसि बिजौजों मोसाहोनो हायो, होनब्ला पटेश्वरीलालहाबो अहं सान्नाय दंमोनदि - जों कायस्थफोरा खोलोमनि राजा, बे बिथिङाव जोंखौ रावबो फेजेन्नो हाया। बियो जमिदारनि मानसि नङा सयं सोरखारनि मानसि, जायनि बेंनाया जोबनायनि आसा गैया। नखेरामा जदि नुगाजिसेनि ब्रद फालिनानै साबा ब्राह्मणजो जाहोयो, होनब्ला पटेश्वरी लालआ फुर्जिमा सान खालि सैथोनारायणनि

सल' गायहोनानै साजि ब्राह्मणनो जाहोयो। पटेश्वरीलालनि गेदेर फिसाज्लाया जेब्ला खाजोना खांग्रा जाफादार जानायसै, अब्ला नखेरामहाबो जिंगा जानो हमनायसै। बिनि गथ'वाबो जि थाखो उथ्रिबाय। बोरैबाफोर बिखौबो बहाबा सोनानै होनो हायोनामा, बेनि थाखाइ बियो सोरखारी मावख'ग्राफोरनि खाथियाव अजायै थफ्ला-थफ्लि लानानै थाङो। पटेश्वरी लालआ गावनि आंगो रान्दि सासेखौ लाखिनानै बे आयादयाव बिनिखुइ दावगासिन्नानै दङ'। नखेरामाबो दा गावबो बे जायगाखौ सुफुंनासिगोन होन्नानै आसा फारिदों।

भ'लाखौ फोथायहोनानै बियो बुंनायसै, ''नों बेयावनो आरामै था भ'ला। मोनबो दानथि मोना नों। माबा गोनांथि जायोब्ला आंखौ बुं। नोंनि मानसिनि थाखाइबो माबा मोनसे खामानि बुथुमनानै होगोन आं। बाख्रियाव माय सोनाय, दिहुन्नानै फोरान्नाय, आरो माय सौनाय खामानिफोरखौथ' मावनो हागोन बियो।''

भ'लाया बिनायनाय सुरै बुंनायसै, ''खेबसे कामताखौ लिंहरनानै सोनायदो। बिफाजों बेबायदि बाहायनो नांगौना? नखौ आंनो लुनाय, मोसौ-मैसोआबो आंनो बायनाय। दा बियो बेफोरखौ सेनानै लाना जोंखौ न'निफ्राय होखार हरदों। बियो इनाय जायाखै होनबा? नोंथाङ जोंनि बिगुमा, नोंथाङनो बेनि माबा मोनसे बिजिरदो।''

नखेरामआ बुजायनो लानायसै, ''भ'ला! नों दा बिजों नांनो हाया। बि जा खालामदों, गसाइयानो बिखौ साजा होगोन। इनाय खालामनानै, सोरखौबा सोलिनानै दिनैसिम सोरबा दाउगानो हादोंदा? संसाराव इनाय गैयामोनब्ला बिखौ नोरोख होन्नानै रावबो बुंनाय नङमोन। दा नियाय आरो धोरोमखौ रावबो मानिया। गसाइया मिथिसुला, बियो गासिबखौबा नुगासिनो दं। बिनि बिजिरनायनिफ्राय सोर बारग'नो हानो? नों सिरि सिरि ज'नानै थानायानो गाहाम। इसोरो आनोब्ला, बिनिखुइ नों बेयावनो साबसिनै थानो हागोन।

नखेरामनि न'निफ्राय ओंखारलांनानै भ'लाया हरिनि न'सिम थांनानै गावनि दुखुनि खोथाखौ बुंनो हमनायसै। हरियाबो गावनि खोथाखौ बुंनायसै, ''आथिखालनि गथ'फोरनि खोथाखौ बुंनांलिया आरो। उन्दैनिफ्राय अनै-खुदुमै खाङै-बामै फेदेरगोन-फोलावगोन नों, देरनानै नोंनिसो सुथुर जानानै नुजागोन। जोंनि फिसा ग'बरखौनो नाया मानो? बिमाजों नांज्लायनानै जि थांबाय थांबायानो। बोसोरसे जालांबाय, फैनायथ' गैयानोसै, लाइजाम गांसेबा गैया। बिनि थाखाइ जों बिमा-बिफा हालियासो थैनांबाय। ओजों हिनजावसानि हाबायाबो सौफैथारबाय। नाथाइ बिहा मोनबो खौरां गैया। गायनाय हाखौनो बन्दखि दोन्नानै नैजौ रां लाबोदों। मान-इज्जजदखौथ' लाखिनो नांगोन।''

कामताया बिफाखौ होखार हरनानै दा बुजिनो हाबायदि बिफाया बेसेबां खामानिनि

मानसिमोन। फुजवनो सिखारनानै दै लायनाय, गायखेर सेरनाय, हाथाइयाव फान्नो लांनाय, आरो हाथायनिफ्राय फैफिन्नानै मोसौनो दाना-दै होबावनाय, बे गासिबखौबो मावनानै सप्ताहसेयावनो बिनि हालोदआ दाउसा मावरिया बायदि जाथारनायसै। बिसि -फिसायनि गेजेरावबो दुम-दाखाल जानो हमनायसै। बिसिया बुंबाय, ''आं नोंनि न'आव थैनो फैयाखै । नों आंखौ जाहोनोनो हायाब्ला आं आंनि न'आव थांफिननोसै।''

कामताया गिनायसै, थारैनो बियो थांमारोब्ला बिहा खैफोर जागोन। बेखाइनो बियो सासे खामानि मावग्रा मानसि लाखिनो लानायसै। नाथाइ बिजों मोनबो खामानि जायाखिसै। मानसिया श्रोद श्रोद मोसौनि दाना फानखुमानो लानायसै। बिखौ हगरहरनो गोनां जानायसै। मानसिया थांनायनि उनाव बिसोरनि गेजेराव नांज्लायफिननो हमनायसै। बिसिया रागाजों बिमानि न'आव थांनायसै। कामताया मेगनजों सांग्रेमा नुबाय। भ'लानि सेराव थांनानै गाबै गाबै बुंनायसै, ''आफा, आंहा जा दाय जाबाय निमाहा होदो। दा नों न'आव थुफिनदो आरो नखरखौ सामलाय हैफिनदो। नों जैरै लाखियो बिदिनो थागोन आं।''

भ'लायाबो न'खेरामनि न'आव बान्दा बायदि खामानि मावनानै मोजां मोनाखैमोन। सिगां दान्नै-दानथामआ जा आदोर-अन्नाय मोनदोंमोन, दा गैलिया। नखेरामा दानिया गेजेर गेजेर भ'लाखौ मलहा लगायनो एबा बिसिना बनोबो थिनो। भ'लाहा रागा जोंब्लाबो राहा गैयामोन। गावनि न'आव नांज्लाय-खमज्लाय थाब्लाबो मालायखौ जोथोन लानो गोनां जाया।

भ'लानि बिसि नहारीया जेब्ला कामतानि बिथांखिखौ खोनानायसै, अब्ला बोराबनानै बुंनायसै, ''जायनिफ्राय बुजानानै फैनांबाय, बेसिम आरो थांफिनगोन नों? नोंहा इसिबो लाजिनाय गैया?''

भ'लाया बुंनायसै, ''बेयावलाय बबे राजगादीयाव जनो मोनदों?''

न'हारीया बुंनायसै, ''नों थाडोब्ला थां, आं थाङ।''

नहारीयादि भ'लानि बेरेखायै बुंगोन बिखौ भ'लाया मिथिखागौमोन। बिनि गुमुरखौबो बियो मोनखादोंमोन। बियो बिनिफ्राय थांनो ओंखारनायनि जाहोना बिबो मोनसे। बेयाव भ'लाखौ रावबो मान खालामामोन, नाथाइ नहारीखौ बयबो आदोर खालामोमोन। न'खेरामनि नखरनि उन्दैनिफ्राय गेदेरसिम बयबो नहारीखौ मानियोमोन। बिनि खोथाखौ खोनानानै भ'लानि रागाया थिखिनि बिजौ मोनहै नायसै। नाथाइ मा खालामनो? बिखौ आगारनानै भ'लाया थांनो गोहो थानायमोनब्ला, नहारीयाबो बिनिउन उन खारफागौमोन। बिखौ हारसिङै लाखिनोबो नखेरामहा गोहो गैखाया। बियो भ'लानि आन्दोआव थानानै मैहुर खालामग्रा मानसि, नाथाइ नहारीहा भ'लानि आखुजों सिनायथि दंखायोमोन।

भ'लाया गाबथाब-खुलुमथाब बुंनायसै, ''नाय, नहारी अख्रा खालामनो नाङ। बियाव दा बिहामजोफोराबो गैलिया। नोंनि आखाइयावनो गासिबो थाजोबगोन। बेबायदि खामला मावनानै थानांनायाव फोलेराव बेसेबा बोदनाम जादों, खेबसे सान्नानै नाय नों।''

नहारीया बुंनायसै, ''नों थाङेब्ला थांदो, आं नोंखौ हमथाना लाखियाखै नङ। नोंसालानि बुनाय-रायनायखौ नोंहा मोजां मोन्नो हागौ, आं बेबायदिनो हाजिरा मावनानै जागोन।''

भ'लाया नखेरामनि न'आवनो थाफिन्नो गोनां जाबाय आरो कामतायाबो बिसिखौ बुरखाय बुरखाय फुसलायनानै न'आव लेंबोबाय। ओजों नहारीनि सोमोन्दै गामियाव ओरैनो-थोरैनो, होन्नानै बांसावनो हमनायसै। नहारीया दिनै ग'लाब गाबनि शाड़ी गांसे गानदों। दा जेब्लाबो गोदान गोदान शाड़ी गानब्लाबो रावहाबो मोनबो बुनांगौ गैया।

स'भाया, मानसिया जोबोद रोंगोसुला। बियो बिदै बरहा खोथा बुङे। बियो गामिनि रायदावग्राल' नङ नांज्लायहोग्रा-नारदबो। फंफ्रामबो खोथानि सुलाद लाबाय थायो। सनसेखालि बि न'हारीखौ नआव लोगो मोन्नायसै। बिजों इसि एदाव लायनानै खोथा-बाथ्रा फाथिनायसै। नहारीया खोथाखौ नखेरामनो खोनथा हैनायसै। बियो स'भाखौ रागाजों नाग्लिथारनायसै।

सानसेखालि पटेश्वरीलालाबो आफोराव गोलैनायसै। गोलोम बोथोरमोन। बियो थायजौबारीयाव हाबनानै थायजौ हानगासिनो दंमोन। बे समावनो नहारीया देलाय मालाय बिथिं थांदोंमोन। पटेश्वरीलालआ लेंहरनानै बुंबाय, ''नहारी रानी, ओजों फैनायसाय। थायजौ थायनैसो लांफा, जोबोर गोदै।''

नहारीया सान्नायसै पटेश्वरीलालआ बिखौ खैखा खालामदों। आथिखालाव बिहा दुगानायनि सिमा गैया। मानसिया बिखौ जमिदारजो सानथों, मान खालामथों, बियो बिखौनो लुबैयो। अहं मानसिया अजायै सन्देगसुला जायो। गोसो सिङाव जेब्ला गाज्रि सान्नाय थागोन, अब्ला बै सन्देगआ बारायसिनलाङो। बियो सान्नायसै, ''बियो आंनिथिं नायनानै मानो मिनिखो ? मानसिफोरा आंखौ नुनानै खामग्लियो मानो ? आं रावनिफ्रायबो मोनबो मोननो लुबैयाखै नङ ? बेयाव सोरथो गोथारै दं। आंनि सिगांआव फैयोब्ला नायना लागोन आं।''

इसिबां साना नहारीया गामिनि आन्दोनि गुमुरफोरखौ मिथिना मोनजोबबायमोन। बियो सान्नायसै - लालाया गावनो सासे रानदिखौ लाखिनानै आंखौ आरो जंखायदों। गेदेर मानसि जानायखाय बिखौ रावबो मोनबो बुङ। बियो गोरिब, जाथआवबो उन्दै, बेखाइनो बिखौ मिनिनो बयबो खाबु मोनो। बिफा नायनानैसो फिसा जागोन। बिनि फिसाज्ला रामेश्वरीया चिलियानि उन उन फाग्लाबायदि गिदिं बाय थायो। मुसजोनि

सायाव सिगुनफोरबायदि थफबलायो। गोजौ जाथनि होन्नानैनो बिसोर बयनिबो सायाव बिगुमगिरि खालामनो हायो।

बियो बिनिफ्रायनो पटेश्वरीलालनाव सोंहरनायसै, ''नों माब्लानिफ्राय इसिबां दानी जाखो? हायोब्ला नों मालायनि खांसिनि ओंखामखौनो सेनानै लाङे। दिनै आरो थायजौ जासिदां। आंजों रोंगो दामोन, नङब्ला खोथाया गाज्रि जागोन देइ, आं ह'ले बुंखाबाय।''

पटेश्वरीलालआ सान्नायसै, ''आइयाव बिहा इसिबां गुदुं जानानै दं। नखेरामखौ गावनि आखाइ मोजोबाव लानो हानायखाइ सान्दोंनामादि संसाराव खालि गावल'दंसै। बियो बुंबाय, ''नों इसिबां बाब्राबखांखोदि गामियाव दा रावखौबो थानो होलियागोन। खुगाखौ इसि सामलायनानै खोथाफ्रा बुं। इसि थाब गावखौ बावलांनाया मोजां जायाखै।''

''नोंनि खाथियाव माब्लाबा मागिनो थांदोंनामा?''

''नखेरामआ जायगा होआ मोनब्ला मागिनो गोनाङनो जागौमोन।''

नहारीनि मोदोमा फानलौ आलौनाय बायदि आलौनो हमनायसै। बियो खुगायाव जा फैयो बिखौनो बेरेंलांनायसै आरो न'आव फैनानै रागाजों थोरसि-लथा गासिबखौबो दिहुननानै बायजोआव गारस्राव हरजोबनायसै।

नखेरामा जेब्ला खोनायो, गिनानै बिनाव सोंफैनायसै, बेफोरखौ मा खालामदों नहारी, बेसादफोरखौ गारस्राव-जोबखोमानो? सोरबा माबाफोर बुंबायनामा?''

नहारीया हौवाफोरखौ बोरै मोसाहोनो नांगौ, बि बिद्दाखौ मोजाडैनो रोंगौमोन। बियो जिउवाव बे बिद्दाखौनोल' सोलोंदों। नखेरामआ लेखा-फरा गोरों मानसि। आइन-कानुनबो रोंगौ। धोरोमनि बिजाब-लाइसिबो फरायो। गेदेर गेदेर हाखिम-उखिल फोरखौबो सिमान जाहोनो हागौ। नाथाइ बै आदुली नहारीनि आखाइयाव हले आखाइ फुथला जायो बि। नहारीया खुगा मस्रायनानै बुंनायसै, ''खाफाला बेसिम बोबोबाय। नाथाइ दा गावनि मान-इज्जोद खोमानानै लानो हाया।''

नखेरामआ दारिखौ मस्रायनानै बुंनायसै, ''नोंनि सायाव जायनो मेगन खोलैयो बिनि मेगनखौ एख्ल'गोन आं।''

नहारीया सिबिंखौनो संग्राय खालामनानै बुंनो हमनायसै, ''लाल पटेश्वरी लालआ आंखौ जेब्लानों थेब्लानो जंखायो। आं आखल गाज्रि हिनजाव नामादि, आंनो बियो फैसानि लुब दिनथियो? गामियावथ' गुबुन हिनजावफोर दंबावो। रावखौबो मोनबो बुङ। खालि आंखौल' दानथि खालामो।''

नखेरामा रागाजों जोंब्लाउथारनायसै। बियो गावनि थखन गेदेरखौ लानानै बार हुंखा बायदि हुर हुर थायजौ बारीयाव सौहैनायसै आरो होसिख्राउ होसिख्राउ बुंनो

हमनायसै, ''बहानिबा जोला जानानै ओंखारदों। आंनि मोखांआव फै। नोंनि दारिखौ फुजोबगोन आं। आरो जदि माब्लाबाबो नहारीखौ दानथि खालामबावो नोंनि थै लोंगोन आं। गाव जेरै मालायखौबो एरै सानो नों! नोंलाय मानि सायाव एफा गोग्गाबाय थायो?''

लाला पटेश्वरीया नखेरामजों रायजानानै गंश्रिना दद्र-द्र जानानै दंमोन। एसे खुगा सिनायावनो बिदि हालोद जानांबाय। बियो जिउवाव दिनैनो गिबि लाजिनांबाय। सानसेखालि हराव सासे मानसिया बिखौ हमनानै गंसे फुख्रि रुगुडाव खोब बुदोंमोन, नाथाइ गामियाव रावबो मिथियाखैमोन। रावनिबो खाथियाव मोनबो फोरमानबो गैयामोन। दिनै गामियाव बयबो मिथिजोबबाय, बयनिबो सिगाडावनो बिहा मान-इज्जोद थांजोबबाय। मैया जाय हिनजावा गामियाव आश्रय नागिरनानै थाफैदोंमोन, दिनै बै हिनजावानो गामियाव आफोर लाबोदों। दा आरो रावहाबो गोहो गैया बिखौ जंखाइना लानो। पटेश्वरीलालआनोबा मोनबो बुंनो हायखैसैबा, सोरहा गोहो थाबावनो हागै।

नहारीया दा बे गामिनि रानीसै। आबादारीफोरा बिखौ नुब्लानो लामा आगारनानै होसै। बिखौ इसि फुजा खालामब्लानो नखेरामनिफ्राय गोबां खामानि मावनानै लानो हासै। सोरबा सोम्फोथि बोखावनो नागिरोब्ला, खाजोना रेहाय मोन्नांगौब्ला न' लुनो हा गोनां जायोब्ला नहारीखौ फोजोनग्रोआगौमानि मोनबो हाबायानो जाफुडा। माब्लाबा माब्लाबा मोजां मोजां रायतआबो बिजों रायजानो गोनां जायो। खालि रायतल'नडा, जमिदारनि खामानि नायदिंग्रा मानसियाबो बिनि खोथाखौ खोनासंनो गोनां जायो।

भ'लाया नहारीनि खांजानाय जानानै थानो मोजां मोना। बिसिनि खामायनायजों जानायबायदि ओदोरोम हाबा गैया होननानै बियो सानो। दानफायाव बियो जा थायथाम थाखा बेथन मोनो बिबो बिनि आखाइयाव फैया। नहारीनि आखाइयावसो थाडो। बिनि आखाइयाव गय खान्दिसे जानोबो फैसा थाया। बियो जायखौ नुयो, बिनि सायावनो गाबनि गोहोमखौ नारसिनो। नखेरामनि दाफादारआ भ'लानि आखाइजों मलहा लगायहोयो बन सिनहोयो। सिबाय सानफामानि खामानि मावनानै मेंहाब-गांहाब फैनानै न'मोखांनि बिफां सिडाव थानाय फारख सायाव गोलैनानै थायो। रावबो बिनो लथासे दैबो होफैया। सानजोफुनि ओंखामखौ मोनायाव जानो गोनां जायो, बिखौबो संख्रि दैजों सोमनानै।

उनथाराव भ'लाया फिसाला कामताजों थाहैनो गरन्थ लानायसै। गुबुन एख' मोनाब्लाबो गावनि न'आव ओंखाम मोजोमसेथ' मोनजागोन।

नहारीया बुंबाय, ''आं बियाव रावनिबो ग'लाम खाथिनो थांनो हाया।''

भ'लायाबो बिखा फोरदाननानै बुंबाय, ''नोंखौ सोर थांफानो बुंदों? आं गावनि खोथाखौसो बुंदो।''

''नों आंखौ नागारनानै थांगोन? बुंनो लाजियाखै?''

''लाजिनाय-साजिनायखौ आं माब्लाबानो फोजोबबाय।''

''नाथाइ आं फोजोबाखै। नों आंखौ नागारनानै थांनो हाया।''

''नों नोंनि मथे था। आं मानो नोंनि बान्दा खाथिनो?''

''पञ्चायत लिंनानै नोंनि मोखाडाव हांगार फुनगोन आं, मिथिखा।''

''दा नों हांगार फुनाखै माथो खालामदों? दाबो आंखौ लाखोमानो हाबावगोन सान्दों नामा नों?''

''नों ओरैबायदि बाहादुरि दिनथिदों जेनो आंनि थाखाइ जेब्लाबो गहेना दानानैसो लाबोयो। नहारीया रावनिबो बाहादुरिखौ सहायना थाया।''

भ'लाया बिरखोदावनानै लाउथिखौ लानानै थांहांब्लानो नहारीया उननिफ्राय थाब्रोम हमनायसै। बिनि राफोद आखाइनिफ्राय ओंखारलांनाया भ'लानि थाखाइ गोरलै नडामोन। बेखाइनो सिरि सिरि जदामब्लेनायसै। मोनसे सम दंमोन, अब्ला बियो हिनजाव जाथिखौ आसि बिजौवाव मोसाहोदोंमोन, नाथाइ दिनै बिनो हिनजावनि बेनदोंआव देबोर नांनांबाय। नहारीनि आखाइखौ खेवनो भ'लाया नाजायाखैसै। बियो गावनि शक्तिनि खोथाखौ हमदांनो हादोंमोन। थेवब्लाबो बि नै बेखौ बुंनो हायाखैसै,''नों आंनि जाथावना नडा, नोंखौ आं आगारबाय।''

बिनि गोसोनि बेफोर सान्नायखौ सोदोबजों फोरमायनो गोहो जायाखैसै। नहारीया जेनो बिखौ हायना मुलिजों बम्ब्रायनानै दोनदों।

(26)

लाला पटेश्वरीनि मोदोमाव मण्डलनि गासिबो गाहाम गुणफ्रनो दंजोबोमोन। सोरबा रायतआ गुबुन सोरनिबा इन्सिसे हा नारब्लाबो बियो सहायनो हायामोन। आरो सोरबा माहाजोननि धोन जाखुमायोब्लाबो बियो मोजां मोनामोन। बियो दांगा-बाजिनि सिबिसुलामोन। सानफ्रामबो माबा नडा माब्रा मोनसे गुदुंआव थानो मोजां भोनोमोन। आरो माबा नडा माबा मोनसे बांसावनानै गोजोनोमोन। बै समाव मगरु चाहनि सायाव बिहा आलादा अन्नाय नोजोर दंमोन। मगरु चाहया गामियावनो धोनि मानसि। नाथाइ बिहा जायगानि राजखानथियाव खहाबनाय गैयामोन। गोहोमथि एबा मोनथाइनि फार्सेबो बिहा मोनबो लुब गैयामोन। बिनि न'आ गानिनि बायजोआवमोन आरो बियाव बियो बिबारबारी, खरसे दैखर आरो गंसे शिब मन्दिर फसंदोंमोन। ग'-गथाय गैयिनि थाखाइ बियो फालांगिनि खोथाखौ साना लासिनो सानफा मानि फुजिनाय-सिबिनायावनो मुखुब जानानै थायोमोन। बेसेबांदि रायतआ बिनि फैसा जाखुमाखो, नाथाइ बियो रावनिबो सायाव नारसिन-

जाबसिन खालामाखैसै। हरिया बिनिफ्राय लांनाय फैसाया सुदै-आसोलै आजायै सेजै बाजिसो जाहैबाय। हरियाबो होनायनि मुंखौनो लाया आरो मगरु चाहआबो नागिरनो थाङ। खेबसे बियो हरिखौ बुंदोंमोन आरो रायदोंमोनबो। नाथाइ हरिनि हाल-सालखौनुनानै उनाव सिरि सिरि थानायसै। देग्लाय गामिनि मादावनो हरिनि खुसेर आबादा मोजां जादों। मानसिफोरा सानदों बांद्राय मोनाब्लाबो नैजौ-थामजौसो रां खुसेरनिफ्राय मोनखागोन। पटेश्वरीलालआ मगरुखौ बुजायनायसै, बेसमाव हरिनिफ्राय फैसा बोखांनानै लानो हायोब्ला गाहाम जागोन। मगरुवा जेसेबां अलसिया एसेबां अनसुला नङ। बियो मोनबो लेथायाव सनदेरनो लुबैया। पटेश्वरी लालआ जेब्ला बे बिबानखौ लानायसै आरो बिखौ सानसेबो आदालतआव थांनाङ होन्नानै बुंबाय, अब्ला मगरुवा गनायथि होनायसै आरो पटेश्वरीलालनो आदालतनि खरसाबो हरफानायसै।

हरिया बेफोरनि मोनबो मिथियाखैमोन। आदालतसिम केसआ माब्ला थांखो बिखौबो मिथियाखैसै। जेब्ला खुरुक खालामग्रा मानसिया खुसेरखौ ओइलामाव होनो फैनायसै अब्लासो मिथिना मोन्नायसै। गासै गामिनि मानसिया फोथारआव थुबुर नांफैनायसै। हरिया मगरुचाहनि खाथियाव खारलांनायसै आरो धनियाया पटेश्वरीलालखौ रायनो हमनायसै। बिसोर गोरलैयैनो मिथिनो हाबायदि, बियो लाला पटेश्वरीनिनो बुद्दि जागोन। फुजा फाथालाव मुखुब थानायाव हरिया मगरु चाहखौ लोगो हमनो हायाखैसै। आरो धनियानि रायनायाबो पटेश्वरीलालनि खोमोन दोंसेबो सोमावनो हायाखैसै। सेजौ बाजि राजाव मगरु-बाहनि मुङै खुसेरा ओइलामाव थांनायसै। रावबो दाखिनो हायाखैसै। दातादीनहाबो धनियाजों रायजानो साहस जायाखैसै। धनियाया हरिखौ रागा फोजोंनानै बुंनायसै, ''नों जनानै थाब्लानो जागोननामा? पटेश्वरीलाल निसिम थांनानै सोंहैया मानो गामिनि मानसिजों नों बेफोखौ मा खालामदों?''

हरिया गेरेबनानै बुंनायसै, ''नोइ, सोंनो आरो मा आद्रा लाखिबावखो? नोंनि रायनायखौ बियो खोनायाखैदा?''

''रायजानाय खामानि मावोब्ला रायजाखागोनानो।''

''नों रायगोनबो आरो गोरोबनानै थानाय खोथाबो बुंगोन।''

''सोरबा आंनि फोथारसिम फैयोब्ला नायगोन आं।''

''मिलनि मानसिया फैनानै दानना लाँब्ला नों मा खालामनो एबा आंलाय मा खालामनो हानो? रायनानै खालि गावनि सालायनि मान्नायखौला सो मानगाहोनो हागोन।''

''आं थांनानै थासान्दि रावखौबो फोथारनि आबाद लांनो होआ।''

''गामिनि गासिबो मानसिया फैनानै गसंथेफैब्लाबो बिसोर मानिया आरो नों माबोंरै बादा होनो? दा आरो बे खुसेरा जोंनि नङ, मगरु चाहनिसो।''

''मगरु चाह आ जेथो दाननि सानजौफुथिराव फैनानै खामानि मावफैदोंमोन नामा?''

''बेफोरखौ नोंनो मावदोंमोन, नाथाइ दा खुसेरखिनिया मगरु चाहनि जाहैबाय। जों बिनि दाहार जाखायाखैमोन होनब्ला?''

खुसेरखिनियाथ' थांबायानो, बिजों लोगोसे आरोबाव मोनसे गोदान जेंना नुजानायसै। दुलारीया बे खुसेरखौ नुनानैसो फैसा हरनो राजि जादोंमोन। दालाय बियो माखौ नुनानै फैसा हरबावगोन? हरिनिफ्राय सिगांनिनो नैजौ रां मोन्नो दंखायो। खुसेर फान्नाय फैसाजों गोजाम हिसाबखौ फोजोबनानै गोदान दाहार हरगोन होन्नानै सान्दोंमोन। बिनि बायदिब्ला हरिनो नैजौ रांनि बांद्राय दाहार हरनाया खैफोर। ओजों सनानि हाबानि दिन आ खाथि मोनफै थारबाय। गौरी माहाजोना हाबानि गासिबो आगजुखौ खालामजोबखाबाय। दा आरो हाबाखौ फास 'यनानै लांनायाबो गोब्राबसै। हरिहा इसिबां रागा जोंनायसैदि बि जेनो थांनानै दुलारीनि गोदोनाखौसो सेरथेहैगोन। जेसेबां खुलुमथाबनो हायो खुलुमथाबबाय, नाथाइ दुलारीनि खाब्रां बिखाया इसिबो रुइयाखैसै। हरिया थांनो ओंखारनानै बुंनायसै, ''दुलारी नोंनि थाखा जानानै आं जेरावबो खारखुमालाङ। आरो इसिबां थाबै थैयाबो। न 'बां दं, हा-हु दं, फिसा सेंग्राबो दं। नोंनि थाखाया ओरैनो थांगारा। आंनि मान-इज्जद गासिबो थांजोबनोसै। नदों अन्नानै आंखौ रैखा खालामदो।'' दुलारीया अन्नाय-खान्नायखौ फालांगिनि गेजेराव लाबोनो लुबैया। फालांगिखौ अन्नाय महर होनायाव बिहा अजद गैया, नाथाइ अन्नायखौ फालांगि महर होनो बियो माब्लाबाबो सोलोङखै।

हरिया न 'आव फैनानै धनियानियाव सोंनायसै, ''दा मा खालामनो?''

धनियाया गोसोनि खुद्रिनायखौ फोरमायनानै बुंनायसै, ''नोंहा बिनो गोसोखामोन।''

हरिया बुंबाय, ''दा आंनिसो दाय जालायबाय? होनब्ला नोंनि बायदिब्ला आं दा गायग्रा हाखौ बन्दखि होनांसिगौ?''

''हाखौ बन्दखियाव दोनाब्ला मा खालामनो?''

''दिन हाजिरा।''

हाया सानैनिबो अनजालीमोन। बिनि सायावनो बिसोरनि मान-इज्जोद थांनानै दं। जायहा हा गैया बियो गिरस्थ नङ, मजदुर।

हरिया राहा गोथेनानै सोंनायसै, ''नों दा मा मावनो थिनो?''

धनियाया गेरेबनाय गारांयै फिन्नायसै, ''बुंनोलाय आरो मा दंबावो। गौरीआ बर लानानै फैगोन। खेबसे मोजाङै जाहो लोंहो बिदाय हर। मानसिया मिनिगोन, मिनिथों। इसोरानो बिखौनो लुबैदोंब्ला जों मा खालामनो हानो।''

एसेयावनो नहारीखौ बैथिं थांनाय नुनायसै। हरिखौ नुनानै बियो आलोनखौ इसि

बोफ्लोमनानै लानायसै। बियो हरिखौ बिबियाय होन्नानैनो सानबोदों। धनियाजोंबो नहारीहा सिनायलायबायमोन। धनियाया रायदावनायसै, ''बोजों ओंखारखो जामायजो? फै, दसे जिरायलांफै।''

नहरीया मुलुगखौनो जै खालामनानै लादोंमोन आरो दा सुबुं बिबुंथिखौ गावनिथिं बोलांनो नाजादोंमोन। बियो फैनानै धनियानि खाथि मोनफैनायसै।

धनियाया बिनि खर'निफ्राय आइथिंसिम नायनानै बुंनायसै, ''दिनैलाय ओजों बहा ओंखारखो जामायजो?''

नहारीया बुंनायसै, ''ओरैनो नोंसोरखौ लोगो हमनो होन्नानै फैबाय। हिनजावसानि हाबायालाय माब्लाथो जाखो?''

धनियाया गिखांनानै बुंनायसै, ''माब्ला जायो इसोरासो मिथिसिगौ।''

''माथो दिन बारबो गद जाबायनो?''

''हाबायाव आंखौबो लें।''

''हे, आइ! नोंनि फिसाजो, नोंखौ आरो मानो लेंनांगौ?''

''जोथोबनि मुवा-जिरादफोर बुथुमखाबाय दा, बोरो नायनि।''

धनियाया सान्दि गोमाबाय। दा मा बुंनो! हरिया थासारिखौ सामलायनानै बुंनायसै, ''दाबो मोनबो मुवा लाबोनाय जायाखै आरोलाय माथो मुवा लाबोनो, जोंथ' फिसा हिनजावसो गथायगोन नङ होनबा।''

नहारीया फोथायै नोजोंरै नायना बुंनायसै, ''मानो गथायनोल'? फिसा नेवथोन, गोसो खेवसार खेवसार हाबा होनांगौ।''

हरिया मिनिनायसै, ''थाखा-फैसानि आंखाल। आखाइ हगारसारनानै माबोंरै खरसा खालामनो?''

''फिसा हौवाया खामायदों, नोंबो खामाय गासिनो दं, थेवब्लाबो फैसानि आंखाल? सोर फोथायनो?''

''हौवासाया उदायनायमोनब्ला जेबो सानामोन आं। लाइजाम गांसेखौनो हरा, रां-रुफा हरगोन ना? बे बोसोरनैया बिनि मोनबो खौरांखौनो मोनाखै।''

एसेआवनो स'नाया मोसौनि थाखाइ गांसो बजासे लाबोनानै सिस्लायाव दोनना न'सिङाव हाबनायसै।

नहारीया सनाखौ नुनानै बुंनायसै, ''हिनजावसाया सिख्ला गेदेर जाथारबाय माथो।''

धनियाया बुंनायसै, ''हिनजावसा नङ, औवा बिफां बायदिसो लावसोबायदों।''

''मोजाङनो जादों।''

''नंगौ, थाखा फैसा बुथुमनो हायोब्ला हाबाया बे दानावनो जागोन।''

नहारीनि गोरबोआ इसि गुरै। बियो जा इसि फैसा बुथुमदोंमोन, बिखौनो मा खालामनो मा मानो सानगासिनो दंमोन। सान्नायसै, बिन्निफ्राय इसि जदि सनानि हाबानि थाखाइ होनो हायो, होनब्ला बिहा जोबोद मुं आरो मान बांगोन। गामिनि मानसिया बुंगोन, नहारीया सनानि हाबायाव इसिबां थिसिबां रां होदों। बियो जोबोद मोजां मानसि। हरि आरो धनियाया न'न' बिनि गुणखौ बाखोनायगोन। गामियाव बिनि मान-इज्जोदआ बांगोन। बिखौ एदावग्रा मानसिफोरनि खुगाया फांथे जागोन। बिनि उनाव आरो बिखौ लानानै रावबो मिनिनो हानाय नंलिया। दासानदि गामिनि मानसिफोरा बिनि सुथुर जानानै दं, अब्ला बयबो बिनि मेथाइ-आलासि जाहैगोन। बेफोरखौ सान्नानै नहारीनि मोखाडाव मिनिश्रां नुजानायसै।

बुंनायसै, ''इसि फैसाजों खामानि जायोब्ला आं होनो हायो। उनाव जेब्ला फैसा जायो होनब्ला होफिनबानो जाबाय।''

हरि आरो धनिया सानैबो बिनिथिं नायहरनायसै। नहारीया अनफ्लायाखैथ'! सानैनिबो मेगन-मोखांआव गोमोहाबनाय, गंग्लायनाय आरो लाजिनाय सिन बेरखांनायसै। मानसिफोरा नहारीखौ जेसेबां गाज्रि बुडो बियो एसेबां गाज्रि नडा लायो।

नहारीया बुंबावनायसै, ''नोंसिनि आरो जोंनि मान-मर्जादाया एखेनडा होनबा? नोंहा लाजिनांब्ला जोंहाबो लाजि नाडा होनबा? बियावनो दा नोंसोर जोंनि आलासिबो।''

हरिया दद्र'नानै बुंनायसै, ''नोंनि फैसाया न'आवनो दं जेब्ला नांगौब्लानो लायगोन। मानसिया आंगो मानसिनि सेराव आसा फारिखायोआनो, नाथाइ गुबुन बिथिंनिफ्राय राहा खालामनो हायोब्ला, होनब्ला न'नि फैसाखौ मानो दांनो?''

धनियाया हरिनि खोथायाव मदद होनानै बुंनायसै, नंगौ, मानो नडा जानो?''

नहारीया आंगो सानश्री दिनथिनानै बुंबाय, ''नवावनो फैसा दं जेब्ला, मालायनियावलाय मानो आखाइ फाथिनो नांगौ? मालायनियाव लायोब्ला सुदबो होनांगोन, लेखा-फरायाथ' दंबोयोसो। अदेबानि आंनि फैसायाव जदि सुवा नांनानै दं होनबला जुदा बाथ्रा।''

हरिया गावखौ सामलायनानै बुंनायसै, ''नडा नडा नहारी। आं बुंदोंमोनदि, न'खरनि फेसाजों खामानि जायोब्ला बायजोआव मानो आखाइ फाथिनो? आबाद-फोथारनि सायाव आसा फारिनानै थानो हाया। अब्ला नोंहाबो गाज्रि नांगोन, आरो जोंबो खैफोराव गोलैगोन। नडाब्लाथ' जोंनि फिसा हिनजावा नोंनि गावनि फिसाजोबायदियानो।''

''आंनि फैसाखौ दानो नांफिनथ'वा।''

''होनब्ला नोंनिफ्रायनो लागोन। खैना दाननि फिथायखौ मानो मालायनो हरनो?

''बेसेबां रां नांगोन?''

''नोंलाय बेसेबांथो होनो हागोन?''

''सेजौ राऽव जागोनदा?''

हरिनि गोसोआव लुबैनाय जागिनायसै। इसोरा हादों जेला जेसेबां लानो हायो एसेबांनो लाया मानो?

बियो बुंनायसै, ''सेजौ राऽवबो जागोन, बाजौ राऽवबो जागोन। जेसेबां गोहो बिनि सायाव सोनारगोन।''

आंनि आखाइयाव ज'यै नैजौ रां दं, बिखौनो होगोन।''

''होनब्ला बिजोंनो जोबोद मोजाडै खुंलांनो हागोन। नआवनो माय-मायरं दंखायो। नाथाइ जामायजो, थारैनो बुंदों आं, आं नोंथांखौ इसिबां मालाय बानजायग्रा होन्नानै सानाखैमोन। दिनैनि मुगायाव सोरलाय सोरखौ हेफाजाब होयो। आरो मालायखौ हेफाजाब खालामनोबो मानसिफोरहा गाव-गावहानो मोनबो गैया जालांबाय। नोंथाऽ आंखौ दै गोथौनिफ्राय बोखांबाय जामायजो।''

मोनाब्लि जाबाय। न'आव आलारि-साथि लागायनायनि सम जाबोबाय। इसि गोजांनायबो जाबायमोन। धनियाया न'सिऽव थांनानै अरदाब गंसे लाबोनायसै। आरो बयबो अर सायनो हमनायसै। अरनि सोरऽव रंजासुली निजारी न'हारीखौ सासे अबंनि थान्दैबायदिसो नुदोंमोन। बै समाव बिनि मेगनाव बेसेदि अन्नाय, मोखाऽव बेसेबां लाजिनाय आरो गुसुथियाव मिनिस्लु मिनिनाय सिथाबनानै दंमोन।

दसे सम इखान-सिखान रायलायनानै नहारीया थांनो सिखारनायसै। थांनो समाव बुंलांबाय, ''गाबोन नोंथाऽ थांनानै फैसाखिनिखौ लानानै फै बियाय।''

''थु, आं नोंथांखौ ससे दोनहरनि।''

''नाऽ, नाऽ। नोंथाऽ जिराय, आं थांनो हागोन।''

नोथांखौ फाफ्लियाव दैखांनानैसो दोनहैनो गोसो जादों।''

नखेरामनि नआ गामिनि हरै खर'वावमोन। गामिनि बायजोथिंबो थांनाय लामा दंमोन। सानैबो बेजों दावगा लांनायसै। अब्ला गामिनि सोरगिदिं जेखैबो श्रि-श्राय जाबायमोन।

नहारीया बुंनायसै, ''आंनि मानसिखौ इसि बुजायलाय। बियो मानो बयजोंबो नांज्लाय-खमज्लाय खालामबाय थायो। बेफोर मानसिनि गेजेरावनो थानांगोन जेला बिसोरजों गोरोबलायनानै थानायासो मोजां, जाहाथे बयबो आंगो जायो। बिहा आरो बयजोंबो नांलायदिंबायोसो। बियो जेला आंखौ न'नि इन्जुर फारब्रैनि गेजेराव लाखिनो हायाखैसै, आं मालायनि न'न' खामानि मावनो गोनां जाबाय, होनब्ला आं माबोरै रावजोंबो रायज्लाया-हसिया, मिनि-रंजा खालामालासिनो बन्द' द'थानो हानो! रावबो आंनि बागै खर'

दैखांनानै नाया नामा ? बेफोर नसिजाव थायोब्लासो जागोन। सोरबा आंनि फार्से नायोब्ला आंजों रायज्लायोब्ला आं बिनि मेगनखौ एख्ल'नानै होनो हागोनदा ? अनलायनानै थाब्लासो खामानि जाफुडे। जाय हादोरनि जाय खानथि। मोनसे सामव बिनि नआव मैदेर खादोंमोन, नाथाइ दा मा दं ? दा बियो थायथाम थाखानि खामलासो। आंनि न'आवबो मैसो बाथोन दंमोन, नाथाइ दिनै आंबो दिनै हाजिरासो खालामो। नाथाइ बियो बेफोर खोथाखौ बुजि मोना। माब्लाबा आरो फिसाज्लाजों थानाय खोथा सानो, माब्लाबा लक्ष्नौसिम थांनाय खोथा बुडे। जोबोर असान्थि खालामबाय थायो।

हरिया बुंनायसै, ''भ'लाया दा बोरायबाय नडना। बेखाइनो उन्दै गथ'फोरबायदि खामानि मावदों। आं बिखौ बुजायगोनदे।''

''फुडाव फैनानै फैसाया लांफैदो।''

''माबा लेखा-फरा...।''

''नों आंनि फैसाखौ जाखुमाया होन्नानै आं मिथिगौ।''

बाथ्रा सावग्लि सावग्लि नहारीनि न' मोन्नायसै। बियो अन्दराव थांनायसै। आरो हरिया गावनि न'सिम गिदिंफिन्नायसै।

(27)

झुनियाखौ लानानै नोगोरसिम फैनाय उनाव ग'बरा नुबायदि बियो जाय दर्लासे जायगायाव साहानि ग'ला होंदोंमोन बियाव दा गुबुन सासे मानसिया साहानि ग'ला होनो लाबाय। सिगांनि गाहकफोराबो ग'बरखौ बावगार जोबबाय। बि थानाय नखौबो दा मोनसे गन्द्रा बायदिसो नुनायसै। झुनियाया हारसिडैं बियावनो ज'नानै गाबबाय थायो। गथ'वाबो गामियाव उदां जायगायाव गेलेयो-रंजायोमोन। बेयाव बिनि गेलेनायनि जायगाबो गैया। दरखं मोखाजाव खुनुमथे मुसेसो जायगा, बिलाय बियाव मा खालामनो। सोरगिदिं मोनामग्लिनाय। गोलोम बोथोरावबो बायजोआव जिरायनो इसिबो जायगा गैया। गथ'वा दान्दिसेबो बिमाखौ नागारनो नागिरा। बिहा गेलेनोनो मोनबो गैयाब्ला माबाफोर जानाय आरो आहार सोबनायनि अनगा मा खालामनो ? न'आव थानायाव बिखौ धनिया, रुफा, स'ना, हरि पुनिया बयबो अनदोंमोन, रंजाहोदोंमोन। बेयाव हारसिडैं बिमाजों मा खालामानो

जौमोननि फेनायाव ग'बरा जावलीया जाफुदोंमोन। बिनि गांगायि लुबैनाया बिलाथ-लाथानि भ'ग लैथोआव लोहाबनो नागिरदोंमोन। मोनबो खामानियावनो गोसो ज'वा। गलानि मुवा-बेसादफोर लानानै ओंखार लांब्लाबो रिंगासेसोनि मादावनो गिदिंबोफिनो। गोसो फोजोमनायनि मोनबो राहा गैयामोन। खाथियाव थानाय मजदुर आरो बागीवावलाफोरा

हर हराव ज'नानै जुवा आरो थास गेलेयो। सिगां बिबो गेलेयोमोन। नाथाइ दा बिनि गोसो फोजोमनाया झुनियानि लोगोआव थानायावसो। सान्नैसोनि गेजेरावनो झुनियाहा बिब्दि जिउखौ अहानाय मोन्नायसै। बियो बहाबा निजोमै थानो गोसो जायो। नाथाइ बिब्दि निजोम जायगा बेयाव बहा मोन्नो। दानिया बिहा ग'बरखौ जोबोद रागा जोंसै। बियो नोगोरारी जिउनि बेसेबांदि गाबगोनां सावगारी बिनि सिगांआव एरखांनानै होदोंमोन। नाथाइ दिनै बियाव बे खोमसि खथानि अनगायै बियो मोनबोखौनो नुवाखै। खुदियानि सायावबो बिहा सम सम रागा जोंखाडे। माब्लाबा बिखौ रागाजों बुसे बुनानै बायजोआव दिहुन्ना दोन्नानै दरजायाव खिलि लगायनानै दोनो। सिबाय गाबै गाबै मेंओ।

झुनियाया बिमा जानो ओंखारबावदों। अजायै खर'सायो, जानो-लोंनोबो ख'हाबि जादों। जेबो खामानि-दामानि मावालासिनो सिरि सिरि ज'बायथानो गोसो जायो। थेवब्लाबो ग'बरनि मैखारि अन्नायखौ बरायनो गोनां जायो। आहाराव गायखेरनि मुडैनो गैया। देहाजों लोगोसे बिनि गोसोआबो लोरबां जग्लायलाडे। बियो उन्दुबाय थायोब्ला लल्लुवा बिनि आहाराव खुगा होयो। बिनि बैसोआ बोसोरनै जाबाय, हाथाइबो रज'बाय, गायखेर मोनजायाब्ला बि रागाजों बिमाखौ अरना होयो। लल्लुखौ बिखानिफ्राय बोख्लायनोबो झुनियाहा बोलो गैया। फिसाय-फिसा रावनिबो फार्से बिहा अन्नाय गैलिया जालांबाय। साफ्रामबो गाव-गावनि स्वार्थ'आव थायो। दैज्लां सौफैनाय लोगो लोगो लल्लुहा उदै गाज्रि जानायसै आरो बियो गायखेर जानो गारनायसै। सप्ताहसेनि उनावनो गथ'वा थैनानै थानायसै। फिसा गोमाजानायनि दाहायाव झुनियाया गाबनो हमनायसै।

गथ' थैखांनायनि दानसेनि उनाव जेब्ला ग'बरा झुनियानि खाथि साफियो अब्ला बियो रागा जोंदावनानै बुंनायसै, ''नों मानसिना जुनाद!''

झुनियानि थाखाइ लल्लुनि गोसोखांथिया दा लल्लुनिखुइबो बांसिन गोदै जानायसै। जेब्ला बियो बिनि मेगन सिगाडाव दंमोन, अब्ला बि जेसेबां सुखु मोन्दोंमोन, बिनिखुइ बांसिन दुखु मोनदोंमोन। दा बै लल्लुवा गोगो आरो थाजिम जानानै बिनि गोरबोआव बासा खालामदों बिनि गोसोखांथियाव दा दाहानि मिलौहाबनाय दं। बिनि सायखंखौ दा बियो गावनि गोरबोआव जोथोनै दोनदों। बिखौ बियो गायखेरनि सोलाय गावनि थै दौनानै फेदैरदोंमोन। दा बिखौ मोनबो खोथायानो दानथि खालामा जाबाय। लल्लुनि गोसो खांथिया बिखौ खासानि मावलांनो शक्टि जागायनायसै। गोथां समाव जाय बिनि जिउनि बिबानमोन, थैनायनि उनाव बियो बिनि जिउवाव हाबनायसै। बिनि गासै अन्नायखौ गोरबो सिडाव दोन्नानै बायजोआव उदासी गोसोयै थानायसै। ग'बरनि बागैबो बियो मोनबो साना जालांनायसै। बि माब्ला फैखो, माब्ला जाखो बिखौबो नाइया जाबाय। बि दद्र' जुनथिसो जाबाय।

बिनि दुखुनि बाहागो लानानै ग'बरा बिनि खाथियाव थांनो हागौमोन, नाथाइ बियो बिसिनि फार्से मोनबो सानफानो नाजायखैसै।

सानसेखालि बियो खाब्रां रावैसो बुंनायसै, ''नों लल्लुनि खोथाखौ बुंनानै बेसेबां गाबबावनो? बि थैनाया दानब्रै-दानबासो जलालांबाय।''

झुनियाया हांमा गोलाउ सुरनानै बुंबाय, ''नों आंनि दुखुखौ बुजिनो हाया। नों नोंनि खामानिखौ माव। आंखौ जैरै दं एरैनो थानो हो।''

''नों गाबगु-खुगु खालामबाय थाब्ला लल्लुबा फैफिनगोन नामा?''

झुनियानि खाथियाव बिनि मोनबो फिन्नाय गैयामोन। बियो सिखारनानै अर सुनानै था रुनो हमनायसै। बियो ग'बरखौ इसिबां अन्थाय बिखा सानफेराखैमोन।

ग'बरनि बिब्दि मैखारि आखुवा लल्लुनि गोसोखांथिखौ बांसिनसो सिदोमा खालामनायसै। लल्लुवा बिनि, बिखौ रावबो लांनो हाया।

ग'बरा साहानि ग'लायाव गोसो बायनानै सिनि मिलनि खामानियाव हाबनायसै। मिष्टार खान्नाया गिबि मिलखौ गायसन्नानै लाभ खालामनो हानायसै। बेखाइनो आरो सान्नैसोनि उनावनो नैथि मिलखौ गायसन्नायसै। ग'बरा बेयावनो हाबनायसै। बियो दा खामानियाव थाबैनो ओंखारलाङो। आरो सानसे थारला खामानि मावनानै गोनाब्लियाव साथि सावनाय समाव न'आव फैयो। अब्ला बिनि सोलेराव गावगासेबो बोलो थाया। सिगां गामिनि न'आव थानायाव गोबां खस्थ' खालामोमोन। नाथाइ बै समाव बियो इसिबो मेंनाय मोनामोन। खामानिनि गेजेर गेजेर रंजा-बाजाबो खालामोमोन। उदां अख्रां आरो उदां बारआ बिनो देहानि गोमानाय गोहोखौ जेनो होफिनोमोन। बिआव देहानि खस्थ' दंमोनब्लाबो गोसोनि रंजानायबो दंमोन। बेयाव देहानि खस्थ' गैयाब्लाबो बायजोनि सोरदिंथाइया बिनि थाखाइ दिखांहायि बिबान जानानै नुजादोंमोन, बिनि अनगायैबो अरायबो बिगुमानिफ्राय रायजानाय जिंगा थाखायोआनो। गासिबो मावसुमाफोरहानो एखे हालोद। बयबो गावनि मेंनाय आरो गोसोनि मेंनायखौ होखारनो खेजुर एबा जौ लोङो। ग'बरहाबो जौ लोंनाय हुदा जाबाय। दानिया बि हर गेजेरब्लासो न'आव फैयो, बिबो जुमाय फेनानैसो। आरो फैमारैनो माबा नङा माबा मोनसे दाय दिहहुन्नानै जुनियाखौ रायख्राव फैयो। माब्लाबा बुग्लुं-सुग्लुं न'निफ्राय दिहुन हरनो नागिरो।

झुनियाहा दा गिनाय फैयो गबरा बिखौ उफेरा बसि खालामनानैसो लाखिदों नामा? बिनिखाइनो बिखौ बेबायदि लाजि फोनांनो हादों। हाबा खालामनानै लाबोनायमोनब्ला बिजों बेबायदि आखु दिन्थिनो गोहो जागौमोन दा? बे उदै गेसाव ग'बरजों न'निफ्राय खारखुमाबोनानै बियोदि बेसेबां गोरोनथि खालामबाय! फोलेरनि मानसिया बिखौ गुबुन खालामनानै साजा होबाय। बयनिबो मिनिजाथाव जानायनि अनगा बियो माथो मोनखो?

बियो लासै लासै ग'बरखौ सुथुर सान्नो हमनायसै। बियो गावनि आरो ग'बरनि जानाय-लोंनाय फार्से गोसो सायनो हमनायसै। ग'बरा जेला बिखौ बुयो अब्ला बिबो बिखौ गोदोना सेरथेनो गोसो जायो। गोलोम बोथोर सौफैबाय। बिनि जिंगाया बांनो हमनायसै। बे नआव थायोब्ला बियो थैगोन। सोर बिखौ जोथोन लानो ? ग'बरा बेबायदि बुबाय थायोब्ला बिनि जिउवा नोरोखफुरि जागोन।

सानसेखालि बियो लामा सेराव थानाय नालानिफ्राय दै लायनो थांदोंमोन। खाथिनिनो सासे हिनजावा सोंनायसै, ''नोंहा दानबैसे जाखो ?''

झुनियाया लाजिनानै बुंनायसै, ''आं मिथिया आब' हिसाब लाखियाखै।''

हिनजावा नुनायाव साबथारामोन, बिनि फिसाइया गराय-बागी सालायो आरो बि गाव बन फानो। झुनियाया माब्लाबा माब्लाबा बिनि गलानिफ्राय मन लाबोयो। बिजों सिनायथिया एसेबांआनो। हिनजावा मिनिनानै बुंनायसै, ''आं नाथाइ सम जाबाय बायदिसो नुदों। दिनै नङब्ला गाबोननो जानो हागौ। सोरबा जोथोनगिरि गद खालामखादोंना ?''

झुनियाया बिनि खोथाखौ खोनानानै गिखांना बुंनायसै, ''आं बिनि रावखौबो सिनाइया।''

''नोंनि हौवाया माबायदिसै, गन्थंआव थाव होनानै उन्दुगासिनो दं।''

''बियो आंखौ सानोब्लासो!''

''नोंगौ, नुगासिनोआनो दं। जोथोन लानो सासे हिनजाव नांगौ नङना। नोंखुनजो, नोंबोना, विजावजाली सोरबाफोर दं ना गैया ? दंब्ला सोरखौबो लेंहरगार।''

''आंनि थाखाइ बिसोर थैबाय होन्नानै सान।''

थोरसि-लथा सुबाय थानाय समावनो झुनियाहा आफोरखौ गिनानै जिंगा जानो हमनायसै। 'हे गसाइ बारैदि मा जागोन! आं थैनानै थागोन खोमा। थैनायानो साबसिन जागोन, गासिबो जोनजालनिफ्राय उदां जानो हागोन।'

मोनाब्लि समाव बिहा सानाय फैनो हमनायसै। बियो बुजिनायसै, खैफोरनि सम सौबाय। बियो हाखुदाखु अर सुनानै खिसिरि जानानायसै बिनि उनाव सानायजों जोर-जोर मोननानै हायावनो उन्दुनायसै। जि बाजिसोआव जौ फेनानै ग'बरा फैनायसै। फैमारैनो बियो बेरेंनो हमनायसै। आंहा रावनिबो थाखाइ सान्नांगौ गैया। जायहा थानो गोसो थानो हागौ। थायाब्ला थांनो हागौ। आं रावनिबो गोरा गोरा खोथा सहायनो हाया। जायनो आंखौ जोनोम होबाय बै आइ-आफानि खोथाखौनो जेला सहायाखैसै आं, सोर मालायनि खोथाखौ सहायनो! फुलिचआ आंखौ मेगन गोज्रा दिनथिनो फैदोंमोन, बेयाव रावबो रावनिबो गेदेर खोथा सहाया। मानसिफोरा हमथायामोनब्ला बिनि थै लोंगौमोन आं। गाबोन बिखौ नुगोन आं। आंखौ फर्ंचि होयोब्ला होथों। हिनजावनि जाथि, साल्ला इसिबां गयान गैया,

खिचिरि जाननानै उन्दुनानै दं। जायहा जानो गोसो जागोन। गावहा मोजांयै जानानै आंनो खिचिरि संनानै दोनदां। जेसेबां हायो नों आंखौ खस्थ' हो सालि, जाय बिजिरगासिनो दं बिबो नोंखौ नायगोन।

ग'बरा झुनियाखौ रायदावाखैसै। सिर सिरि खांसियाव घिचिरि लानानै खब'नै खब'थामसो जानानै खामसालियाव उन्दुना थानायसै। हर गेजेराव बिहा इसि गोजांनाय मोन्नायसै। बियो सिंआव खम्बल लायनो हाबलांनाइयाव झुनियाखौ खेंखायनाय खोनानो मोनो। अब्लासिम बिहा खेजुरनि फेनाइया खारबायमोन। खाथियाव थांनानै झुनियानाव सोनायसै!''मोदोमा गाज्रि मोन्दोंनामा? बियो जादोंनामा? नै झुनिया, मा जाखो खोनादोंना?''

झुनियाया बुंनायसै, ''जोबोर सादों।''

''नों सिगांनो मानो बुंखायि? दा बे हरावलाय आं बोजों थांनो?''

''सोरखौ बुंनो?''

''आं माबा थैलांबाय नामा?''

''नोंहा आंनि माबा थैनाय-थांनायनि जिंगा दङ'दा?''

ग'बरा गिखांनायसै, दा बियो बहा जोथोनगिरि नायगिरनानै थांनो? बिहा गावनि सायावनो रागा जोंखांनायसै - बे समावलाय बयो मानो सिंआव पैफ्रांनायमोन। न'आव फाथि फैसा गरसेबो गैया। बे दाइनाजोआ सिगांनो बुंखानाय मोनब्ला, सोरनिफ्रायबा थायथाम-थायब्रैसो दाहार लानो हागैमोन। नैबे आखाइयाव बाजि जौसे अरायबो दंमोन, गुबुन साजि मानसिया फैनानै बिखौ फोजोमफैयोमेन। नाथाइ बे खोलोंखिनिजोआ फैनायनिफ्राय न'आव लोखि गैया जाबाय। थायसे थाखानि थाखायबो दा हाबाथुरि जानांगौ जायो।

बे समावनो सोरखौबा गाबज्रिनाय खोनानायसै, ''नोंनि नख'रनि मानसिया खेंखायगासिनो दं। बियो फैदों नामा?''

बियो बै हिनजावनोमोन जाय दिनै झुनियाजों रायज्लायदोंमोन। बियो गरायनो दाना होनो सिखारदोंमोन। झुनियानि खेंखायनायखौ खोनानानै सोंनो फैनायसै।

ग'बरा खामसालिसिम ओंखारबोनानै बुंफै नायसै, ''औ! बिषो जुरिदों, बियो बाब्राब गासिनो दं। बेयाव जोथोनगिरि बहा मोनगोन?''

''आं दिनै बिखौ नुनानैनो हमनो हादोंमोन। जोथोनगिरिया इसि गोजानावनो दं। थाबैनो थांनानै नों बिखौ लेंनानै लायदो। थाबैनो फैनो हो। आं बि फैसानदि बेयावनो ज'गासिनो दं थां।''

ग'बरा बुंनायसै, ''आं बिनि नखौ सिनायहाया, बबे नआबा?''

''दे बिदिब्ला, नों धनियानि खाथियाव ज'बाय था, आं बिखौ लेंना लायनि। नों

मोनबो खामानिनि मानसि नङा। मानसिया बिब्दि हालोद आरो जोतोनगिरि सासेबो गद खालामनानै दोनखायाखै।''

हिनजावा जोथोनगिरि लेंना लायनो थांनायसै। बे हिनजावनि मुङा चुहिया। मानसिफोरा बिखौ बि मुडैनो गाबज्रियो, नाथाइ ओरैनोब्ला बिखौ खाथिनारसो बुङे। सोरबा बिखौ स्वाथिनाय होन्नाय खोनायोब्ला हले बिखौ बियो सात फिरि बुरखांनानै रायथारगोन।

जि मिनिट्नावनो चुहियाया पैफिननायसै। आरो बियो बुंनो हमनायसै, ''दा गोरिब मानसिफोरा माबोरै थांना थाबावगोन! जोथोनगिरिया बुंदो, बा रां मोनब्लासो बियो फैगोन! बिनि अनगायेबो सानफ्रामबो बाजि फैसायै नांगोन। जिनै साननि उनाव शाड़ीबो गांसे नांगोन।'' आं बुंबाय, ''नोंनि खुगायाव एमफौ नांथों। नोंखौ नाङ थां। आंनो हागोन। जिनै गथ'गथायनि बिमा ओरैनो जायाखै नङा। नों बायजोआव थां ग'बर। आं गासिबो खालामना लागोन। फैफोरनि समावसो मानसिनो लोगो नांगौ। साब्रै खुदिया जोनोम होनायनि उनावनो बि जोथोनगिरि जाबाय।''

बियो सिङाव हाबलांनायसै आरो झुनियानि खर'खौ फेन्दायाव लानानै उदैखौ बिलिरनो हमनानै बुंनायसै, ''नोंखौ दिनै नुनानैनो हननो हाखादोंमोन आं। थारैनो बुंदों आं, नोंनि जिगांयावनो दिनै आंहा हराव उन्दुनो ओंखार थाराखै मोन। नोंहालाय बेयाव सोर आंगो मानसि दं!''

झुनियाया जोबोर खस्थ'जों बुंनायसै, ''आं आरो थांनानै थालिया आब'। आइय'। आं इसोरनियाव बियाखैमोनबो। सासे दंमोन खाङै बायै फेदेरदोंमोन, बिखौबो लानानै थाबाय। दा बिखौलाय मानोबाव। आं थैलाभोब्ला अन्नानै गथ'खौ नोंनो खांदो। इसोरा नोंनि गोजां खालामगोन।''

चुहियाया अन्नाज़ो बिनि खानाइयाव आखाइ बिलिरनानै बुंनायसै, ''गोसोखौ हमथाहाय फिसा गोसोखौ हमथा। दा दसे उनावनो नोंनि खस्थ'वा खारगोन। नोंबो सिरि सिरि थागोन आरो बेयाव लाजिनो गोनां मा दं? आंखौ सिगांनो बुंनायमोनब्ला आं मौलबी साहाबनिफ्राय थाबिज मोनसे लाबैनानै होफैगौमोन।''

बिनि उनाव आरो झुनियाहा गियान गैलियामोन। फुंनि गु रिंगानि उनाव बियो जेब्ला गियान मोनो, नुबायदि चुहियाया खुदियाखौ लानानै ज'नानै दं, आरो बिबो साखोन सिखोन शाड़ी गांसे गान्नानै दं। बियो इसिबां लोरबां जादोंमोनदि मोदोमाव गावगासेबो थै गैयामोन।

चुहियाया सानफ्रामबो फैनानै झुनियानि थाखाइ हाल'वा आरो गायखेरनि जाथोसे लाव-लाव आदार संनानै गालाङे। आरो खुदियाखौ बेसरनि थावजों नानानै गायखेर

दौओ। सानब्रै जानायनि उनावबो झुनियानि आहाराव गायखेर फैयाखैसै। खुदियाया गाबै गाबै बिफां बिलाइ सिरिहोनायसै। बि दसेबो गाबगाया। चुहियाया गावनि आहारखौ खुदियानि खुगायाव होयो, नाथाइ बेयावबो गायखेर मोनियाव गाबाने हमो। चुहियाया गिखांनायसै गथ' साया रानलांथारबायमोन। खाथिनि गामियाव सासे बोराय डाक्तार दंमोन। चुहियाया बिखौ लानानै फैनायसै। डाक्तारा नायनानै बुंनायसै, ''बिमानि मोदोमाव थैयानो गैया, बहानिफ्राय गायखेर ओंखारनो ?'' जेंनाया गोब्राब जासिननायसै। देहासिम थै फैनोब्ला दानसेसो गुफुं आदार आरो मुलि जानांगोन। बिनि उनावसो गायखेर फैनो हागौ। बिसिमहालागै खुदियानि हालेदआ मा जाहैयो सोर मिथिगौ ?

गोबां हर थौबाय। ग'बरा खेजुर लोंनानै बहाबा गोलैनानै दंमोन। खुदियाखौ थाजिम खालामनो थाखाइ चुहियाया गावनि आहारखौ बिनि खुगायाव होनायसै। अब्ला बियो नुबायदि बिनि आहाराव गायखेर फैदों। बियो रंजाखांनानै झुनियाखौ बुंनायसै, ''नों आरो सान्नो नांलिया। गथ'वा थांसिगोन, आनाव गायखेर फैबाय।''

झुनियाया बाग्दावनानै सोंनायसै, ''नोंनाव गायखेर फैदों ?''

''सयथि, थारैनो बुंदों आं।''

''आं फोथायनो हायाखै''

''नायफै।''

बियो गावनि आहारखौ दिनथिनायसै, थारैनो गायखेर ओंखारदों। झुनियाया बुंनायसै, ''नोंनि दुइसिन फिसाजोनि बैसोआ दाइन बोसोर जाबाय खोमा, नङा होनलाय।।''

''औ! बिनि बैसोआ दाइन बोसोर जाबाय। नाथाइ आंनि गायखेरा अरायबो बाराखामोन।''

''बिनि उनावथ' नोंहा आरो गथ'-गथाय उजियाखै।''

''बिनो आंनि खांजोबनाय गथ'। गायखेरा रानलांबायमोनानो। नाथाइ अबंनि गेलेहोनायावसो बे जादों।

बै समनिफ्रायनो चुहियाया सानफायाव खेबब्रै-खेबबासो फैनानै खुदियानो गायखेर दौनानै थाडो। खुदियाया उजिनाय समाव लेरबांमोनब्लाबो चुहियानि गोगो-बोलो देहानि गायखेर मोनलोंनानै बि लदब-दब राफोद जाबोदों। सानैबो बिखौ लानानैनो उन्दुयो। थेवब्लाबो जेनो बिसोरनि गेजेराव बेसेबांबा जानथायनि फाराग। सानैबो साफोन-सुफेन हरसेखौ बारहोयो। खुदियाखौ बामनानै अन्नो ग'बरहा गोसो जायो। माब्लाबा माब्लाबा सिखारनानै बिनि अनथावथाव मोखांखौ नायो, नाथाइ झुनियानि थाखाइ बिहा रागा जोडो। झुनियायाबो बिजों मोनबो खोथा-बाथ्रा रायज्लाया, बिनि मोनबो जोथोन लाया। ओंखाइनो सानैनि गेजेराव सारनि गंसे गोख्रां इन्जुर गसंथेयो। सानैयाबो सानैनिबो दाय नुयो, बेखाइनो

बे खुद्रिनाया बांलांनायनि सायाव बांलाडो। माब्लाबा ओरैनो गावनि गोसोआवनो माबा सान्नानै सासेया गुबुननि सायाव बारसिनो बिसोर जेनो हालिसे फलान सैमासो।

ओजों ग'बरआ खामानि मावनाय सिनि खलाव जेब्लाबो मोनसे नङा मोनसे दावराव दावसि जाबायानो थायो। बेबाराव बाजैट आवबो सिनिनि सायाव खाजोना फोनांदों। मिल बिगुमाया बिखौ असिला लानानै मुजुरा खमायनो नागिरदों। खाजोना फोनांनायनि थाखाइ जदि थाइबा थाखा खहा जायो, मुजुरा खमायनानै होयोब्ला जि रां मुलाम्फा जायो। दानसेसो सिगांनिफ्रायनो बेफोर खोथाखौ लानानैनो मिलआव दावराव-दावसि जागासिनो दं। मुजुरा खमायनानै होनायनि थाखाइ दा मावसुमा आफादआ हरथाल खालामनो थिरांथा लादों। बिसोर दाइन फैसा मुजुरा दाननायखौबो लुबैया। मुवानि इसिबां बेसेन बांनायावबो जेला मिल बिगुमाया दाइन आना सोबांनो नागिराखैसै, होनब्ला दा दाइन फैसा खम लानोबो बिसोर राजि नङा।

मिर्ज्जा खुर्चीदआ गौथुमनि आफादगिरि आरो फोण्डिट अंकारनाथ, बिजुलीनि सुजुगिरिया लेङाइ आफादगिरिमोन। बिसोर सानैबो हरथालनि मददगिरिमोन। हरथाल खालामोब्ला गावसुमाफोरहादि बेसेबां खहा जागोन आरोबाव गोबां मानसि मोनजायियाव थैनो गोनां जागोन, बेफोर खोथानि बागै बिसोरहा मोनबो जिंगा गैयामोन। बे हरथालाव ग'बरा सिगांसिन सान्थ्रीमोन। ओरैनो बियो दुथांखा, बुद्लाय-जोद्लाय खालामनो गिखाया। सानसेखालि झुनियाया बिखौ गोबां बुजायदोंमोन, ''नों संसारी मानसि, बेबायदि जोंनाय अराव बारसोमनाया मोजां जानाय नङा।'' झुनियानि खोथायाव ग'बरहा रागासो जोंदोंमोन। बियो बुंनायसै, ''आंनि खामानियाव बुंखावनो नों सोर? आं नोंनिफ्राय मोनबो बोसोन नागिराखै।'' बेबायदिनो सानैनि गेजेराव बाथ्रा दानथेलायनाया बांलांनायसै। ग'बरा झुनियाखौ जोबोर बुग्लिनायसै। चुहियाया फैनानै झुनियाखौ रैखा खालामफैनायसै। आरो ग'बरखौ गोबां रायनायसै। ग'बरनि खर'वाव जेनो बिरासो बासा लादोंमोन। बियो मेगन गोज्रां दिनथिनानै बुंनायसै, ''नों आंनि न'आव आरो दाफैसै, चुहिया। नों फैनायनि मोनबो गोनांथि गैया। ''

चुहियाया फेस्ला खालामनानै बुंबाय, ''नोंनि न'-आव फैयाब्ला आं बहा मोनजानो। बिनिफ्राय बिबाय गाबबाय लाडो, होनब्लासो अरदाबाव अर जोडो आंहा। आं गैयामोनब्ला दिनै नोंजों बुजानो नोंनि बिसिया थांनानै थानाय नङामोन।''

ग'बरा रागाजों बुंनायसै, ''आं बुंखाबाय हले नों आंनि न'आव दाफैसै। नोंनो बे दाइनीखौ लाय होदों।''

चुहियाया रायजानानैब्लाबो जायगा थायसेयावनो दिदोमै गसंनानै बुंनायसै, ''नों मोनबो जोहोलाउनि खामानि मावाखै। नों बिनि थाखाइ मा खालामदों, नोंजोंदि बियो

बुजाबाय थानांगौ। गरनैसो ओंखाम होदों, बिनि थाखाइनो नामा ? नोंहा खाफाला मोजांदि बेबायदि एसेबां जामबि हिनजाव सासे मोनदों। गुबुन हिनजाव जानायमोनब्ला इसिबां साना नोंनि खावलायाव हासिबजों बुनानै ओंखारलांसिगौ।''

गासै फारानि मानसिया फैनानै ग'बरनि न'लांगोनायाव थुबुर जाफैनायसै। आरो साफ्रामबो बिखौ लाजि फोनांनो हमनायसै। आरोबावसो जायफोराबो न'आव गावनि बिसिखौ अरायबो बुग्लुं-सुग्लुं खालामो, बिफोरबो नियाय आरो अन्नायनि खोथा बुंबाय। चुहियाया गोजोर जानायसै। बि बुंनायसै, ''बि बुंदों, आंनि न'आव दाफै। नाथाइ गथ'-गथाय आरो बिसिजों संसार जानाया खुगानि रावल' नडा। बिनावनो सों, आं गैयामोनब्ला दिनै बिनि बिसि आरो बे गथ'वा थांनानै थागौमोन ने ? बिसिखौ बुनानै गावनि जौमोननि बोलोखौ दिनथिदों! खाफालै बोरैबा आं नोंनि हिनजाव जाफ्राडखैसै, जानायमोनब्ला सेन्देलजों सोबानानै खथायाव सोनानै खिलि होथेनानै दोनगौमोन आं।''

ग'बरा खुगाजों मोनबो बुडलासिनो रागाजों गावनि खामानियाव ओंखारलांनासै। चुहियाया हिनजाव जायालासिनो हौवा जानायमोनब्ला दिनै ग'बरा मानजा मोनथारगौमोन। हिनजाव मानसिजोंलाय बि मौरै खुगा दानफानो।

मिलाव गोजोनलायि सानस्रिया गोसारनो हमदोंमोन। मावसुमाफोरा ''बिजुली'' मुंनि खौरां बिलाइखौ आखाइ आखाइ लादोंमोन, आरो दसे खाबु मोनब्लानो सानै-साथाम ज' जानानै फरायनो लादोंमोन। खौरां बिलाइनि बिख्रियाबो बे सान्नैसोनि मादाव गोबां बारायदों। मावसुमानि दैदेनगिरिया 'बिजुली' नि मावख'वाव ज'नानै हर थौजासे हरथालनि हाबाफारि दायो आरो अखानायै फुंआव जेब्ला रादाबाव बियो रग' रग' हांखोजों सेबखांजाना ओंखारो अब्ला रायजोआ बिखौ फरायनो हांगा-दावरा खालामो। आरो बै खाबुवावनो खौरां बिलाइनि बेसेना नैगुन-थामगुन बांलाडे।

ओजों कम्पानीनि डाइरेक्ट'रा गावनि मतआव गोख्रोडै दंमोन। हरथाल जानायनि थाखाइ बिहा मुलाम्फा जादों। दाबो मानसिनि आंखाल जायांखै। खामानि गैयि सुबुंनि अन्जिमाया सानफा मुफा बांगासिनोसो दं। दा होनायनि खावसे बेसेनावबो मिलाव खामानि मावनो गोबां मानसि ओंखारगोन। बिसोरहा खावसे फैसा थालांगोन। सानबा-सानजि मिल बन्द थायोब्लाबो बिगुमा हानजाहा मोनबो खोथि जाया। उनाव मुजुरा खम खालामनायनि थिरांथा फोसावनाय जानायसै। खामानियाव फैनायनि दिन बार आरो समबो होनाय जानायसै, लोगोसे फुलिसनोबो फोरमायखानाय जानायसैं। मावसुमाफोरा मोनबो गुमुरखौनो मोनाखैसै। बिसोर खामानियाव मुखुब दंजोबोमोन।

सानसेखालि मावसुमाफोरा सानसे खामानि मावखांनायनि उनाव छुटीनि समाव

डाइरेक्ट'रा बिसोरनो गावनि थिरांथाखौ फोरमायनायसै। बै समावनो फुलिसाबो मोनफैनायसै। आरो मावसुमाफोराबो हरथाल जुरिनो गोनां जानायसै।

मिर्ज्जा खुर्चीदआ जेब्ला हरथालनि खौरांखौ खोनानायसै, ''बियो जोबोद गोजोन मोन्नायसै। माबा सानहाबनानै बुंनायसै, ''मोजां खोथायानो जादों। डाइरेक्ट'रहा जदि बेनो हाबिला, होनब्ला बेनो जाथों। थासारिया बिनि बागै दं। नाथाइ जोंहाबो नियायनि बोलो दङ'। बिसोर गोदान मानसि लाबोनानै खामानि मावहोनो नागिरदों। दा जोंनि गिबि आरो गाहाय खामानिया जाबाय बिसोर जाहाथे सासेबो गोदान मानसि मोना बेनि थाखाइ राहा लानाय।''

'बिजुली' नि मावख' सिंआव जथुम जागायजेन्नायसै। बिबानफोरनि थाखाइ बिसायख'थि जानायसै आरो मोनानि दाइन बाजियाव मावसुमाफोरनि मोनसै गेदेर हानजा-सुरनाय दिहुन्नाय जानायसै। मोनानि जि बाजियाव उनसाननि गासिबो हाबाफारिखौ दानाय जानायसै। बियाव जेनो बुदलाय-जोदलाय, दावराव-दावसि जाया बिनि थाखाइ सामोल होखान्नाय जानायसै।

नाथाइ गासिबो नाजानायानो फेलें जानायसै। हरथाल खालामनाय मावसुमाफोरा जेब्ला गोदान मानसि मिल मोखाङाव गसंबाय थानाय नुनायसै, अब्ला बिसोरनि हिंसा आखुखौ दबधायनाया गोरलै जायाखैसै। बिसोर सान्दोंमोनदि जेब्लाबो बाजि एबा सेजौ गोदान मानसि मिलाव हाबनो फैगोन, आरो बिसोरखौ बुजाय-आजाय एबा सिगि-सग' थिनहरफिन्नो हागोन। हरथाल खालामनाय मानसिनि अनजिमा नुनानै बिसोर थारै गिगोन। नाथाइ खोथाया दा उलथासो जाबाय। बेफोर मानसिया जदि मिलाव हाबो, होनब्ला हरथाल खालामनाय मावसुमाफोरनि मोनबो बिथाथियानो थानाय नङा। बेनिखाइनो बिसोर गोदान मानसिफोरखौ मिल सिङाव हाबनो होयिखौनो थिरांथा लानायसै। बोलो बाहायनायनि अनगा बियाव मोनबो गुबुन राहा गैयामोन। गोदान मानसिफोराबो बुद्लायनो होन्नानै थियारि जाखानानै फैदोंमोन। बिसोरनि गेजेराव बांसिन मानसियानो उखैहाबनायमोन। बिसोर जैरैखि जाया बे खाबुखौ लानायाव दंमोन। उखैनानै थैनायनिखुइ एबा बिसि-फिसाखौ उखैजानानै थैनाय नुनायनिखुइ बेबायदि हालोदआव थैनायाबो साबसिनसो। हानजानैनिबो सायाव फौजदारी केस दैखांनाय जानायसै। 'बिजुली' नि सुजुगिरिया खारखुमानानै गनायसै। नाथाइ मिर्ज्जा खुर्चीदआ बुजानायसै आरो बिखौ रैखा खालामनो थांनानै ग'बरआ जोबोर गाज्रियै दुखु मोन्नायसै।

मिर्ज्जा साहाबआ गोजौ-गेदेर बोलो गोरा मानसिमोन, बियो गावनि सायाव बारा खुब गोलैनो होआखैसै। ग'बरा आदुवामोन। बियो मालायखौ बुनोल' रोंगौमोन नाथाइ गावखौ रैखा खालामनो रोङमोन। बिनि आखाइ फासेंनि हाड़ाया बायनायसै आरो खर'वाबो

गावनायसै। बि बियावनो गोलैनानै थानायसै। हरथाल खालामग्रा आद्रा मानसिफोरा ग'बरखौ गोलैनाय नुनानै बिनिफ्राय फोरसा फोरसि खारजोबनायसै। खालि साजि साजिनैसो मानसिफोरा मिर्ज्जाखौ बेंनानै बियाव दंमोन। गोदान मानसिफोरा देरंहनानै मिल सिङाव हाबलांनायसै आरो हरथाल खालामग्राफोरा गावनि मानसिफोरखौ हास्पतालसिम लांनो हमनायसै। नाथाइ बियावबो एफा गोबां मानसिनि थाखाइ जायगानि आंखाल जानायसै। मिर्ज्जाखौ लाखिनायसै, नाथाइ ग'बरनो मुलि आरि होनानै खर'वाव गुमसां खानानै नसिम थिनहरनायसै।

झुनियाया जेब्ला ग'बरनि थर गैयि देहाखौ नुनायसै, अब्ला बिनि नारीथिया जागिखांनायसै। दिनैसिम बियो ग'बरखौ राफोद महारावनो नुबोदों, जाय बिखौ शासन खालामबोदों, रायबोदों आरो बुबोदों। दिनै बियो खंगा, नोरजिया आरो अन्नायनि गिरि जानांबाय। झुनियाया बिखौ बिसिनायाव फुनथुनानै मोदै हुगारनायसै आरो न'खरनि बे निदानखौ सान्नानै ग'बरनि फार्से हिंसा आरो रागा जोंनायसै। न'आवदि खाउरी गब्लं गरसेबो गैया बिखौ ग'बरा मिथिखागौ, आरो बि बेखौबो मिथिगौदि रावनिफ्रायबो फैसा गरसेबो नागिरब्लाबो मोन्नाय नङा। बेफोरखौ मिथिखा हसिखा इसिबां बुजायनायनि उनावबो बियो मानो बेबायदि खैफोरखौ बोज'बनानै लाखो? बियो बेसेबां बुंखो, ''नों बेफोरनि गेजेराव दाहाब। अर फोजोंनो लुबैनायफोरा अर फोजोंनानै दोरोदलांगोन उनाव गोरिब फोरासो थैनांगोन। ''नाथाइ बिलाइ माब्लाथो बिसिनि खोथा खोनासंफेरनाय? बिखौथ' बि जेब्लाबो सुथुर होन्नानैनो सानो। बियो सान्नायसै, मोजाङनो जाबाय। खर'वा गालनानै फोरला-फोरलि जानायमोनब्लाबो गाज्रि जायामोन।

नाथाइ दसे उनावनो ग'बरनि खेंखाइनायखौ खोनानानै बिहा थर फैफिन्नायसै। दिखाराव बिनि खुगानिफ्राय मोनसेल' सोदोब ओंखारनायसै। ''आयै! गासै सोलेरानो बायजोबबाय खोना, रावहाबो इसिबो अन्नाय फैयाखिसै।'' झुनियाया गोबां समसिम गबरनि मोखांखौ नायबाय थानायसै। बियो गोबालांनो नागिरनाय मोले आसानि गेजेराव जिउनि गोदान लैखोन दांग्रोमनायसै। दान्दिफ्रामावबो बिनि दिदोमथिया हाबलांनो लानाय सान बायदि गोदोलांनो हमनायसै। आरो इयुननि गिलु-बालु खोमसिखौ गोबानानै लानो नागिरनायसै।

बि समावनो चुहियाया रायदावफैनायसै, ''बिहामजोफोर! ग'बरनि मोदोमा दा माबोरै? आं खोथाखौ दासो खोनादों आरो खोनामारैनो ग'लानिफ्राय खारबोदों आं।''

झुनियानि मेगना मोदैजों सिग्लाबलांनायसै। बियो मोनबो खोथा बुंनो हायाखैसै। गिलुं गिलुडैल' चुहियानिथिं नायहरनायसै। चुहियाया ग'बरनि मोखांखौ सोंनायसै। आरो बिनि बिखायाव आखाइ होनानै बुरखायनाय देंखोजों बुंनायसै, ''सानब्रैयावनो हामगोनदे।

नों जिंगा दासि। नोंनि खाफाला मोजांमोन। नोंनि सिन्दुरनि बोलोआवनो बि रैखा मोनबाय। सोरबा सोरबा मानसि थैलांदों। नआव फैसा-फाथि दं ना गैया? नङब्ला ....''

झुनियाया लाजिनानै खर' जांख्रिनायसै।

''आं लाबोदों दे। नों इसि गायखेर लायनानै फुदुंनानै दौफै।''

झुनियाया चुहियानि आइथिं थोंनैयाव हमनानै बुंनायसै, ''आब', नोंनो आंनि बिमा। आंहा आरो रावबो गैया।'' गोजां बोथोरनि रानसाउ बिलिफांआ दिनै जेनो रानसाउसिन जानायसै। झुनियाया अरदाबाव अर सुनानै गायखेर फुदुंनो हमनायसै। चुहियाया खुदियाखौ लानानै खामसालियाव जगासिनो दंमोन। झुनियाया दुखुजों बुंनायसै, ''आं जोबोद खाफाल दाखुरा आब': आंनि गोसोआव औरैबायदि नांदों जेनो आंनि थाखाइनो बिहा बे सुनिया जानांबाय। आंनि गोसोआ मोजाङै थायाब्ला बिखौ आं राइयो साव होयो, मा थिखोना, आंनि सावनि थाखाइनो...''

बि आरो मोनबो बुंनो हायाखैसै। दिखारानो बिनि गारांखौ होथेनायसै। चुहियाया गावनि आनसोलजों मोदैखौ हुगारना होनानै बुंनायसै, ''मा आफोर आफोर सानो नों फिसा? नोंनि सिन्दुरनि बोलोआवनो बि दिनै बासिबाय। अदेबानि नांज्लाय-खमज्लाय जायोब्ला खुगाजों जाय जिआनो राइयाथों मानो, गोसोजों रावबो रावनिबो गाज्रि सान्नो हाया। झुनियाया थोर थोर रावै सोंनायसै, ''दा मा खालामनो?'' चुहियाया बोलो फोरानानै बुंनायसै, ''मोनबो खालामनाङ फिसा, इसोरखौ गाबज्रि। बिनो गोरिबखौ मदद खालामगोन।''

ग'बरा मेगन खेवनायसै। झुनियाखौ सिगांआव नुनानै निमाहा बिनाय नोजोरै फिसा गाराङै बुंनायसै, ''दिनै द्लाम दुखु मोनबाय झुनिया। आं रावखौबो मोनबो बुडाखैमोन। बयबो आंखौ इनायै बुबाय। आंखौ निमाहा होदो। नोंखौ इनायद्राय खालामनायनि फिथाय मोनबाय आं। आं आरो थांनानै थालिया। आरो दसे समल'सो दंसै। बिसआव आंनि मोदोममाखासेखौ गावनाय बायदि मोनदों।''

चुहियाया सिङाव हाबलांनानै बुंनायसै, ''सिरि सिरि था। बाथ्रा खोथा दाबुं। नोंनि बिबानखौ आं लाबाय। नों थैया।''

ग'बरनि मोखाङाव आसानि सोरां मोदानखांनायसै। बुंनायसै, ''गमामा बुंमारदों नों मादै? आं थैया?''

''औ, नों थैया। नोंहालाय बिब्दि मा जादों? खर'वाव इसि दुखु मोनदों, आखाइनि हारा बायदों। बेफोरबायदि दुखुखौ हौवा मानसिफोरा मोनबायानो थाखायो। बेफोराव मानसि थैया।''

''दिनैनिफ्राय आं झुनियाखौ आरो माब्लाबाबो बुलिया।''

''झुनियाया नोंखौ बुगोन होन्नानै गिदों नों?''

''बियो बुयोब्लाबो आं मोनबो बुज।''

''मोजां जाब्ला गासिबो बावलांगोन।''

''नज मादै। आं माब्लाबाबो बावा।''

ग'बरा गथ' गोरलैबायदि बाथ्रा बुंनो हमनायसै। बिनि उनाव फिन थर गोमानायसै। बिनि गोसोआ बिरबायनो हमनायसै। माब्लाबा नुदों बि दैमायाव गोलैदों आरो झुनियाया बिखौ बोखांनो फैदों। माब्लाबा आरो सोरबा राइखसआ बिनि बिखा सायाव जगासिनो दं। झुनियाबायदि सोरबा मोदायजोआ बिखौ रैखा खालामदों। बियो खालि खनले खनले सोंदों, ''आं थैया नजना झुनिया?''

सानथाम बेबायदिनो बारलांबाय। झुनियाया हरफा गाहाम मेगन मोदै थानानै आरो सानाव बिनि सेराव जनानै जेनो थैनायनि दरखंनिफ्राय बिखौ रैखा खालामगासिनो दंमोन। गोरलैखौ चुहियायानो नायदोंमोन। बैथि सानखालि झुनियाया गंसे गरायगारि लाबोनायसै। बयबो ज' जानानै ग'बरा'खौ बियाव दैखांनानै फाहाम सालियाव लांनायसै। बि दा गमामायै थांसिगोन। बि दैब्रु मेगनै जुनियाखौ बुंनायसै, ''आंखौ निमाहा होदो झुनिया! आंखौ निमाहा होदो।''

बे सानथाम सानब्रैयाव ग'बरमोनजों चुहियाहा थायथाम-थायब्रैसो रां खरसा जालांदोंमोन, ओंखाइनो झुनियाया चुहियानिफ्राय माबाफोर लायनो आसुसु मोन्नायसै। बिबोथ' दाहेनि नज। बन फान्नानै मोन्नाय फैसा गरनैसो खौनो बियो झुनियानो होदोंमोन। झुनियाया गावनो माबा मोनसे खामानि मावनो गोसोजों सान्नायसै। ग'बरा थारलौ हामखांनोब्ला आरो दानसेसो नांबावगोन। मोजाडेंजानो-लोंनो आरो मुलि आरि बायनोबो फैसानि गोनां जागोन। उन्दैनिफ्राय बियो मोसौ गुमनो आरो गांसो हानोल' सोलोंदोंमोन। बियाव रावबो मानसिहा मोसौ गैया। अदेबानि बि गांसो हानो हायो। बे फारानि गोबां हौवा हिनजावानो गांसो हाना लाबोनानै दाइन-जि आनायाव फानो। बियो फुजवनो ग'बरनि आइथिं-आखाइ सुश्रां-आरिश्रां, खुदिखाखौ ग'बरनि आखाइयाव सोमजायनानै गांसो हानो थाज, आरो बेलासिहालागै उखैहाब गांहाब गांसो हायो, बिनि उनाव हाथायसिम लांनानै फान्नानै मोनाब्लि समाव न'आव फैयो।

मोनायावबो बियो ग'बरा उन्दुब्लासो उन्दुयो आरो बि सिरि मोनब्लानो मोनफायो। इसिबां गोब्राब खामानि मावब्लाबो दा बिनि गोसोआ रंजा-खुसी थायो। गांसो हानो थांनायावबो फारानि मानसिफोरजों लामा लामा रंजालाजे आरो गांसो हानाय समावबो बयबो मिनि-रंजा थायो।

रावबो खाफालखौ दहाय होनानै दुखु खालामबाय थाया। आंगोनि थाखाइ

गोब्राबनिखुइ गोब्राब माउनायाव आरो उदाङै सिबिनायाव जा गोजोन्नाय दं, बिनि जोंथिया बिनि मोनफ्रामबो अंगवावनो मोदानखाडो। खुदियाया गावनि आइथिङाव गसंना थाबायनानै गिबियाव जा रंजानाय मोनो, बिबो बिब्दि हमदांनो हानायसै। दा गोसोआनो गोगो जानानै दं जेला देहायाबो मानो गोगो थाया जानो? बे दानसेनि मादावनो जेनो बि थारला गुरस्लायनायसै। दा बिनि मोदोमाव बानाय, मेंनाय गैया, रेजें खारबाय बारबाय अरायबो। मोलेथिनि जायगायाव जोंखोल समायथि ग'लाबनि गाब बिनि मोखाङाव। बिनि जौमोनआ फांथ्रे ख'थानि गेजेराव थानानै लाजिनांदोंमोन आरो सिख्रेब जादोंमोन, दा उदां बार आरो सोरां मोन्नानै थरायखांबाय। दा बिहा मोनबो खोथाय़ावनो रागा जोंआ। सिगांआवब्ला खुदियानि इसि खायसोखौनो सैनो हायामोन, रागा जोडोमोन। दा नाथाइ बिनि सहायनाय आरो अन्नाया सिमा गैयि फैलावसैमोन।

ग'बरा राखांनायनि उनाव इसि उदासी जानायसै। जों जेब्ला गावनि अनजालुखौ इनाय अनागारी खालामफ्राडो आरो जोंनि खैफोर जायोब्ला बै खोथाखौ हमखांनो हायो, होनब्लाना जोंनि गोसोआव गिलु बालु दिखार आरो उनदाहा जायो। आरो बिनि गेजेरजोंनो जोंनि सिआ जाउरि खाडो। जों बिखौ खालामनाय इनाय आखुनि फिन सुख'नायनि थाखाइ हांखुर जायो। ग'बराबो बे फिन सुख'नायनि थाखाइ हांखुर जानो हमनायसै। दा बिनि जिउनि बोहैथियानो आबुंयै सोलायनायसै। बिनि गोसोआव खाब्रांनि सोलाय दैलोआ जायगा लानायसै आरो अहंनि जायगायाव माहिथाइया। बि दा बे खोथाखौ हमदांनो हानायसैदि, खाफालनि बोलोआवसो मानसिया सिबिनायनि खाबु मोनो। आरो बे खाबुखौ बि माब्लाबाबो खोमानो हाया।

28

मिष्टार खान्नाया मावसुमाफोरनि बे हरथालखौ जोबोर इनाय होन्नानै सान्दोंमोन। बियो अरायबो राइजो राजाजों गोरोब लायनानै थानो नाजायो। बियो गावखौ सुबुंनि सासे साननानै लायो। सिगांनि राष्ट्र'वारी सोमाव सारनाइयावबो बियो बाहागो लादोंमोन। बियो जिला गाहाय हादुंगोरामोन। खेबनै जेलबो जानांदोंमोन। बिनि अनगायैबो गोबां रोजा रां भरिदोंमोन। दाबो बियो मावसुमाफोरनि दाबिनायफोरखौ खोमा सुनो थियारि। नाथाइ लोगोसे सिनि मिलनि बाहागीदारफोरनि खोथाखौबो खोनांसंनांगौ। बियो गावनि स्वर्थखौ नागारनो थियारिमोन, नाथाइ बाहागीदार फोरनि स्वार्थखौ लाखियाब्लाबो ओधोरोमनि खोथा। बेयो फालांगिनि खोथा, सोरबा गोरिब गुन्द्रानो जाहोनो होनाय जायगा नङादि, गासिबखौबो बिसोरनि गेजेराव रानजोबनानै होनांगोन होन्नानैसो बाहागीदारफोरनिफ्राय

फैसा लानाय जादोंमोन। बे खामानिनि जौफायाव जिबा नैजि रां मुलाम्फा जागोन। बिसोरनो जादि जौफायाव जि रांबो होनाय जाया, होनब्ला बिसोर सालायगिरि गुबैयै खान्नाखौ थगायसुला सानगोन। गुबुन कम्पानीनि रुजुनायाव बियो गावनि खेथनखौ खम लादों। दानसेयाव रोजासे रांल'। अदेबानि इसि 'कमिश्वन' मोनो। लोगोसे बियो मिलनि सालायगिरिनि खामानिबो मावदों।

मावसुमाफोरा खालि आखाइजोंसो खामानि मावो। नाथाइ सालायगिरिया गावनि बिद्दा, बुद्दि रोंगौथि आरो गोहोमजों खामानि मावनांगौ जायो। मोन्नैबो शक्तिनि बेसेननि जखाया माब्लाबाबो समान जानो हाया। ओंखाइनो मावसुमाफोरा गोजोन्नायानो मोजांमोन। बिसोर बुजिनो नांगौमोनदि दा खामानिनि बोथोर। सोरगिदिं निखामलां बांबोनायनि थाखाइ खम मुजुरायाव खामानि मावग्रा मानसि मोनो। अदेबानि बिसोरहा मोनबो दाय गैया। बिसोर जाम्बाजोब। अंकारनाथ आरो मिर्ज्जा खुर्चीदआ एसे रां आरो गोहोमनि लुबआव सिबाय मावसुमाफोरखौ फुथला बायदि मोसाहोदोंमोन। बिसोर बिखौ सानाखैयानोदि, बिसोरनि बिब्दि खामखियालिनि थाखाइ सोरबेसेबांनि न' बायलांगोन। अंकारनाथनि खौरां बिलाइया मोजाडै सोलियैआव खान्नाया मा खालामनो हागौ ? आरो दिनै जदि बिनि लाइसिनि गाहकआ बांनानै लाखसे जाहैयो आरो बिनिफ्राय लाखबा रां मुलाम्फा जायो अब्ला बियो खालि गावनि गोनांथिखौल' लाखिनानै आद्रा फैसाखै लाइसि बिगुमाफोरनि गेजेराव रान्नानै होगोनदा ? आरो बै बाउसुला मिर्ज्जा खुर्चीद, मोनसे समाव लाखनि गिरियानोमोन। रोजा मावसुमाया बिनि सिडाव दंमोन। अब्ला बियो गावनि नांनायल' फैसाखौ लानानै आद्राखिनिखौ बै मावसुमाफारनि गेजेराव रान्नानै होदोंमोन दा ? बियो गावनि बै खामायनाय रांजों गुफुरसा सिख्ला लानानै रंजादोंमोन। गेदेर गेदेर मावख'ग्राफोरखौ आलासि लिंदोंमोन। आरो दानफायाव रोजा रोजा रांनि जौ लोंदोंमोन। बोसोरफ्रामबो फ्रान्स आरो सुइजारलेण्डसिम दाउबायनो थांदोंमोन। दिनै आरो मावसुमानि जारलाखौ नुनानै बिनि बिख्लोआ गावस्रादों।

बे सानै दैदेनगिरिखौ लानानै खान्नाया मोनबो साना। बिसोरनि थांखिनि फारसे बिहा सन्देग दं। रायसाहाबनि थाखाइबो मोनबो जिंगा गैया। खान्नानि सिनायनाय मानसिफोरनि मादाव सासे औरैबायदि सुबुं दं, जायनि हानजालायि बिजिरनायनि सायाव बिहा आबु फोथायनाय दं। बैनो जाबाय डाखुतार मेहता। जेब्लानिफ्राय मेहताया मालतीजों आंगो सोमोन्दो दानो लाबाय, अब्लानिफ्राय खान्नानि गोसोआव बिनि फारसे सिबिनाया खमायलांबाय। बेसेबांबा सिगांनिफ्रायनो मालतीया बिनि गोरबोनि रानी जानानै दंमोन। नाथाइ मालतीखौ बियो अरायबो गेलेनायनि आयजें सानबोदोंमोन। अदेबानि बे गेलेग्रानि आयजेंआदि बिनि जोबोद गोथावमोन बियाव सन्देग गैया। थेवब्लाबो मालतीखौ बियो

माब्लाबाबो फोथायाखैमोन। जदि बियो गावनो खान्नाजों हाबानि बिथांखि होयोमोन थेवब्लाबो खान्नाया बिखौ गनायनाय नडमोन। माबा मोनसे असिला दिहुन्नानै बिखौ होबथागौमोन।

गुबुन माखासे मानसिफोरबायदि खान्नाहाबो जिउनि मोन्नै महर दं। फारसेथिं बिनि बाउनाय आरो सुबुं सिबिनाय आरो गुबुनथिं स्वार्थ, देलायनाय आरो बिगुमगिरिथाय। बिनि असे मह'रा बबे मोनसेया हमखांनाया गोब्राब। माब्लाबा बिनि सियाव सिबिनाय अन्नाया जायगा लादोंमोन आरो माब्लाबा स्वार्थ आरो देलायनाया। बे मोन्नैनि गेजेराव गले गले दांगा सोलिदोंमोन। गाज्रि बिखुङ मालतीनि फारसे आरो मोजां बिखुंआ मेहतानि फारसे बोखथाबजादोंमोन। नाथाइ दा मोजां आरो गाज्रि मोन्नैबो मोनसेयानो जाबाय। बियो बुजिस'नो हायाखैदि मेहता बायदि सानश्रीगोनां सुबुं सासेया मालती बायदि रेजें, देलाय मांग्रि हिनजावनि फारसे माबोंरै गोसो अरखो? बियो गोबां नाजासेयावबो मेहतानि गोसोनि थांखिखौ हमनो हायाखै। माब्लाबा बियो सानोदि मालतीहा थारै आरो गुबुन मोनसे महर दंबावो जायखौ बियो नुवाखै एबा नुनो गोहो गैया।

गासिबखौबो बिजिरै बिजिरै बि गरन्थ लानायसैदि बे थासारियाव मेहतायासो बिनो लामा दिनथिनो हागोन।

डाख्थार मेहताहा हाबानि फारसे गोसो अरथाबनाय दं। बियो हरनि खावस्लिंसेयाव उन्दुयो आरो बेरे फुङावनो सिखारो। जाय खामानिब्लाबो सम दिहुन्नानै लायो। हकी गेलेनायानो जा एबा मुलुग सोलोंसालिनि बान बुंथाइ बादाय-लायनायानो जा, गामिनि गौथुमानो जा एबा हाबा-हुखायानो जा, गासिबो खामानिनि थाखाइ बिहा गोसो आरो सम दंमोन। खौरां बिलाइयावबो बियो सम सम लिरोमोन। आरो गोबां बोसोरनिफ्राय गांसे सानथौवारी बिजाबमा लिरगासिनो दंमोन। बे समावबो बि मोनसे गोनोखोआरी गेलेनायखौ लानानै मुखुब दंमोन। गावनि बारीयाव थानाय बिफां-लाइफांफोरनि सायावबो बियो मोब्लिब बोहैखारथायनि आनजाद खालामदोंमोन। सान्नैसो सिगां मोनसे बिगियान आफादआव बियो बेखौ फोरमान खालामनानै दिनथिदोंमोनदि बेगरनिफ्राय जोबोद थाब समनि गेजेरावनो मोब्लिबजों बिफां-लाइफां रज'होनो हायो आरो मावदिहुनथायखौबो सोबांनो हायो। दा सानदि फुङाव रिंगानै-रिंगाथाम बि बे आनजादावनो नांथाबना थायो।

मिष्टार खान्नानि खोथाखौ खोनानानै बियो गोफार नोजौरै नायनानै खान्नाखौ बुंनायसै, ''खाजोना फोनांनायनि थाखाइनो मावसुमाफोरनि बेथन खमायनायनि मा गोनाथि दंमोन? नोथांमोना सोरखारनि खाथियाव गाबख'नांगौमोन। जदि सोरखारा खोमा सुवा, होनब्ला बिनि साजाखौ मावसुमाफोरनि सायाव मानो होनांगौ? नोंथाङ फोथायोनामादि, दा मखसुमाफोरनो जेसेबां बेथन होनाय जादों, बिनि खान्दिसे खमै होयोब्लाबो बिसोरहा

मोनबो खस्थ' जाया ? नोंथांनि मावसुमाफोरा औरैबायदि आगोन्दो बिगोन्दो जायगायाव थायो जेराव नोंथाङ मिनिटसे थाब्लानो गोबानो आंखारगोन। बिसोर जा हि गानो बिजों नोंथाङ गोजाम जन्था खौबो हुगारा। जा आदार जायो नोंथांनि फिनाय सैमायाबो बेबायदि आदार जाया। आं बिसोरनि गेजेराव हाबदों। नोंथाङ बिसोरनि ओंखामखौ बोखोनानै बाहागीदारफोरनि उदै सुफुंनो नागिरदों।''

खान्नाया हांखुर जानानै बुंनायसै, ''नाथाइ जोंनि गासिबो बाहागीदारफोरानो धोनि नंजोबा। साबैसेयादि गावनि दंनायमानि बे मिलाव बाहायदों, आरो बिनिफ्राय जानाय मुलाम्फानि अनगा बिसोरहा गुबुन मोनबो खामायथाय गैया।''

मेहताया औरैबायदि फिन्नाय होनायसैदि, खान्नानि बेखिनि खोथाया बिनि थाखाइ जेनो मोनबो बेसेन गैयामोन। ''जायफोर मानसिया फालांगियाव बाहागो लायो, बिसोर इसिबां गोरिब नङादि फालांगिनि मुलाम्फायानो बिनि गासिबोजोब। मुलाम्फा खम जानायनि थाखाइ बिनि न'आव बान्दा सासे खम लाखिनो हानाय एबा बिनि माखन नङब्ला फिथायनि मुंआव इसि खम खरसा जानो हानाय। नाथाइ बियो उखैजानानै एबा लंथं जानानै थानांनाय नङ। जायफोरा गावनि मोदोमजों खाथियो, बिसिनि मोनथाइया फैसाजों खाथिनायनिखुइ बांसिन जायो।''

फोण्डित अंकारनाथआ बेखौनो बुंदोंमोन। मिर्ज्जा खुर्चीदआबो रोखोमसे बोसोनखौनो होदोंमोन। बाराखौ मा बुंनो ग'बिन्दीयाबो मावसुमाफोरनि फार्सेनो हाञ्जा लादोंमोन। नाथाइ खान्नाया बिसोरनि खोथायाव गोसो होआखैमोन। दा मेहतानि खुगायाव बे खोथाखौ खोनानानै बियो मेहेर नांनायसै। अंकारनाथखौ बियो खावरीया, मिर्ज्जा खुर्चीदखौ खानफिस्ला आरो गबिन्दीखौ उदायरोङि सान्नानै लादोंमोन। नाथाइ मेहतानि रावआव आखुथाय, फरायथाबनाय आरो गोथार सान्नायनि गोहो दंमोन।

मेहताया सोंनायसै, ''नोंथाङ नोंथांनि बिजिसों बे सोमोन्दै रायज्लायदोंमोनसै आरो ?''

खान्नाया गिलुङि फिन्नायसै, ''औ, खालामदोंमोन।''

''बिनि सान्नाया माबायदि ?''

''बिनि सान्नायाबो नोंथांनि सान्नायजों एखेयानो।''

''आंनि आन्दाजआ थिग आनोमोन आरो नोंथाङ बै माइनाव हिजनावखौ उदायरोङि होन्नानै सानदोंमोन।''

एसेआवनो मालतीआ फैनानै बियाव नुजाफैनायसै। बियो खान्नानौ नुनानै बुंनायसै, ''नै, नोंथाङबो बेयावनो माथो। दिनै आं मेहताखौ जोंनियाव आलासि जानो लेंदों। गासिबो बेसादखौ आं गावनो संदों। नोंथांखौबो हांखायनाय जाबाय। गबिन्दी देविखौ बुंनानै आं नोंथांनि दिनैनि दायखौ निमाहा होहोगोन दे।''

खान्नाहा उसाव-बादाव जानायसै। दा मालतीया गावनि आखाइजों संनो-खावनो लादों? बियो बै मालतीयानो ने जाय गावनि जन्था जराखौबो हारसिङ्गानामोन, माब्लाबाबो गावनि आखाइजों मोब्लिबनि गुदामखौबो सेरफेरामोन, देलायनाय आरो रंजानायानो जायनि जिउमोन? खान्नाया मिनिस्लु मनिनानै बुंनायसै, ''नोंथाङ संमारदोंब्ला थारैनो जागोन आं। आं माब्लाबाबो सानाखैमोनदि नोंथाङ संनाय बिद्दायावबो आखा फाखा।''

मालतीया लाजिया फांजिया बुंबाय, ''बे हागौथिनि गासिबो मोनथाइया मेहतानि। बिथांनि बिथोनखौ जोखारनो आंहा गोहो गैया। एखेबारे मोदाय बायदि सुबुं।''

खान्नाया बे फेस्लानि गोजोनखौ सोबनानै मेहतानिथिं मेगन थिफायना बुंनायसै, ''नोंथांनि थाखाइ हौवाफोरा एसेबां सिबिनां गिरि नङमोन।''

मालतीया हेव जायालासिनो आबोगजों फिन्नाय होबाय, ''सिगां आं आंनि सिनायनाय हौवाफोरनि जा रुक नुदोंमोन, बिथाङ बिफोरनिखुइ जोबोद समायना। हौवायादि इसिबां गेदेमा आरो गुरै गोरबोनि जानो हायो, आं सिगां सानफेरनो हायाखैमोन।''

मेहताया मालतीखौ अनथाव थावै नायनानै बुंनायसै, ''मालती, आंखौ अनदो, नङब्ला बिनिफ्राय खारखुमा लांगोन आं।''

आथि-खालाव मालतीया जायखौनो लोगो मोनो बिनि सिगांआव नो मेहताखौ ओरैबायदि बाखोनायो, जेनो सोरबा गोदानै दीक्षा लानाय सुबुंआ गाव फोथायनाय खोथाखौ मालायनि सिगांआव गायफुंबायदोंसो। मि: मेहताया गावनि सोंखारिनायखौ मिनि खुसियै खोनासंनो हायो। नाथाइ बाखोनायनाय खोनायोब्ला आख'-फाख' जायो। मालतीया न'सिङव हाबसोनानै थाग्रा हिनजाव नङ बियो अजायै बायजोआव थायो। सिगांबो आरो दाबो बाहायनाय आरो सान्नाय ह'नायाव स्रां-स्रांमोन। गोसो सिङव मोनबो खोथा लाखुमाना दोन्नो रोङमोन। गांसे मोजां शाड़ी मोनब्ला जेरै बियो गान्नो हाखु-दाखु जायोमोन, बि बायदि गोसोआव माबा मोजां सानश्री जाखांफैयोब्लाबो बिखौ फोसावनो मोनाजासिम गोजोन्नाय मोनमोन।

मालतीया मेहतानि खाथियाव फैनानै बिनि बिखुङव आखाइ दोनना बुंनायसै, ''जागोनदे। खारखुमालांनो नाङ। आं आरो मोनबो बुंलिया। नों गावखौ सोंखारिनायखौसो मोजां मोनो। जागोनदे बिदिब्ला, दा सोंखारिनायखौनो खोनासंदो। खान्ना नोंथां, बे बाबुवा दा अन्नायनि जेजों आंखौ ....''

सिनि मिलनि सिमनीखौ महेतानि न'निफ्राय मोजाङ्गुसारो। खान्नाया बिथिंजाय नायहरनायसै। बै सिमनीया जेनो खान्नानि देरगा खाम्पा बायदिसो अख्रांथिं खर' दैखांनानै गसंना दं। खान्नानि मोखां मेगनाव देरगानायनि नेर्शेन बेरखांनायसै। बे समाव बियो मिलनि मावख'सिम थांनायनि गोनांथि हमदांनायसै। मावख'सिम थांनानै डाइरेक्टरजों

मोनसे गोनां मेल खुंहैनांसिगोन आरो बिनो थासारिनि खोथाखौ बुजायनानै जेंनाखौ थाबैनो सुम्रांनांसिगोन। एसेआवनो बियो सिमनीजों उखुन्दै ओंखारनाय नुहरनायसै आरो दान्दिसेनि गेजेरावनो बियो अख्रांखौ साथिफबनायसै। बिसोर गिखांनायसै। मिलाव अर नाङखैथ'।

हरखाब गोबां मानसिखौ मिल फारसे खारलांनाय नुनो मोन्नायसै। खान्नाया गसंखांनानै हज्रिना सोंहरनायसै, ''नोंसोर बोजों खारलांदों ?''

सासे मानसिया थाथ'ना बुंनायसै, ''सिनि मिलाव अर नांदों। नोंथाङ नुहराखै ?''

खान्नाया मेहतानिथिं आरो मेहताया खान्नानिथिं नायबाय। मालतीया खारलांनानै जन्ता ज'राखौ गान्ना फैनायसै। बोराबनो एबा दाय हमनो सम गैयामोन। रावनिबो खुगानिफ्राय सोदोब मोनसेबो ओंखाराखैसै। खैफोराव जोंनि सान्नायफोरा थन्थ्र' लाङो। खान्नानि गाड़ीया नेनानै दंखायोमोन। साथामबो बियाव गाखोनानै मिलसिम थांनायसै। आलि थखासिम मोनहैब्ला नुबायदि नोगोरनि गासै मानसियानो मिलथिं खारबो गासिनो दं। अरहा मानसिनि गोसोखौ बोनो हानाय गोहो दं। मानसिनि बिहिरनि थाखाइ गाड़ीया आवगायनो हाया जानायसै।

मेहताया खान्नानाव सोंनायसै, ''मिलखौ बीमा खालामबायमोन ने ?''

खान्नाया हांमा सुरनानै बुंनायसै, ''बीमानि थाखाइ लेखा-फरा खालामहांदोंसोमोन, बेबायदि जागोन-होन्नानै सोर मिथिनो ?''

गाडीखौ बियावनो दोन्नानै बिसोर साथामबो मानसिनि बिहिर बोखावनानै मिलनि खाथियाव नुजाहैनायसै। सोरगिदिं मिलखौ अरा आवग्रि जोबदों। अरनि लें लें सालाइया जेनो अख्रांखौबो सोलानो नागिरदों। शावन दाननि दाउखा बिदै जोमैबायदि उखुन्दैया गासै अख्रांखौनो जाख्लोबदोंमेन। गोबां मानसि थुबुर जाबाय, फुलिसबो फैबाय। अर खामोरग्रा गाड़ीबो फैबाय आरो सिबि आफादनि मावसोमग्राफोरबो नुजाफैबाय। नाथाइ अरनि बे मन'ग्लाबनायनि खाथियाव बिसोर लोर्लाज्रब जाजोबनायसै। अर खोमोरग्रा गाड़ीया सारनाय दैया अर दुंनायाव खफ' जानानै बिरलां दोंमोन। मिलनि इथा, सोरनि मुवाफोरा खामनानै सय-हांगार जालांदोंमोन। सिनिफोरा आवलि आवलि सोरगिदिं बोहै लांदोंमोन। हाफोरबो खामलांदोंमोन।

मेहता आरो खान्नाया सोमो नांदोंमोनदि इसिबां मानसिफोरा मा नायनानै दं, अर खोमोरनायाव रावबो नांफायाखै मानो ? दासो बिसोरबो मिथिबायदि, बेयाव रौंगो नायनायनि अनगायै मावनो मोनबो राहा गैया। मिल इनजुरनि बाजि गज खाथिसिम थांनायानो गोब्राबमोन। इथा आरो अन्थायनि खामखोनदा फिथरफोरा बेरफ्रावबोदोंमोन। आरो बे जायगानि बारआबो दुंखांदोंमोन।

मेहता, खान्ना आरो मालतीया बिहिरनि उनथिंजाय आख'-फाख'यै गसंनानै

दंमोन। अरा बोंरै नांनो मोनखो? इसिबां थाबै बेबायदि माबोंरै गोसारनो हाखो? सिगां रावबो नुवाखैमोन दा? एबा नुनानैबो खोमोरनो नाजायाखैसैनामा? बेबायदि सोंथिफोरा बयनिबो गोसोआव जायगा लादोंमोन। नाथाइ सोंलायखो सोरनाव? बिहिरनि गेजेराव थारै मिलनि मावख'ग्राबो दंगोन। बिसोरखौ नागिरना मोन्नाया गोरलै नङा।

बे समावनो खोब जरै बार बारनो हमनायसै। बिजों लोगोसे अरबो सिदेरफाबोबाय। मानसिफोरा गिनानै जैरैनो-मैरैनो खार जोबलांनायसै। खारनायावनो खान्नायाबो गोग्लैनायसै। आरो बिनि मोखाङा दिलुन नायसै। मालतीखौ मेहताया हमथाना लाखिनायसै। नङाब्ला बिबो रैखा मोन्नाय नङामोन। साथामबो फैनानै फांसे थेनथ्लां बिफां गुदियाव गसंनायसै। खान्नाया थरगैया जासे गल'ल'यै मिलनि सिमनिथिं नायहरगासिनो दंमोन। मेहताया सोंनायसै, ''नोंथाङा बाराद्राय दुखु मोनबाय नामा?''

खान्नाया मोनबो फिन्नाय होआलासिनो बैथिंजायनो नायहरबाय थानायसै। मेहताया फिन आखाइयाव हम नानै बुंबावनायसै, ''जों ओंरैनो बेयाव गसंगारना दं। नोंथांआ बाराद्राय दुखु मोनदों होन्नानैसो आंहा गिनाय फैदों। थु थांफिनदोनि।''

खान्नाया मेहतानि फार्से नायनानै बुंनायसै, ''जाय बे खामानिखौ मावदों, आं बिखौ मोजाडैनो मिथिखागौ। बेखौनो मावनानै बियो गोजोन्नाय मोनदोंब्ला इसोरा बिनि मोजां खालामथों। आं रावखौबो गिया। आं गोसो खालामोब्ला दिनैनो गंसे गोदान मिल लुनो हागौ। औ एखेबारे गोदान मिल। बे मानसिफोरा जांखौ मा सानदों। मिलखौ आं लुदोंमोन, आरो लुफिनगोन। नाथाइ जाय बे फोजोबस्रांनायखौ मावबाय, बिखौ फोजोबस्रांगोन। आं गासिबो मिथिगौ।''

मेहताया बिनि मुश्रीखौ नुना गिखांनायसै आरो बुंनायसै, ''थुदो, नोंथांखौ न'आव दोन्ना फैदिनि। नोंथांनि देहाया मोजां नङ''

खान्नाया बुंबाय, ''आंनि देहाया मोजां नङ! मिलआ खामलांनायनि थाखाइ? बेबायदि मिलखौ दानो लुना होनो हागौ आं। आंनि मुङ खान्ना, चन्द्रप्रकाश खान्ना। आं आंनि गासिबो सोम्फोथिखौ बे मिलावनो बाहायदों। गिबि मिलआ आंनो जौफायाव नैजि बाहागो मुलाम्फा होदों। बिनि थुलुंगायावनो आं बखौ गायसनदोंमोन। बिनि खावसे फैसाया आंनिमोन। आं बेंकनिफ्राय नै लाख रां बे मिलाव सोदोंमोन। आदा रिंगा सिगांसिम आं जि लाख रांनि बिगुमामोन, मिथिदोंना जि लाख रांनि। नाथाइ दा हाउरिया जानांबाय। आं बेंकनो नै लाख रां होनो नांगोन। जाय न'आव दं बिबो दा आंनि जानानै गैलिया। बेंकआ आंखौ दा म'निफ्राय दिहुन हरगोन। जा खान्नाखौ नुनानै मानसिया सिगां हिंसा खालामोनमोन, बियो दा बिबायारी जानांबाय। समाजाव आंहा दा मोनबो जायगा गैलिया। आंनि लोगोफोरा दिनैनिफ्राय आंखौ फोथाय जाथाव सान्नो लायालासिनो अनथावथाव

होनानैसो सानसिगोन। आंनि सुथुरा दा आंखौ मेगन सानाय नंलिया ब्रायै मिनिसिगोनसो। नोंथाङ मिथिया मेहता, आं गावनि थिरांथाखौ बेसेबां खेबदि बुथारदों। सोरनो बेसेबां दौदों आरो सोरनिफ्राय बेसेबां लादों। खुसेर फाननो लाबोनाय आबादरीखौ माबोरै थगायदों। जा जानो गोनां दंमोन जालांबाय। मानसिया जेसेबां मिनियो, मिनिथों। लोगो-लेवाफोरा सोर साबैसेया उनदाहा खालामो, खालामथों। मानसिया जेसेबां रायनो सानो, रायथों। खान्नाया बेफोरखौ नायनो आरो खोना संनो थांनानै थाया। बियो निलाजि नङा।''

बेखौनो बुंनानै खान्नाया फारनैबो आखाइजों खर'खौ हमनानै होख्राउ होख्राउ गाबनो हमनायसै।

मेहताया बिखौ गोबानानै दुखु गाराङै बुंनायसै, ''खान्ना नों थां, इसि गोसो हमथादो, नोथाङ गोरोंगोरा जानानैबो मानो एसे लोरबां जादों? धोन-सोम्फोथिजों मानसिया जाय मान मोनो, बै मानखौ बिहा मोन्नांगौ गैया। बिहा धोन-सोम्फोथिल'सो मोन्नांगौ। नोंथाङ धोनि जायाब्लाबो लोगोफोरनि आरो सुथुर फोरनिबो फोथाय जाथाव जानो हायो। होनबला आरो नोंथांहे रावबो सुथुर थानाय नङा। थुदो, दानिया न'आव थांनोसै। दसे जिरायोब्ला नोंथांनि गोसोआ थाजिम जागोन।''

खान्नाया मोनबो फिन्नाय होआकैसै। साथामबो लामा थ'खासिम फैफिननानै गाड़ीयाव गाखोनायसै। आरो जि मिनिटनि गेजेरावनो खान्नानि न' मोनहैनायसै। खान्नाया गाड़ीनिफ्राय ओंखारनानै बुंनायसै, ''गाड़ीखौ दा नोंथाङ लानानै थांदो। दा आंहा गोनांथि गैलिया।''

मालती आरो मेहतायाबो खान्नाजों गाड़ीनिफ्राय ओंखारफानायसै। मालतीया बुंनायसै, ''मि: खान्ना। नोंथाङ दसे जिरायदो। जों ज'नानै रायज्लायनि। दा आंनि न'आव मोनबो गोनां खामानि गैथ'वा।''

खान्नाया साबायखरजों बिसोरखौ नायनानै दुखु देंखोयै बुंनायसै, ''आं जा दाय खालामदोंमोन, बिफोरखौ निमाहा होदो मालती। नों आरो मेहतानि अनगा बे संसाराव आंहा आरो रावबो बान्जायारी गैलिया। आंनि हांख्रायनाय, नोंसोर आंखौ गाज्रि मेगनै दानाय। जानो हागौ सानबा-सानजिनि गेजेराव बे नखौबो एंगारना होनो गोनां जाहैगोन। खाफालनि मादि रिफिनाय!''

मेहताया बुंनायसै, ''मि: खान्ना। आंनि मेगनाव दिनै नोंथाङ जाय माननि बिगुमा जानो हादों, सिगां माब्लाबाबो बिदि नङमोन।''

साथामबो खथा सिङाव हाबनायसै। दर गेवनायनि सोदोब खोनानानै गबिन्दीया ओंखारबोनायसै आरो सोंनायसै ''नोंथां मोना बैनिफ्रायनो फैदों नामा? रान्दिनिया जोबोद गाज्रि खौरां मोनसे होफैदों।''

खान्नानि गोसोआ आबेगजों बुंफबनायसै। बियो गबिन्दीनि आइथिंआव गोलैनानै मेगननि मोदैजों बिनि आइथिंखौ सिग्लाबहोनानै गाबै गारांजों बुंनायसै, ''गबिन्दी जों हाउरिया जालांबाय।''

थैनो ओंखारनाय जब्राया जेरै अजानि खुगानिफ्राय दोंसे आसानि बिबुं खोनानो हांखुर जायो, बेबायदिनो खान्नानि निरास गोरान, हाथासी गोरबोआबो फोजोन्नाय सुदेम गारांनि हांखुर जादोंमोन। जाय गबिन्दीखौ खान्नाया अरायबो दखु होदोंमोनल जायखौ अरायबो लाजि फोनाडे मोन, आरो जिउनि बजा होन्नानै जायखौ अरायबो थैजानो लुबैयोमोन, बिनो दिनै बोर सारश्रिगिरि जानानै बिनि मोखाडव गसंनानै दं। गोसोनि बे लोरबां अवस्थायाव, दाखा दाखा खफोरनि समाव दिनै बिनो सासेल' राहागिरि जानानै नुजादों। दैयाव गब'नाय मानसिया जेरै जिगाब दायसेखौनो हमथाबनानै रुगुंआव सिखारनो नागिरो, खान्नाहाबो दिनै बिब्दि अबस्था जादों।

गबिन्दीया माइसा गंसेयाव खान्नाखौ फज'नानै अन्नाय गुरै रावै बुंनायसै, ''नों मानो एसे हाउ-दाउ जादों? धोननि थाखाइ नामा? जाय धोना गासिबो फाफनि रोदामोन? बै घोनजों जों मा सुखु मोनदोंमोन? सोरांजेन्नायनिफ्राय हर गेजेरसिम बेसेबां जोनजाल। गावनि सिखौ थगायनाय जादोंमोन। गथ'गथाय सानैसोआ नोंजों बाथ्रा फंसे रायज्लायनोबो खाबु मोना बाय बाहागी खुरमा-आलासि-दुमसिनो लाइजाम गांसे लिरनो सोलाबा। माथो गेदेर सन्मानमोन बिलाय? अदेबानि सन्मान दंमोन। मानोना, दिनैनि समाजआ धोनीखौ फुजियो। बिसोरनो नोंनि मोनबो गोनांथि गैया। जेब्लासिम नोंनि लोगोआव माइनाव थागोन, थेब्लासिम नोंनि उन सिगां गिदिंबाय थागोन। गाबोननो गुबुन सोरनिबा उनाव गिदिंफागोन। नोंनिथिं नायखंखे हरनायबो नडा। सत् मानसिफोरा धोन-सम्फोथिनि सिगाडव खर' गंग्लाया। बिसोर खालि नों माबायदि सुबुं बिखौसो नायो। नोंनि गेजेराव जदि सैथो, नियाय, बाउनाय, आरो सुबुंथि दं, होनब्ला बिसोर नौंखौ फुजिगोन। आरो गैयाब्ला नोंखौ सुसिग्रा होन्नानै नारगारगोन, नोंनि सुथुर जागोन। आं गोरोनथि बुडाखै, नडा होनबा, मेहता नों थां?''

मेहताया जेनो सिमां राज्योनिफ्रायसो आंखारख्लायबोबाय, ''गोरोनथि? संसारनि गेदेमा सुबुंफोरा जिउनि अंगुबै थाथौखौ हमदांनायनि उनाव जा बुडे, नोंथाडा बिखौनो बुंदों। जिउनि अंगुबै बिथाया बिनो।''

गबिन्दीया मेहताखौ थांखिनानै बुंबाय, ''धोनिया सोर बायदिया, बिखौ रावबो बिजिरा जाय गावनि सोलोजों मालायखौ आदुवा खालामनो हायो....।''

खान्नाया गेजेरावनो बुंखावबाय, ''नडा गबिन्दी, धोन खामायनो थाखाइबो गावखौ फोसाबनो गोनां दं। खालि सोलोजोंल' धोन मोननो हाया। बिनि थाखाइबो बाउनाय आरो

थफ नांगौ। जानो हागौ, बिसिबांसिम फुजिथाबनो हायोब्ला इसोरखौबो मोन्नो हागोन। जोंनि गासै सियारी, सोलोआरी आरो शोलेरारी शक्तिनि जुथायनि मुङनो धोन।''

गबिन्दीया बुंबाय, ''धोननि थाखाइ दि थफ खालामनो नांगौ बिखौ आं मानिदों। नाथाइ जों बिखौ जेसेबां गेदेमा मुवा होन्नानै सानो, बे इसिबां गेदेमा नङ। नोंनि खर'निफ्राय बे बजाया ग'नायाव आं सुखु मोन्दों। दा नोंनि गथ'-गथाय फोरा मानसि जासिगोन, स्वार्थ आरो अहंनि फुथलानिफ्राय बारग'सिगोन। मालायखौ सुखी खालामनायावसो मानसि जिउनि सुखुवा हाबसोनानै ताया। सुसिनायाव नङ। नों गाज्रि दामोन, इसिबां साना नोंनि जिउनि ओंथिया गाव सिबिनाय, भग-बिलासावनो होबथा जानानै दंमोन। अबं लाउरीया नोंखौ देलायनायनि बे फाख'ननिफ्राय बोखानानै, जोबोर गोजौ आरो गोथार जिउनि लामा बेखेवनानै जोबोर गोजौ आरो गोथार जिउनि लामा बेखेवनानै होदों। बे देरहासारथायखौ मोन्नो माबा एसे खस्थ' सहायनांगौब्लाबो बिखौ बरायदो नों। नों बिखौ मानो आफोर होन्नानै सान्दों? इनायनि हेंथा खालामनो मोनसे खाबु मोन्दों होन्नानै मानो साना? आंनि गोसो बायदिब्ला उरखारी जानायनिखुइ उरखार जानाया फानगोबां गेदेर। धोन गोमानानै जों जोंनि सिखौ मोन्नो हायोब्ला जोंनि थाखाइ बिनिखुइ बेसेन गोसा दौलद आरो मोनबो जिराद गैया। नियाय नि रौनिया जानानै जुजिनायाव जेसेबां गोग्गानाय, जेसेबां थुलुंगानाय दं, बिखौ इसिबां थाबै बावलांबाय ने?''

गबिन्दीनि फुरगेव गेव गोरान मोखाङव गोज्बों सोरांनि आलारि मोदान खांदोंमोन। मेहताया बिनिथिं सिबिआबुं नोजोरै नायहरबाय थादोंमोन। खान्नाया खर'गंग्लायनानै बिसिनि थुलुंगा मोनथाव खोथाखौ बुजिनो नाजादोंमोन आरो मालतीया सिरि सिरि लाजि नांदोंमोन। गबिन्दीनि सानश्रीया एफा गोजौ, बिनि गोरबोआ इसिबां गुवार आरो बिनि जिउवादि इसिबां ज्बोंखोल!

29

नहारीया मालायखौ बानजायनानै बिखौ श्रोदयै लाखिनो हायामोन। बिनि सोलाय नांनायनिखुइ बांसिन फोसावनानै मोजां मोनोमोन। बिनिखाइनो बेफोर बायदि मानसिआ मुंख' जानायनि सोलाय सोंखारिजायो आरो बोदनामनि भागी जायो। बानजायिआ मोनबो दायनि खोथा नङ। गावनि गोसो आरो गोहोबोलो थायाब्ला मालायखौ बानजायनो हाया। बिनि थाखाइ रावबो रावखौबो गाज्रि बुङ। नाथाइ सोरखौबा बानजायनानै बिखौ गायदिंबाय थानाय जायो, होनब्ला जायनो जो बानजायो बिनि सुथुर जानायबायदिसो जायो। होनब्ला बियो जोंनि बानजायनायखौ नेवसिनो नागिरगोन। नाथाइ जदि बै बान्जायनाइया बान्जायग्रानि

गोसोआव श्रोद थाखुमायो होनब्ला बिनिफ्राय मुं मोन्नो हायो। नहारीया जेथिंबो फोसावला बायदोंमोन ''सिबाय हरिया खैफोराव गोलैनानै फिसाजोनि हाबानि थाखाइ हा-हु बन्दखी दोन्नो ओंखारदोंमोन। बिनि आफोरखौ नुनानै आं अनखांनायसै। धनियाखौ हले जोबोर रागा जोडो आं। बिहा जैरैबायदि गेसाव दुबायनाय, दुबायश्री, हायाव आगानखौनो होनो नागिरा। हरिया जिंगाजोंनो रानफ्लेलांदोंमोन। बेखाइनो बिनि बे खैफोरनि समाव, आं इसि मदद होनायसै। मानसियानो मानसिखौ मदद खालामो। हरिया दा जोंनि आंगोआनो, बियो जोंनि आलासि जाबाय। आं बिनो फैसो होनायसै नडब्ला फिसाजोआ दाबो आदुंगारी जानानै न'आवनो थागौमोन।''

धनियाया बेफोर खोथाखौ बेसेबां खोनाबाय थाबावनो! बियो माबा ओरैनो होदोंनामा? जोबोर दान होग्रासो ओंखारदों? सुदखौ माहाजोनाबो लायो बिबो लागोन। बेयाव बानजायनायनि मा खोथा दं? मालायनो होनायमोनब्ला सुदनि जायगायाव आसोल रांआबो गोमागौमोन। जों लादों जेला आखाइयाव फैसा फैब्लानो होफिनगोन। मोजांसो जाबाय, जों बिनि आखाइनि बिषोखौ जाफ्रांबाय! गामिनि गुबुन मानसिया बिखौ सिस्लायावनो आगान होनो होआ। आरो जों लेंबोनानै जाथआव दैखांबाय। हरनि जिसो बाजिबायमोन। सावन दाननि खोमसि हर। गासै गामियानो जेनो जिरायहाबजोबबायमोन। हरिया हरनि बोथि जाखांनानै गय खान्दिसे खुगायाव सोनानै उन्दुनो थांहांदोंमोन। एसेयावनो भ'लाया ओंखारफैनायसै।

हरिया सोंनायसै, ''इसिबां हराव बोजोंनिफ्राय ओंखारफैखौ भ'ला? बे गामियावनो थानांसिगोन जेला नोंलाय गुबुन गंसे थेलेब लेब न' लुनानै लाया मानो? गामिनि मानसिफोरा माबायदि बुदुं-बादां खालामनो हमदों, बेफोरखौ खोनानो नों मोजां मोनोदा? नों गाज्रि दामोन, नों जोंनि आलासि मानसि, बिनिखाइनो नोंनि बोदनाम खोनानो मोजां मोना जों।''

धनियाया हरिनो लोंनो थाखाइ खर'सायाव दै दोन्नो फैदोंमोन, बिसोरनि रायज्लायनायखौ खोनानानै बुंबाय, ''सोरबा गुबुन फिसाय जानायमोनब्ला बिब्दि हिनजावनि गोदोनाखौ हाफ्लंसिगौ।''

हरिया रागा दिनथिनानै बुंनायसै, ''मा बुंनाडि खोथा बुफैदों नों? दैया दोन्नानै थां, उन्दुहै। आरो जदि नों बुंथावि खोथा बुंबावो, होनब्ला आंनो नोंनि गोदोनाखौ हाफ्लंगोन। होनो नों हानो?''

धनियाया बुंनायसै, ''आं मानो बुंथावि राव बुंनो? आं बे संसारनि खोथाखौनो बुंदों। नों आरो सिद्दायनो आंखौसो रायदों। हिनजावा जाय लामाथिं थाडमानो, हौवाया जदि बेखौ नायनानै थायो, बिदि हौवाखौ हौवा बुडा आं।'' धनियानि खोथाया हरिनि बिखायाव सुबायदि हाबनायसै। भ'लाया बिनो गावनि सुखु-दुखुनि खोथा फंसे फोरमायनो

फैदों। बि आरो खामानि गैयिनि नार्जै सायदों। हरिया इसि रागा जोंनानै बुंनायसै, ''नों सानफा थाला गावनि गोसोबायदि खामानि मावबाय थागोन। आं मा बुंनो ? माबा बुंब्लाबो उलथायैसो बारजिउफिनो।''

धनियाया बुंनायसै, ''हिनजावा न'आव नांगौब्ला जायखि खामानियानो दा मावथों, हौवाया सहायगोन। नाथाइ जदि बियो गेद्दा लामाजों थाबायो, होनब्ला रावबो हौवाया बिखौ सहायनाय नङा।''

भ'लाया दुखुजों बुंनायसै, ''नों थारखौनो बुंदों धनिया। आं बिनि गोदोनाखौ हाफ्लंनायानो मोजांमोन, नाथाइ आंनि दहायाव दा गोदोनि गोहो गैलिया। नोंनो थांनानै बुजाय हैनायसाय, आं जेननांबाय।''

''हिनजावखौ आखाइ थारखायाव लाखिनो गोहोआनो गैयामोनब्ला, हाबाखौ मानो खालामदोंमोन। बेफोर खोथाखौ खोनानो थाखाइनो नामा ? नों सान्दोंमोन नामा दि बियो फैनानै नोंनि आइथिं नाफैगोन ? मलहा लगायना होगोन, लोमजाब्ला-साजाब्ला नोंखौ आबोद खालामगोन ? बेफोर खामानिखौ बेबायदि हिनजावासो मावगोन जाय हिजनावा नोंनि सेंग्रा समावबो लोगोमोन। नों बिखौ नुनानैनो मानो हायना नांखो आं सानस'हाया। बिनि आखल आखुखौ इसि नायनानै लानाय मोनब्ला। नांथ' बेफोर मोनबोखौनो नायालासिनो उखैहाबनाय सिंहा बायदि बिनि सायाव बारसिन नायसैसो। दा नों बिनि गोदोना हाफ्लंनायानो साबसिनमारगोन। नोंहा फासि जागोन, नाथाइ बेफोर आसानथिनिखुइ फासि होजानायाबो मोजां।''

भ'लाया इसि रंजानाय मोनबाय, बुंबाय, ''होनब्ला नोंनि बिजिर नाया बेनो नङा होनबा ?''

धनियाया फिन्नाय होबाय, ''औ बेनो। नोंथ' आरो जौबाजि बोसोर थांनानै थाया। सान्नानै ला दि नोंनि आयुगा एसेखिनियानो मोन।''

हरिया जरै दाद्रि होनानै धनियाखौ बुंनायसै, ''नों सिरि सिरि था धनिया। बहानिबा सादुजो फैदों। बोलोजों दाउखौबो फांजारियाव जोबनानै दोननो हाया, मानसिखौ हायो ? भ'ला नों बिखौ आगारदो। थैबाय होन्नानैनो सान्ना ला। नों थांनानै गावनि फिसा बिहामजोजों थाहैदो। बेलानैनि बोथिनै जा आरो इसोरखौ आर'ज खालाम। जौमोननि सुखु दा गैलिया। बियो देलाय मांग्रिं हिनजाव। बिनिफ्राय नों बोदनाम आरो असानथिनि अनगा गुबुन मोनबो सुखु मोना।''

भ'लाया नहारीखौ नगारगोन ! बे जानो हाया। नहारीया दाबो बिनिथिं गोजोमनाय नोजोरै नायबायं थानाय बायदि मोनो ! नाथाइ नङा। भ'लाया बिखौ दा नागारखानांसिगोन बियो जा खालामदों, बिनि फिथाय मोनजाथों।

भ'लानि मेगन थायनैया मोदैजों सिग्लाबनायसै। बुंबाय, ''बे हिनजावनि फाल्लायाव गोलैनानै आं बेसेदि मिनिजाखो, आंसो मिथिसिगौ। बिनि थाखाइनो आंनि फिसा हौवा कामताजों नांज्लाय खमज्लाय जाबाय। बोराय खालाव बिदि हांगार नांजानांगौ दंखायोमोन। आंखौ बि अरायबो खोनासंहोयो, नोंसाजोआ खारफालांदों होन्नानै। आंनि फिसाया खारफालांदोंब्लाबो बि गावनि फिसायजोंनो दं। सुखु-दुखुवाव समान बाहागो लादों। बि बायदि हिनजाव आं जेरावबो नुफेराखै। मालायफोरजों मिनि रंजा थायो, नाथाइ आंखौ नुब्लानो मोखांआ बुगाफबो। आं गोरिब मानसि। सानफायाव आनाथाम आनाब्रैल' खामायनो हायो। गायखेर, गायखेर दाखा, ना-बेदर, मेथाय-माखन बहानिफ्राय लाबोनो ?''

भ'लाया नहारीखौ नागारनो सत्बांसा लानानै हरिनि ननिफ्राय गावनि नसिम थांनायसै। ''जा जाबाय, जाबाय। दिनैनिफ्राय गावनि फिसाहौवाजोंनो थांसिगोन।'' नाथाइ उनसानखालि फुडाव हरिया भ'लाखौ दुलारीनि ग'लानिफ्राय थांखु लानानै थांनाय नुनायसै।

हरिया भ'लाखौ रावदावनाया हामनाय नङा सान्नानै सिरि सिरि थानायसै। माबा निसा थायोब्ला मानसिया गावखौ हमथानो हाया। न'सिम फैनानै धनियाखौ बुंनायसै, ''भ'लाया दाबो नहारीजोंनो दं। नहारीया बिखौ हायना मुलि दौनानै बम्ब्रायनानै दोनदोंगोन।''

धनियाया गुंग्राय निरनानै बुंनायसै, ''बि जोबोर निलाजि। दा बै सिगांनि गोहो बोलोआ बोजों थांखो ? झुनियाया जेब्ला बेयाव फैदोंमोन, अब्ला उन उन लावथि लानानै होसोबोदोंमोन। बै समाव मान थांदोंमोन, दा थाङखैगोन ?''

हरिहा भ'लानि फार्से अनखांनाय फैनायसै। सिबाय बे खोलोंखिनीजों गोलैनानै गावनि जिउखौ फोजोबनानै लाबाय। दालाय भाबोरै आगारलायखो ? हिनजाव आगारनाया माबा गोरलै खोथागोन ? बे दायनीआ भ'लाखौ गोजोनै थानो होगोनदा ? पञ्चायटआव मिथिं फज'गोन, थानाय-जानायनि खरचा बिगोन। दा खोथाफोरा गामिनि मानसिनि गेजेरावनो दं, मानसिफोरा बुंनो आसुसु मोनो। नाथाइ बेफोरखौ खालामोब्ला गासै संसारानो मिथिजोबगोन। बयबो भ'लाखौ दाय हमगोन। फिसाइया आगारनानै होयोब्ला सिबाय आलारी हिनजावा मा खालामनानै जानो ? मानसिया गाज्रि जायोब्ला बिसिनि गोदोना जगोन नाथाइ हिनजावा गाज्रि जायोब्ला फिसायनि गन्थं हाजागोन।

बिनि दान्नैसोनि उनाव गामियाव मोनसे खौरां उबां जानायसैदि, नहारिया भ'लाखौ जन्थाजों सोबानानै दिहुनहरबाय। दैज्लां जोबबोबायमोन। मेसें आबादनि बोथोर सौफैबायमोन। हरिनि खुसेरा निलाम जादोंमोन। खुसेर आबाद मावनो आरो जोलै बायनोबो बिनि आखाइयाव फैसा गैयामोन। बेखाइनो बेबाराव हरिहा खुसेर आबाद मावनाय जायाखैसै। ओजों सबख्रा बेरामाव गोसौवाबो मासे थैनायसै। गोदान मोसौ बायनोबा आखाइयाव फैसा बहा! पुनिनयानि मोसौवाबो मासे हाख'राव गब्रायनानै थैनायसै, आरो अब्लानिफ्राय

बिहाबो खैफोर जानायसै। सानसे पुनिनयाया हालेवा ब्ला आखानायै हरिया एवो। ओंखाइनो आबादनि खामानिया जेरै जानांगौ एरै जायाखैसै।

सानसेखालि हाल लानानै हरिया फोथाराव थांबाय। बिहा भ'लानि खोथा गोसोआव फैनायसै। बिसिया फिसायखौ जन्थाजों बुनाय खोथा हरिया गावनि जिउवाव माब्लाबाबो खोनाफेराखैमोन। जन्थाजों मानो, सोबनाय एबा सौनाय खोथा खोनानायबो गोसोआव गोलैया। आरो दिनै! नहारीया भलाखौ जन्थाजों बुबाय। गामिनि गासिबो मानसिया रोंगो नुनानै थाबाय। बे सासे हिनजावनिफ्राय भ'लाया माबोंरै बारग'नो हागोन बिखौनो हरिया सानो हमनायसै। दा आरो भ'लाया बहाबा बारसोमनानै थयाब्लानो गाहाम। जिउवाव जेला दाहा दिखार आरो अफमाननि अनगा मोनबो मोना, होनब्ला थैनानै थांनायानो गाहाम। भ'लानि थाखाइ सोर गाबग्रा दंबावो? समाजनि सोंखारिजानायनिफ्राय बारग'नो फिसाज्लाया भ'जा फान्द्रा खिनिखौ जाहोगोन। नाथाइ मेगन मोदै हले रावबो हुगारनाय नडा। बेबायदि सियान हिनजावनि फाख'नाव गोलैनानै मानसिया गावनि जिउखौ फोजोबश्रांनानै लायो। नात्राइ मेगन मोदै हुगारनो आनथाबो जेला रावबो थाया, होनब्ला जिउनि बहा माया, थैनोबोलाय मानो गिनो!

ओजों नहारी आरो हजों चिलिया! चिलियाया नहारीनिखुइ गोबांफान महर गोसा आरो नायनो मोजां। बियो मुजुरा मावनानै जाब्ला आरो उखैनानै थैनांब्लाबो मातादीननि खोथाखौ बावथारा। बबेखानि मातादीनआ बिनि मोनबो सुलाद लाखिया। हरिया सान्नायसै दिनै धनिया गैयामोनब्ला बिहाबो बिदि हालोआनो जागौमोन। धनियानि थैनायनि खोथा सानखांनानै हरिया गिनायजों दोरसिखांनायसै। धनियानि शोलेरहा बिनि गोसो फैसालियाव जाखांफैनायसै। थारैनो बि सिबिनाय आरो बाउनायनि मुसुखा! आखल-आखुवाव गोरा नाथाइ गोरबो सिडा गोरलै गथ'नि बायदि सर'आरो गुरै। रां-रुफायाव बियो आखाइ गोराब्लाबो गावनि मान-मर्जादा रैखानि थाखाइ दंनायमानि बाउजोबनोबो अरायबो शियारी। सिख्ला समाव बि इनायनो महर गोसामोन। बिनि रुजुनायाव नहारीया मासै? बै समाव धनियाखौ राजीबायिद नुयोमोन। जाय बिनिथिं खेबसे नायफ्लाडो, मेगन मेसेबाजासिम गल'ल' नायबाय थायोमोन। पटेश्वरी आरो झिंगुरीया अब्ला सेंग्रामोन। सानैबो धनियाखौ नुनानै बावगोमादोंमोन। बिनि लांगोनाजों सानफायाव खेब बेसेदि थांलाय फैलाय खालामोमोन! हरिया बिसोरखौ नुदोंमोन नाथाइ दाद्रि होनो मोनबो जाहोन नागिरनानै मोनाखैमोन। बै समावबो न'आव जानाय-जोमनायनि आंखाल मोन। माब्लाबा माब्लाबा दुब्लिया उदां जानानै थायोमोन। मानसिफोरा दिंखिया, थास' मैगं जानानै उदै सुफुडेमोन। हरिया 'केम्प'आव खामानि मावनो थाडेमोन। सानफायाव-फैसा हाजिरा मोनोमोन। अब्ला धनियाया नआव हारसिडैथानांगौ जायोमोन, नाथाइ फिसाइ सिबिसुली धनियाया रावखौबो

लाय होआखमोन। पटेश्वरीया खेबसे माबा खोथा बुंनानै बिखौ जंखायदोंमोन, बियो ओरैबायदि फिन्नाय होदोंमोनदि बिनि गासै जिउनि थाखाइ थाखाइ सोलोंथाय जानानै थादोंमोन।

बेफोर खोथाखौ सानबाय थानायावनो हरिया मातादीनखौ बिथिंजाय फैबाय थानाय नुनायसै। खालाया बहानिबा! ओरैसो खाफालाव फोथा लादों जेनो बि इसोरनि असे सिबिसुलासो।

मातादीनआ खाथियाव फैनानै बुंनायसै, ''नोंनि बलदआ बोरायबाय हरि दा बि बोरै खामानि मावबावगोन? बिखौ लाबोनाया बोसोरबासो जाबायानोगोन, नङ होनलाय?''

हरिया बलदनि बिखुङव बिलिरनानै बुंनायसै, ''बहा बोसोरबा, बोसोरदाइन जाबाय। बिखौ आजिरा होनो जोबोर गोसो जायो। नाथाइ आबादारी आरो हालनि मोसौनि आजिराया जम राजानि नआवसो जायो। बिनि फाफ्लियाव जंगाल जुरिनानो आं बोरैबा मोनो। बि सानोगोन, आंखौ दाबो आजिरा होआ, आंनि हाड़ा बोरायजों नांगोल बोहोगोन ने? नाथाइ मा खालामनो? मोनबो राहा गैया। नोंनि खौराङ माबोरै? इसि मोजां मोनबायना?''

मातादीनआ मेलेरिया लोमजानायजों दानसे भुगिनांबाय। सानसे बि थैनोनो आंखारदोंमोन। बिखौ न'सिंनिफ्राय सिस्लायाव दिहुन्नाय जाबायमोनानो। अब्लानिफ्राय बि सान्दोंमोन चिलियाखौ अनागारी खालामनायनि थाखाइसो बिहा बे आफोर जानांदों। जेब्ला बियो चिलियाखौ न'निफ्राय दिहुन्ना थिनहरदोंमोन, अब्ला बि गोरबो गोथैमोन। अब्ला ब बिनि सायाव इसिबो अनखाङखैमोन। इसिबां दुखु, साथ-जारला जानांनानैब्लाबो बि मुजुरा मावबायथिंदों। धनियाया जदि बिखौ अन्नानै लाखियामोनब्ला, इसिबां सानहा लागै बि थैनानै थांगौमोन। बेसेबांदि खैफोर-आफोर सहायनानै बि थांनानै दं। बिदि हालोदाव हाजिराबो मावनो हाया। बियो लाजिनाय आरो दुखु मोन्नानै चिलियानि थाखाइ हरिनि आखाइयाव थायनै थाखा होनो फैदों। हरिया जदि फैसा थायनैखौ बिनो होयो होनब्ला जोबोर बानजायनायजागोन।

हरिया बुंनायसै, ''नोंलाय गावनो थांनानै मानोथो हैया?''

मातादीनआ दुखुयै बुंनायसै, ''आंखौ बिनि खाथिसिम दाथिनहर नों। माबे मोखांखौ लानानै थांनो आंलाय? गिखांनायबो मोनो, आंखौ नुनानै माबा माबि खोथा खोनासं होयोब्ला। नों आंखौ बे इसिखौ अनदो। दा आं बिनि खाथियाव थांनो हाया। नाथाइ बे फैसाखिनिखौ लायनोनो सासे 'यजमान'नि खाथिसिम जोबोर गोजान थांदोंमोन आं। मावनायनि फिथायखौ गोबां मोनबाय आं। दा आरो बे ब्राहमणथायनि बजाखौ दैखांना हालिया आं। श्रोद-श्राय जा गाज्रि हाबायानो मावा मानो, रावबो मोनबो बुंनो थाङ। नाथाइ दिनथिनानै मोनबो मावनो हाया, नङब्ला बंस'आव हांगार नांलागोन। हरि आदा,

नों बिखौ बुजायना हो, बियो जेनो आंनि दायखौ निमाहा होयो। धोरोमनि बान्दोआ जोबोर गोरा। जाय समाजाव जोनोम लायो, आरो गेदेर-गोलाउ जायो, बै समाजनि मर्जादाखौ लाखिनो नांखागोन। गुबुन मोनबो जाथि धोरोम गालिनोब्ला बिसोर खहा जाया, नाथाइ ब्राहमण धोरोम आगारोब्ला बियो समाजजों नारगारजायो। दौरिनि धोरोमआ आजै आजौनि मोनसे सोलिबोनाय खानथि। बिजोंनो बियो उदै फिनांगौ। फारासित जानायाव जोंहा थामजौ रां खहा जाबाय। दाबो बिधोरमी जानानै थानांगौब्ला मा खालामनो? समाजनि फारसे मानसिहा माबा बिबान थायोब्ला समाजहाबो बै मानसिनि फारसे बिबान थानांगौ। समाजनि धोरोमखौ फालियोब्ला अबं लाउरीया खुशी जायो।''

बिलिफां समाव हरिया जेला गिलुं गिलुं मातादीना हरनाय फैसाखौ चिलियानो होबाय, अब्ला जेनो चिलियाया गावनि थफनि फिथायसो मोनबाय। दुखुनि बजाखौ बियो हारासिङै लानो हायो नाथाइ सुखुनि बजाखौ लानो हाया। बे गोजोन खौरांखौ बियो सोरनो खोनथानो? धनियानो बि गावनि गोरबोनि खोथाखौ बुंनो हाया। गामियाव गुबुन बेबायदि रावबो गैया जायजों बिहा आंगोथि दं। स'नाया बिनि बिलोगोमोन। चिलियाया बिखौ लोगो मोन्नो उसाव-बादाव जानायसै। हरखौ बोंरै बारहो बावनो? बिनि गोसो सिङाव बारहुंखा बारनो हमनायसै? दा बियो हारसिं नंलिया। मातादीनआ फिन बजबनानै लाफिनबाय। बिनि जिउनि लामाया दा खोमसि नंलिया। बिनि गोरबो सिङाव नारथेनानै दोनजानाय अन्नाया उदां जाफिननायसै। सिरि सिरि बि मातादीनखौदि बेसेबां रायखो। दा बिनि थाखाइ बि निमाहा होगोन। दुलाराय गामिनि मानसिफोरनि सिगांआव बिखौ लाजि फोनांनो नाङमोन। बिहालाय मा खहा जाखो? बि गाहाय जाथनिखा। दिनै जदि बि साजि-नैजि मानसिनो भज-फान्द्रा जाहोयो, होनब्लानो बिसोर बिखौ जाथआव दैखांनानै लाफिनगोन। नाथाइ सिबायहा गासै जिउनाङैनो धोरोम गोमाजाबाय। सिगांनि मर्जादाखौ बि आरो मोनफिनहाया। बियो रागायाव खाना जानानै बयनिबो सिगांआव गावसोरनि गोसो थोलाय नायखौ बुंनानै लादोंमोन। बियो धोरोम गोमानायलाय रागा जोंदोंमोन, नाथाइ बिहा गावहालाय मानो रागा जोंफानांगौमोन? बि गावनि नआव थांफिनमालाय मा गाज्रि जागौमोन। नआव बिखौ रावबोथ' खानानै लाखिनाय नङमोन। मानसिफोरा मातादीनखौ बेखाइनो मानियो, मानोना बियो आसार खानथि मानिनानै जोलियो। नाथाइ जेला बिनि धोरोमानो सिलिंखार जालांबाय, होनब्ला बियो बिनि फारसे मानो रागा जोङ जानो?

बावैसो आगोलसिम बियो मातादीननि खर'सायावनो गासिबो दायखौ जाबसिन्ना होदोंमोन। दा गावनि सायाव जाबसिन्ना लाबाय। अनसायनाया अनसायनायनि जोनोम होयो। बियो गोरलैखौ गोबाखबना अन्नो हमनायसै। दा बिखौ नुनानै बिहा लाजिनाय

एबा मुगैनाय फैलिया। दा बि बिनि अन्नायनि गिरि'ल' नंलिया आबुं बिमानि अन्नाय मोन्नाय आरो देरगाजायनि मोनथायगिरि।

खाथि दाननि गोथार दानश्रां अखाफोर हर। चिलियाया ननिफ्राय ओंखारनायसै। बि सनानि खाथियाव थांनानै बे गोजोन खौरांखौ हैगान। बि आरो थाथ'नो हायाखैसै। दासो बिलिफां जादों। दैमाखौ बारनो नाव मोनखागोन। बि दावगालांनायसै। दैमानि खाथि मोनफैनानै नुबाय नावआ हरै फारैसो दं। बि दसे सानहाबनायसै। बिलिफां जोबनानै हर जाबोनो हमबाय। बि दैमायाव ओंखारनायसै। दैमायाव बारा दै गैयामोन, आरो बिनि गोसोनि रंजाखानाय लैथोनि रुजुनायाव बे दैमानि दैया मोनबोआनो नडामोन। गिबियाव दैया हानथुसिम, बिनि उनाव जानजिसिम, उनथाराव जेरबा, गोदोनासिम मोनहैनायसै। जिलियाया बोरैबा गब'जानो गिबाय। थेवब्ला बो दावगालांनायसै। बि दैमानि गेजेर मोनबाय। गोथैया बिनि सिगांआव मोसानो हमबाय। थेबब्लाबो बि गियाखैसै। बि सानश्रीनो रोंगौ। उन्दै समाव बेसेबां सानश्रीनानै बारदों बे दैखौ। दिनै गिनानै बिनि बिख्लोआ दुब दुब मावनायसै। दैया इसि खम जाबाय। बि आथुर आथुरै दैमाखौ बारनायसै। रुगुंआव फैनानै हि गिसिखौ सेबनायसै। आरो गोजांनायाव खमफि खमफि दावगा लांनायसै। सोरगिदिं सुन-सान, श्रि। सियाल-सैमा मासेनिबो गाराव खोनानो मोनाखैमोन। सनाखौ लोगो मोन्नायनि गोदै सानब्लाउरीजों बि बिरलांनाय बायदि थांनो हमनायसै।

नाथाइ बै मामिनि आबादारीफोरा सानफाथोलो खामानि मावनायनि थाखाइ बिलिफाडावनो मेंनानै उन्दुजोबो। मथुरानि न'नि दरखंआबो फांबायमोन। चिलियाया दरखौ खेवनो हायाखैसै। इसिबां हराव मानसिया बिखौ बेबायदि हालोदआव नुयोब्ला मा बुंगोन? खाथियावनो दाउदाबसे अर अब्लासिम जोंगासिनो दंमोन। बि खाथियाव थांनानै गावनि हि जोमखौ जांख्रिनो हमनायसै। एसेआवनो द'रआ गेवनायसै आरो मथुराया बायजोआव ओंखारबोनायसै। अरदाब सेराव सोरखौबा नुनानै सोंनायसै, ''बैयाव सोर जगासिनो दं?''

चिलियाया गोख्रै आलोनखौ लानानै मथुरानि सेराव फैनानै बुंनायसै, ''आं, चिलिया।''

''चिलिया। इसिबां हराव बोरै फैखो? हजों बयबो मोजांदा?''

''औ। बयहाबो मोजां। गोसोखौ मोजां मोनाखैमोन। सान्नायसै, बयखौबो खेबसे नायनानै फैनि। सानाव समखौनो मोना।''

''नों दै बारनानै फैबाय?''

''नडाब्ला बोरै फैनो?''

मथुराया बिखौ सिङाव लांनायसै। सिङाव खोमसिमोन बियो चिलियानि आखाइयाव हमनानै गावनि फारसे बोलांनायसै। चिलिया गोख्रै बिनिफ्राय आखाइखौ दाख'नानै रागाजों बुंनायसै, ''नाय मथुरा, आखआइया हगार। नङब्ला आ सनानो खोनथाना होगोन। नों आंनि बेवायफोर। सना बायदि हिनजावसा सासे मोन्नानैबो नों गोजोनाखै?''

मथुराया चिलियानि जानजियाव हमनानै बुंबाय, ''नों जोबोर अख्रि चिल्ल'! दालाय सोर नुनो?''

''आं सनानिख्रुइ साबसिन नामा? गावनि बरादनि बोलोआवसो नों इसिबां समायना सिख्री सिख्ला सासे मोन्दों। दा आरोबाव बामब्लेमा जानो गोसो जाबावदों। सनानो खोनथायोब्ला नाथाय बियो माब्लाबाबो नोंनि मोखांखौ नायनाय नङ।''

मथुराया लांसुनिया नङ, सनानि फारसे बिहा मोजां मोन्नायबो दङ'। खोमसि, निजोम आरो चिलियानि जौमोनासो बिखौ बै समाव रेजें उसाव-बादाव खालामदोंमोन। चिलियानि खोथाखौ खोनानानै बिहा थर फैबाय। बि बिखौ नागारनानै बुंनायसै, ''नोंनि आइथिङाव हमदों आं चिल्ल' सनानो मोनबो दाखोनथा नों। माबा साजा होनो गोसोब्ला दानो होखा आंखौ।''

चिलियाहा बिनि सायाव अनखांनाय फैनायसै। लासैयै बिनि खावलायाव खेबसे सोबानानै बुंनायसै, ''नोंनि साजाया बोनो, आंखौ आरो माब्लाबाबो बेबायदि दानथि दाखालामसै, गुबुन रावखौबो दाखालाम, नङब्ला नोंनि सेरनिफ्राय सनाया जायखारलांगोन।''

''आं सत्बांसा लाबाय चिलिया, आरो बिब्दि खामानिखौ माब्लाबाबो खालामलिया।''

मथुरानि गारांआव आर'जनि देंखो दंमोन आरो बेनो चिलियानि गोसोखौ दुंलोबखां होदोंमोन। बिनि फारसे बिहा अनखांनाय फैनायसै, बुंबाय, ''आरो माब्लाबा खालामोब्ला?''

''अब्ला नोंहा जा गोसो बेखौनो खालाम।''

चिलियानि खुगाया मथुरानि खुगा सेरसिम फैनायसै। सानैनिबो हांआव, रावआव आरो देहायाव गुथाल सिखारनायसै। एसेआवनो अन्दरसिंनिफ्राय सनाया सोंहरनायसै, ''बहाय सोरजों रायज्लायदों?''

चिलियाया आगाननैसो फासयनायसै। मथुराया सिगांबोनानै सिस्ला मोनफैनायसै, आरो बिनिफ्रायनो बुंनायसै, ''चिल्ल'। नोंनि गामिनिफ्राय फैदों।''

चिलियाया मथुरानि उन उन फैनानै सिस्लायाव गसं फैनायसै। बियो नुबायदि सनाया बेयाव बेसे गोजोनै दं। खाट सायाव सिबुरनि गुरै बिसिना बना दं, मातादीननि बिसिनायाव बनाय बायदि। गान्दु, लेब बेफोर गासिबो दं। खाट सिङाव लथायाव दै

दोनखानाय दं। अखाफोरनि सोरांआ सिस्लाखौ स्राङै लाखिदोंमोन। बि नुनायसै, दाबसे खनायाव थुलुनसी बिथा आरो गुबुन खनायाव आबाद बेगरनि माखासे बस्था इन्जुर सेराव जाबखोनानै दोन्नाय दंमोन। खाथियावनो दिंखि गंसे, जेराव दाबो आद्रा सौखोन्दा माय गोलैनानै दं। उखुमाव माखासे लाउ थायनानै दं। गुबुनथिं गलियाव मोसौ गाय मासे खानानै दोन्नाय दं। बेयावनो मथुरा आरो सनाया उन्दुयो। नखरनि आद्रा मानसिफोरा गुबुनथिं थायोगोन। चिलियाया सान्नायसै चिलियानि जिउवा बेसेदि सुखुनि।

सनाय ओंखारबोनायसै, नाथाइ चिलियाया सान्नाय बायदि बिखौ राइयाखैसै। चिलियाया सान्नायसै, मथुरा थानायखाइ बिखौ रायनो लाजिदोंगोन। नङब्ला चिल्ल'बायदि गाहाय जाथनि गोदोनायाव हमनो आसुसु मोनदों। चिलियानि गासिबो थुलुंगायानो सुहाबलांनायसै। सनाखौ बेबायदि नुनानै बिहा गोजोन्नायनि सोलाय मेगनसो सानायसै। बेयावहाय फैनानै सनानि मोदोमनि गाबआ मा इसि गोजों जाखो। आरो देहायाबो साबखांबोबाय। बिनि मोखाङव न' बिगुमानि देरगासार आरो सिख्ला बैसोनि जोंगासार दंमोन।

सनाखौ नुनानै दानदिसेनि थाखाइ चिलियाया मुहिहाबनायसै। बेनो बे सनादा जाय गोरान देहाखौ लानानै खारदिं बायोमोन। खर'वाव दाननि उनाव दान थाव गोलैयामोन। दिनै बिखौ गावनि नआव राणी बायदि नुथारदों। गोदोनायाव सनानि हार, खोमायाव नाखाफुल आरो आखाइ मुथियाव रुफानि सुरि आरो आसान। खाफालाव सिन्दुर। मेगनाव खाजोल। चिलियानि जिउहाबो बेनो सिमांमोन, बेखाइनो सनाखौ दिनै बिब्दि महराव नुनानै बि गोजोन्नो हायाखैसै। सान्नायसै, बिहा इसिबां अहं जाबाय, बहा चिलियाजों एखे लोगोयै गांसो हानो थांदोंमोन, नाथाइ दिनै सनाया गिबियाव बेनि फारसे नायहरानो जाबाय। सान्दोंमोन, बिनि गोदोनायाव हमनानै गाबगोन, बिखौ नुमारैनो आदोर-मादोर खालामना फज'गोन। जाहोगोन, लोंहोगोन, गामिनि, न'खरनि, बयनिबो खौरां लागोन आरो गावनि गोदान जिउनि खोथा खोनथागोन। नाथाइ दा माथो सनाया सिरि सिरिसो दं।

बेबायदि बेसिम फैफ्रांनायनि थाखाइ चिलियाया गावखौनो दायगोनां बायदि मोन्नायसै।

उनाव सनाया खाब्रां रावै सोंनायसै, ''इसिबां हराव बोरै फैखो चिलिया?''

चिलियाया मेगन मोदैखौ लाखुमानो नाजानानै बुंनायसै, ''नोंखौ लोगो मोन्नो जोबोर गोसो जादोंमोन। इसिबां सान जालांबाय, बेखाइनो लोगो मोननो फैदों आं।''

सनानि गाराङ आरो खाब्रांसिन जाबाय, बि बुंनायसै, ''मानसिया मानसिनि नआव सानावसो फैयो, इसिबां हराव फैयो होनलाय?''

थारैनो सनाया चिलिया फैनायखै मोजों मोनाखैमोन। बे समा बिसोरनि गोसो फोजोनलायनाय आरो मिनिनाय गेलेनायनि सम। चिलियाया गेजेरावनो फैनानै उखैहाबनायनि खुगानिफ्राय ओंखाम खांसिखौ सेनानै लांनाय बायदि जानायसै। चिलियाया थर गैयि बायदि हाथिं नायबाय थानायसै। बि सान्नायसै, दानो जदि हाया गावस्राना होयो, बि बियाव हाबनानै रैखा मोनगोन। इसिबां लासिंसिं! गावनि जिउवाव बि गोबां लाजि सहायबाय गोबां दुखु जारला मोनबोबाय नाथाइ दिनैनि बे लाजिनांनाया बिनि गोसोआव जोबोर दुखु होनायसै। आगोलाव मोनबो खोथायावनो बि इसिबां दुखु मोनफेराखैमोन। दैज्लां बोथोर बहरावबो गुरखौ दोआव मुथुनानै दोनोब्ला मोनबो गाज्रि जाया, नाथाइ सान्दुंआव फोराननायाव थरथिंसे दै गोलैयो ब्लाबो बि गाज्रि जालाडो। चिलियाया सनानि सिगाडाव गावनि गोरबोनि गासिबो खोथा बुंनो होन्नानैनो फैदोंमोन, दा नाथाइ सनानि आखुवा बिखौ इनायनो सोगाबनायसै। बिहा बियाव दसेबो थानो गोसो गैया जानायसै। सोरबासो बिनि गोदोना सेरथेनाय बायदि मोन्नायसै। सनानि गोरबो सिडाव मा दंमारो, बि हमनो हायाखैसै। बि सान्नायसै, सनाया आरो माबा बुंनायनि सिगांनो बेनिफ्राय थांनाया गाहामसै। नाथाइ मा होन्नानै थांनो ? बि मानो थैलाडाखै ?

मथुराया चिलियानि थाखाइ जानाय लोंनाय राहा खालामनो नागिरदोंमोन, नाथाइ बिबो दा आख'-फाख' जानानै गसंबाय थानायसै।

सनानि नोजोराव सोरबा हौवाया मालायनि बिसि आरो हिनजावा मालायनि फिसायनि सायाव मेगन होनाया फाफ। बिब्दि दायनि थाखाइ बिनि बायदिब्ला मोनबो निमाहा थानो हाया। सिखाव खावनाय, बुथारनाय, सोलिनाय बेफोर दाइयाबो बेनि जखायाव रोजा फान उन्दै। उदां सोरदिंथाइयाव मिनि-रंजा खालामनाया गाज्रि सानजाया, नाथाइ थाखुमाना- श्रोद श्रोदै मिनिलायनाय, रंजालायनायखौ बियो हेव होन्नानैनो सानो। जोबोद उन्दै समनिफ्रायनो बि बिफोर हुदाफोरनि सोमोन्दै मिथिबोखादों आरो मोन्दांबोदों। बिनि बिफा हरिया माब्लाबा हराव नआव फैनाया गोबाव जायोब्ला, धनियाया मिथिखायो दि बि दुलारीनि गलायाव थांदों। माब्लाबा मलहा लायनो थांब्लाबो बिमाया बिफाजों रायज्लायामोन। आरो न'नि खामानि दामानिखौबो मावामोन। खनसे बिमाया बेफोर खोथायाव नांनानैनो बिनि बुरै बिमानि न'सिम खारलांदोंमोन। अब्लानिफ्रायनो बेफोर सान्नाया सनानि गोसोआव गोखों जानानै सिखारदोंमोन। जेब्लासिम बिनि जुलि जायाखैमोन, थेब्लासिम बेफोर सान्नाया इसिबां गोजोर जायाखैमोन, नाथाइ हाबानि उनाव बे गोखों जानायसै। बिब्दि हौवा हिनजावनि बिगुरखौ खुनानै लांब्लाबो बिहा अन्नाय फैया। बिनि नोजोराव जुलि जिउनि बायजोआव मोजां मोनलायनायनि जायगा गैया। बिसि-फिसायहा सासेहा गुबुन सासेनि थाखाइ जा मावनांथाय बिखौनो बि मोजां

मोनलायनाय होन्नानै बुजिदोंमोन। बियावनो चिलियाजों बिहा बिब' बिनानावनि सोमोन्दोमोन। चिलियाखौ बि फोथायो आरो अनोमोन। बे चिलियायानो दिनै बिखौ फोथायखेबस' खालामदों। मथुरा आरो चिलियानि गेजेराव अदेबानि सिगांनिफ्रायनो सिनाय लायखानाय दंमोन। मथुराया बिखौ दैमा फाराव थानाय फोथारावनो लोगो मोन्दोंमोन। दिनै इसिबां हराव बि बिनि थाखाइनो दैमा बारनानै फैनो हादों। मथुराया अनजालीजों गोरोबलायनो थाखाइ बे समखौनो उदायथाव सानबाय जानांगौ। न'आ दासो निजोम जानानै थायो। बिनि गोसोआ गासै बाथ्रा मिथिनो थाखाइ उसाव-बादाव जानायसै। बि गासिबो गुमुरखौ मिथिना लानो नागिरनायसै, जाहाथे गावखौ रैखा खालामनायनि राहा नागिरनानै लानो हायो। आरो मथुरायालाय बेयाव मानो गसंनानै दं? बि बिखौ जेबो बुंनायनि खाबु होआगोन नामा?

बियो रागाजों मथुराखौ बुंनायसै, ''नों मानो दं बेयाव? जोंखौ नेबाय थागोन नामा?''

मथुराया मोनबो बुडलासिनो बायजोआव ओंखार लांनायसै, गिनानै बिनि गारामाया रानलांदोंमोन, चिलियाया जदि गासिबो खोथाखौ सनानो बुंनानै होयो।

ओजों चिलियानि बिखायाबो मावगासिनो दंमोन। सनायाबा दा मा बुडे!

सनाया गोमजोर रावै चिलियाखौ बुंनायसै, ''नाय चिलिया, नों खुला-खुलि बुंना हो। नडब्ला आं नै बे सिखाजों आंनि गोदोनाखौ हाफ्लंना लागोन। होनब्ला नों आंनि बिहारि जानानै थागोन। बै फाथांगाया खाथियावनो दंखायो। गंसे बिख'बाव गंनै थुंग्रिथानो हाया।'' बियो गोख्रै थांनानै अरदाब खाथिनिफ्राय सिखाखौ आखाइयाव दैनानै बुंनायसै, ''नों दासानदि आं नांखायखौनो नोंखौ सिगिदों। रागाब्ला आं मा खालामफ्लाडो बुंस'नो हाया। गमामायै बुंदों आं।''

चिलियाया गिनानै मावजोबथारनायसै। बि गासिबो खोथाखौ बुंलांनायसै। बि फंसेबो लाखुमानो हायाखैसै। खोथाखौ खोनानै सनाया माबा मोनसे गिथाव बाथाव गरन्थ लानायसै।

सनाया चिलियानि फार्से गोथों नोजोंरै नायनानै सोंनायसै, ''थारैनो बुंमारदों थ'?''

थारखौनो बुंदों आं, फिसाहौवानि समाय।''

''मोनबो लाखुमायाखैथ'?''

जदि आं फंसे खोथाबो लाखुमादों आंनि मेगना बेरथों।''

''नों बे फाफिखौ मानो सोबादिया? बिनि थैखौ मानो लोडि? मानो? मानो चिलिया, मानो?''

चिलिया बिनि मा फिन्नाय होनो?

सनानि मेगनाव जेनो अरसो जोंबाय, बियो चिलियानिथिं नायनानै बुंनायसै, ''मोनबो बुङ मानो? नों मानो बिनि गन्थंखौ हाथायजों अरस'दिया? बिनि गोदोनाखौ मानो सेरथेदिया? होनब्ला आं नोंनि आइथिङाव हमगौमोन। दा आंनि मेगनाव नों खोलोंखिनी जाबाय। बेखौनो मावनो दंमोनब्ला नों मातादीनखौ मानो हांगार फुनखो? मानो सोरखौबा लानानै न'लाया? मानो गावनि नआव थांफिना? नोंनि नखरनि मानसि फोराबो बिखौनो नागिरो, नों गांसो हानानै हाथाइयाव फान्ना मोन्नाय फैसाजों नोंनि नोंफाया खेजुर लोंगोन। नोंलाय नंखाइखौनो मानो ब्राह्मणखौ लाजि फोनांखो? मानो बिनि इज्जदआव दुखु फोनांखो? दालाय मानो सथि जानानै जनानै दं? हारसिङै थानोनो हायाब्ला सोरखौबा हाबा लाया मानो? मानो दैमा एबा फुखीयाव बारसोमनानै थैया? मानो मालायनि संसाराव बिषो होबायथिंदों? खोनासं आं ह'ले बुंखाबाय, बेबायदि खोथा आरोबाव माब्लाबा खोनाफिनो, होनब्ला जों साथामनि रावबो थांनानै थानाय नङ। जागोनदे, दिनै मोखाङाव हांगार फुननानै थांदो, दिनैनिफ्राय नोंनि आरो आंनि गेजेराव मोनबो सोमोन्दो गैलिया।''

चिलियाया लासैयै गावखौ सामलायनानै सिखारनायसै। दसे सम गावनि दाय गैयि माबाफोर खोथा बुंनो हायो नामा सानहाबनायसै, नाथाइ मोनबो बुंनो मोनाखैसै। बियो मेगनजों खोमसि नुनायसै, खर' गिदिंनाय बायदि मोन्नायसै आरो गोदोनायाबो रानलांनायसै। बियो बायजोथिं ओंखारनानै दैमाथिं ओरैबायदि थांनो हमनायसै जेनो जिथिंबो हाखर- हालासो दं।

दरखं मोखाङाव मथुराया नेनानै दंमोन, सोंबाय, ''इसिब्रां हराव बोजों थांनो चिलिया?'' चिलियाया मोनबो फिन्नाय होआखैसै। मथुरायाबो मोनबो सोंबावनो हायाखैसै।

दाहालागिबो रुफाथि गावदां आखाफोरा सोरां बिलायगासिनो दंमोन। दैमानि गुथालफोरा दाबो आखाफोर श्रांआव गेलेदोंमोन। आरो राव गैयि चिलियाया गरगैयि बायरा-जिरा सिमांबायदि दैमा फारसे थांगासिनो दंमोन।

30

खारखानाया अजायै खामजोबलांबाय। नाथाइ बे खारखानाखौ लुफिन नांगोन। मि: खान्नाया हाजासे नाजानायसै। मावसुमाफोरा हरथाल खालामगासिनो दंमोन। बेनिफ्राय बिगुमाहा बांद्राय खहा जायाखैसै। खम हाजिरायाव गोदान मानसि मोन्नाय जानायसै।

आरो बिसोर थैफ्राम-जाफ्राम खामानि मावनो हमनायसै बिसोरनि गेजेराव औरैबायदि मानसि दंमोन, जाय खामानिनि आंखालाव उखैजानानै सान खाथायोमोन। बांद्राय मावनाडेब्लाबो अरो सममथे सुटी मोनाब्लाबो बिसोरहा मोनबो अजद गैयामोन। रायनाय-सावैनाय, बुजानाय-जोजानायनि थाखाइ बिसोरहा मोनबो दुखु गैया। दा गोजाम मावसुमाफोरा मोनबो राहा गैया जानानै फैबाय। आरो बिसोर खामानिनि थाखाइ खान्ना साहाबखौ गाबख'नो हमनायसै। फोण्डित अंकारनाथनि सायाव दा बिहा इसिबो फोथायनाय गैलिया। बिखौ हारसिं मोन्नायमोनब्ला थिखोना होथारगौमोन बि। नाथाइ फोण्डित बाबुवा जोबोर सामोलै थायो।

मिर्ज्जा साहाबहा दा सिगांनिबायदिनो गोहोम दं।

मावसुमाफोरमि खस्थ'खौ नुनानै बिहा दुखु मोनो। बिसोरखौ खामानियाव हाबफिन्नो बुंनो गोसो जायो, नाथाइ गोदान मानसिफोरनि थाखाइबो बिहा जिंगा जायो।

गोजाम मानसिफोरा खामानियाव हाबफिन्नो नागिरनायखौ नुनानै मि: खान्नाया गपच जानायसै। बि सान्नायसै दानि बेथनाव गोजाम मानसिया गोदाननिखुइ साबसिन खामानि मावगोन। बिसोरनि बांसिनानो उन्दैनिफ्राय बे उद्यगाव खामानि मावनानै हुदा जालांबाय। गोदान मानसिनि गेजेराव बांसिनानो गामिनि गोरिब आबादारी। बिसोरहा उदां बारआव जनानै खामानि मावनाय हुदा दंमोन। खांरखानानि सिंनि गुदुं बाराव बिसोरनि हांआ बन्द जालाडे आरो गोखै सोलिनाय दाजेम-दालाखौ नुनानै गिखाडे। जोबनायाव जेब्ला गोजाम मानसिफोरा गेजेनखौ सिमान लाबाय, अब्ला खान्नाया राजि जानायसै। नाथाइ गोदानपोरा बिनिखुइ खम हाजिरायावबो खामानि मावनो थियारि दंमोन। बाहागोदारफोरनि आफाद जनायसै, खायफा बाहागोदारआ गोदान मावसुमाफोरनि बेथनखौ खमायनानै बिसोरखौ लाखिनायनि बागैमोन। आरो माखासेया गोजाम मानसिफोरनो दानि बेथनखौ होनानै लाखिनाय खोथा सान्दोंमोन। खान्नाया खारखानानि जिउमोन, बिनो बेनि गुदि गाहाइबो। ओंखाइनो बेनि सानफुंथायखौ बिनो खालामनांगोन। खान्नाया लोगोनिफ्रायल'नडा, सुथुरनिफ्रायबो बेनि सोमोन्दै सुबुरुन नागिरनायसै। बयनिबो सिगांसिन बियो गबिन्दीनिफ्राय बिबुंथि बिबाय। मालतीनि जिंगानिफ्राय बारग'बाय जेला गबिन्दीया सानबायदि मेहताबाय बिरोंमा, बिमोनथिगिरि गियानी सुबुंआनो आंखौ बेसेबांबा मान खालामो। आंनिफ्रायदि मारोखोमनि बाउनाय लुबैयो। अब्लानिफ्रायनो फिन बिसोरनि जुलि जिउनि अनलायनाया जाउरीफिन्नायसै। गुबुन नडाब्लाबो फिसायनि सायखुलुम दंमोन। सानैनि गेजेराव दा सिगांनि बै मोनसानाय आरो असानथि सानश्रीया गैलियामोन।

मालतीनि जिउवाव सोलायनाय फैबाय। मेहतानि जिउवा दाबो सानहाबनाय लोहाबनायावनो बारो मोन। आंगो सानथि आरो निआंगो सानथि सोमोन्दै थोजासे

नायबिजिरनायनि उनाव बि नैबे गरन्थवाव फैनो हादोंमोनदि हाबिला आरो निहाबिलानि गेजेराव जा सिबिनाय-धोरोम दं, बे जिउखौ जाफुंसार खालामनो हायो, गुवार आरो गोथार खालामखांनो हायो। रावबो मिथिसारसुमै इसोरनि सायाव बिहा फोथायनाय गैया। नाथाइ गावनि फोथायख्लेंखौ बि फोसावनो साना, मानोना बे सोमोन्दै गोसो थिर लाखिथाबनाया गोरलै नङा होन्नानै बि सानो।

मोनफ्रामबो जिबनि गेजेरावनोदि मोनसे सि थायो, बियो बिखौ गनायनो नागिरा। थागानै आरो निथागानैखौ बाहायारी गेदेमाथायनि अनगा मोनबो गोनांथि गैया होन्नानै सानो। आरो बै बाहायारी गेदेमाथाया सुबुं हारिखौ खौसे खालामनाय, मुगैलायनायखौ बोखारनाय आरो फंबायथि सानश्रीखौ फोगोमनायावनो बेंथाजानानै दंमोन। बे खौसेथि आरो गोरोबलायथिया बिनि सिआव ओंरैबायदि हाबनानै थाबायदि बिनि थाखाइनो मोनबो सानथौवारी फुंखानि बिथा दानाया बिनि नोजोराव फेलें जानायसै। बे सानथौ खौ खेबसे मोननायनि उनाव बियो दलर थानो हाया जानायसै। मान, मुं, लुब एबा मावनांथाय फालिनायनि सानश्रीया बिखौ लोर-सोर खालामनो हायाखैसै। दा जेनो सिबिनाय सानश्रीनि गेजेरावनो बिनि स्वार्थवा हाबानानै दंमोन। आरो बिनि बै दुंलोब सानश्रीनि गोहोमा मिथिश्लाबा जासेनो मालतीनि सायावबो गोलैदोंमोन। इसिबां सानाव जायफोर हौवाखौ बि लोगो मोन्दोंमोन, साफ्रामबो खालि बिनि रुक फुजिग्राल'मोन। आरो बेखाइनो बिनि गोसोआव बाउनायनि गोसोश्रीया सानफा एफा मोले जाबोदोंमोन। मेहतानि लोबबायाव फैनानै बिनि गोरबोआव बाउनायनि सानश्रीया सांग्रां जाखांनायसै। गासिबो सानफाउरी जिबनि गेजेराव बे सानश्रीया उन्दुस्निनानै थायो आरो सोरां मोनोब्ला ज्वोब्लाउखाङो। मानसिया जदि धोन आरो मुंनि थाखाइ खावरीया जानानै थायो, होनब्ला बिहा रावबो गोथार सिजों लोगो मोन्नो हाया। मालतीया दा उदां फैसायाव गोरिब मानसिनि नसिम थांनानै जब्रा नायहैयो। बेरामीजों गोदै रावै रायज्लायो। अदेबानि देलाय-मालायनिफ्राय बि दाबो गावखौ बोखारनानै लाबोनो हायाखै। गाब आरो गुन्दै नागारनायखौ गावनि गोरबोनि सोलायनायनिख्लुइबो बांसिन गोब्राब मोन्दोंमोन।

माब्लाबा बि आरो मेहताया गामियाव थाङो। आबादारीफोरजों रिंगानै रिंगाथायसोजनानै बिसोरनि देरायाव हर थालायलायो आरो बिसोरजों जाजाबलायनानै गावखौ गोजोन्नाय मोनो। सानसेखालि बिसोर चेमरी गामियाव थांदोंमोन। हरिया लांगोनायाव जिरायनानै थांखु सोबगासिनो दंमोन। मालती आरो मेहताया फैनानै बिहाय गसंनायसै। मेहताया हरिखौ नुमारैनो सिनायनो हानायसै। बुंनायसै, "बेनो नोंनि गामि नामा? गोसो आव दंना, जोंदि रायसाहाबनि न'आव थांदोंमोन आरो नों 'बोरला जोइगो थुन फआवथआइयाव बिबार गायग्रानि फाव लादोंमोन?"

हरिनि गोसोआव गोदोनि गोसोखांथिया जाखांफैनायसै। पटेश्वरीनि ननिफ्राय माइसा लायनो थांनायसै। मेहताया बुंनायसै, ''जोंनो माइसा लायनो नाङ। जों नैबे फारखंआवनो ज'गोन। बेयाव माइसायाव जनो नङ, नोंनिफ्राय माबाफोर सोलोंनोसो फैदों जों।''

हरिया बुद्दिसारा जानायसै। बिसोर जाबाय गेदेर मानसि। बिसोरनि थाखाइ मा मावनो हानो आं! बिसोरनि मावनोमालाय बिहा माथो दंखाय?

राहा मोनियाव हरिया सोंबाय, ''दै लायनि नामा?''

मेहताया बुंनायसै, ''लाय थां। जोबोर गांदों।''

''माबा गोदै मुवा लायनो नामा?''

''न'आव दंखायोब्ला लाबोनो हागोन।''

हरिया सिङाव हावलांनायसै। गामिनि गथ'-गथायफोरा थुबुर जानानै बिसोरखौ नायनो हमनायसै। बिसोर जेनो जुनादसालिनि सोमोनांथाव जुनादसो नुदों।

हिनजावफोरा फैनानै मालतीखौ हरिनि न'सिङाव लिंलांनायसै। बेयाव हौवाफोरनि सिगांआव मालतीजों खोथाबाथ्रा रायज्लायनो बिसोर लाजिदोंमोन। मालतीया नुबाय खामसालियाव गंसे 'चारपाइ' बनानै दोन्नाय दं। आरो बिनि सायाव गांसे ''दलिचा' बनानै दं, जायखौ पटेश्वरीनि ननिफ्राय बिनानै लाबोनाय जादोंमोन। मालतीया बियाव जनाय लोगो लोगोनो फिसा खांनाय आरो खुदियाफोरनि देहानि सोमोन्दै खोथा जुरिनायसै।

गासिबो हिनजावफोरा गोसो होनानै खोनासङो। धनियाया बुंनायसै, ''मेमसाहाब जों बियाव बोंरै साखोन सिखोनै थानो आरो गावनि गथ'गथायखौ बोंरै सोलोथाय होनो! जोंहादि उदैनि बोथिसे आदारनि थाखाइबो जिंगा सिनांगौ।''

मालतीया बुजायबाय, ''साखोन सिखोन थानो मोनबो थाखा-फैसा नाङ। खालि गावनि गोसो आरो नाजानायल' नांगौ।''

दुलारीया गुद गुदै सोंनायसै, ''बेफोर खोथाखौ नोंथाङ बहा सोलोंखो? नोथांहाथ' दाबो हाबायानो जायाखै।''

मालतीया लाजिनानै बुंबाय, ''आं नोंथांमोननि थाखाइ माबा इसि मावनो होन्नानै जुलि लायाखै। जुलि लायोब्ला सुबुं सिबिनो हागोन दा?''

बयबो गारांसेयै साबायखर ''साबायखर'' बुंनायसै।

चिलियाया मालतीनि आइथिं नानो हमनायसै, ''नोंथाङ बेसे गोजाननिफ्राय फैदों? इनायनो मेंथारदों गोन।''

मालतीया आइथिं थोंनैखौ फायख'न नानै बुंबाय ''नाङ, नाङ, आंहा मेङखै। आं मथर गाड़ी सायाव फैदों, नोंथां मोना गाव-गावनि गथ'-गथायखौ बेसिम लाबोदो। बिसोरखौ बोंरै गोगो आरो गुफुं खालामनो हायो आं नोंथांमोनानो बुजायनानै होनि।''

दान्दिसे उनावनो नैजि-नैजिबा सा गथ'-गथायफोर नुजाफैनायसै। मालतीया बिसोरखौ आनजाद खालामनो हमनायसै। बबेबा गथ'वा मेगन हायि जादोंमोन, बिनो मेगननि मुलि होनायसै। सानखोबां गथ'फोरानो फुरगेव आरो लोरबांमोन। बिमा बिफानि गनायथाव आदारनि आंखालानो बेनि गुदि जाहोन। मालतीया बेखौ मिथिनानै सोमो नांनायसैदि, बाऽयल'थार मानसिनि नख'रावल' गायखेर दं। बोसोरसेमानियाव खेबसेबो बिसोर घिउ-माखननि मोखां नुफेरा।

गोगो देहानि थाखाइ फुंगा आदारहादि बेसे गोनां मालतीया बिखौ बिसोरनो फोरमायना होनायसै। बिहा बिनि थाखाइनो गामिनि मानसिफोरनि सायाव रागा जायो। बिसोर मानो देहानि थाखाइ एसेबो साना? बिसोर ओरैनि थाखाइसो जोनोम लादों नामादि, जेसेबां हायो देहा फोथैनानै बिसोर खामानि मावगोन नाथाइ खामायना मोन्नायखौ गाव मोनजानाय नऽा। जेराव हालिसे हालिनै मोसौनि थाखाइ दै-दाना बुथुमनो हायो, बियाव मासे मोसौ गाय एबा मैसो फिरिनि थाखाइ बुथुमनो हायाने? बिसोर जानायखौ जिउनि गिबि मुवा सानालासिनो खालि जिउ रैखानिल' राहा होन्नानै सानो नामा? बिसोर सोरखारखौ मानो बुऽा, मुऽावल सुद लानानै दाहार होना सोबख'सुला माहाजोनफोरनि आखाइनिफ्राय बिसोरखौ रैखा खालामनो।

मालतीया जायखौनो सोऽो बांसिनानो फंसे खोथाखौनो बुंबाय। बिसोरनि आर्जिनायनि बांसिन बाहागोआ माहाजोननि दाहार सुख'नायावनो जोबलाऽो। बिदां-बिफंनि गेजेरावबो गोरोबलायनाय गैया। जायनि थाखाइ बांसिन मानसियानो हा-हु बोखावनानै गुबुन जानो गोनां जायो। बिसोरनि गुसेब सान्नाय आरो खावरीया आखलाबो बिब्दि हालोदनि जाहोनमोन। मालतीया बेफोरनि सोमोन्दै नखरनि हिनजाव मानसिफोरजों बाथ्रा-खोथा सावराय गासिनो दंमोन। बिनिफारसे थानाय अन्नाय आरो सिबिनाय नुनानै मालतीनि गोसोआव सिबिनायनि थुलुंगाया गोख्रोंसिन जानायसै। गामिनि बे बाउफुं जिउनि रुजुनायाव नोगोरनि फांग्रिं जिउवा बेसेबां नेहाद आरो फ्लानाय! दिनै बिनि बै गुनानि हेबनाय पाटनि हि, मोदोमनायजों सारफावनाय शोलेर आरो गुन्दैजों दाफबनाय मोखाऽ जेनो गावखौनो लाजि फोनांदोंमोन। आखाइ मुथियाव गान्नाय सनानि घड़ीयाबो बिखौ जेनो गल'ल' नायगासिनो दंमोन। बिनि गोदोनायाव जोंख्लाबबाय थानाय हीरानि नेकलेस्आबो बिनि गोदोनाखौ सेरथेनो नागिरदोंमोन। बै बाउनाय आरो सिबिनायनि मोदायजो मुसुखाफोरनि सिगांआव बिहा गावखौनो नेहाद बायदि नांनायसै। बि बै गामियारी हिनजावफोरनिखुइ जोबोद बुर्जा खोथा मिथियो, समनि बोहैथिखौ मिथियो, नाथाइ जाय थासारियाव थानानै बै गोरिब हिनजावफोरा जिउखौ ओंथि गोनां खालामनो हादों, बियो जानो सानसेनि थाखाइल'ब्लाबो हागोनदा? जायनि गोसोआव देरगानायनि

मुं मोनामनायानो गैया, जाय सान हर खामानि मावो, मालायनि मोजां बानजायो, मोदै फसरो, थेवब्लाबो बेसेदि रंजा-गोजोनै थायो मालायनि सिबिनायावनो बिसोर गावखौ ओरैबायदि बिलानानै होदोंमोनदि गावनि बुंनो मोनबो थाथियानो गैयामोन। बिसोरनि जिउवाव गावनि फिसाय, फिसा आरो बाय- बारगीयानो गासैबोजोबमोन। बे सानश्रीखौ रैखा खालामनानै आरो बे सानश्रीनि थिलिखौ गुवारसिन खालामनानै गोजान इयुनाव थारैनो मोनसे सानश्रीसुमै समाज दाजागोन। बेनि सोलाय दिनैनि जावरीखांनाय मोदायजो फोरनि गेजेराव जा गाव-सिबिनायनि सानथाइया जायगा लादों, बेफोर गासिबो गावनि थाखाइ, गावनि फग-बिलासनि थाखाइल'। बिनि सोलाय बे उन्दुस्रिनाय थासारियानो समाजनि थाखाइ साबसिन बानजाय गोनां। हौवाया अनागारी जानो हागौ, नाथाइ बि दि बै बिमानिनो फिसा। बिमाया फिसाहौवानो ओरैबायदि सोलोंथायखौ मानो होदिया, जायनि दारै बियो बिमा हारिखौ, हिनजाव हारिखौ फुजा खालामनो हायो? बेनि जाहोना बिनोदि बिमाया फिसानो बै सोलोंथायखौ होनो हाया, मानोना बियो गावखौ ओरैबायदि गथायदोंदि, बिनि आंगोथियानो खहा जालांदों। नङा, गावखौ गथायब्ला जानाय नङा। समाजनि मोजांनि थाखाइ नारी जाथिया गावनि मोनथाय रैखा खालामनो थाखाइ गावनि माहिथायखौ इसि बिबांयैब्लाबो नागारनो नांगोन।

मोनाब्लि जाबाय। गामिनि हिनजावफोरा दाबो मालतीनि सेराव फालो खानानै जगासिनो दंमोन। बिनि खोथाखौ खोनानानै बिसोरहा अहायाखैमोन। सानैसो हिनजावा बिखौ हर थानो हमथाबनायसै। बिसोरनि गोगो गोथार अन्नाय नुनानै मालतीया गोजोनफ्लेनायसै आरो बे हांख्रायानायखौ गनायनायसै। हिनजावफोरा हरनि फरसेहालागै बिनो गावसिनि मेथाय खोनासं होनायसै। मालतीयाबो नफ्रोमनियावबो थांनानै बिसोरनि अबस्थानि सोमोन्दै सुलाद लानानै समखौ थारै बाहायनायसै। बिनि सोलिनाय गैयि गोथार सानश्री आरो गोसो गोरोबफानाया गामिनि हिनजावफोरनि थाखाइ मोदायजोनि बोर सारस्रिनायनिख्रुइबो बांसिन बेसेन गोनांमोन।

ओजों मि: मेहताया 'चारपाइ' याव जनानै आबादारीफोरनि खुस्थि नायगासिनो दंमोन। आरो मिर्ज्जा बाबुखौ लाबोफानो हायिनि थाखाइ गावनो गाव खुद्रिदोंमोन। बि गोमोदोंमोन आरो सानदोंमोन, बे उन्दै गथ'फोर बायदि गोरलै आरो सादा-सिदा आबादारीफोरनि फार्से गोरों मुंमोनन्नाय मानसिफोरा माबोंरै इसिबां अन्थाय बिखा जानो हायो? बिसोरहा बिब्दि अनथावथाव थासार मानो जादों? सोलोंगोथे मानसिफोरनि गेजेराव जनानै मेहताया खालि बे सोंथिनि सानफुंथाय नागिर बायदोंमोन। बियो बे अराय सैथोखौ सिमान लानो साहस खालामाखैमोनदि, गावनि सादुथाइयानो बे गाज्रि थासारि जाहोन। बिसोर जदि इसिबां गोरलै आरो सादु जायामोनब्ला, माब्लाबाबो बिब्दि गादबजानाय

नङमोन। हादोरनि जांखिथाय एबा गोजोननायजों बिसोरहा मोनबो लोबबा गैया। सोरबा बोलो गोरा हानजाया फैनानै माबा गोदै राव फंसे बुंफैब्लानो बिसोर आवलिलाडो। बिसोरनि अमाथ आखुथाइया दद्र'थायनि महर लादों। माबेबा गोख्रों सौदावथियासो बिसोरनि थरखौ लाबोफिन्नो हागोन।

सोरगिदिं निराशा जानानै बिसोरनि सिआ लांग' जालांदों। जिउनि सांग्रांथिया गोमाजोबदों। मोनाब्लि जाबाय। फोथाराव खामानि मावनाय मानसिफोरा मेहतानि खाथिसिम खारबोनायसै। बै समाव गामिनि सानैसो हिनजावफोरजों मालतीया जोबोर आंगोसे बायदि जिरायनानै दंमोन। बिनि फेन्दायाव सासे खुदिया। बिबो जेनो बै हिनजावफोरनिनो सासे। मेहतानि गोरबोआ गोजोनफ्लेनायसै। मालतीया जेनो गावखौ मेहतानि आखाइयाव फुरायै गथायदों। बे सोमोन्दै मेहताया सन्देग गैलिया। थेवब्लाबो बिनि गोरबोआव दासिमबो मालतीनि फार्से बै अन्नाय आरो उनरिफि सानश्रीया जावरीखाडखै, जाय नङब्ला हाबानि बिथांखि होनाया बिनि थाखाइ जानो हाथावनाय नङ। हांख्रायजायि आलासि बायदि मालतीया फैनानै बिनि लांगोनायाव गसंफैदों आरो मेहताया बिखौ बरायदों। नाथाइ बियाव मोजां मोन्नायनि सानश्री गैया, खालि अन्नाय लाथिख' सुबुंथि सानश्रील'दं। मालतीखौ गबिन्दीनि लामानिफ्राय बोखारनानै लाबोनायानो मेहतानि थांखिमोन। मालतीजों फाव गेलेनानै बियो गावनि नेहादथिखौ फोरमायदों। आरो बेनि थाखाइनो बिनि सिआ बिखौ अराय सम सोंखारिबोदों। नाथाइ मालतीखौ बियो जेसेबां खाथिनिफ्राय नुदों एसेबांनो बिनि बोखथाबनाया बांबोदों। रावबो नारीनि महरानो बिखौ बोखथावनो हाया। बेयो गुणनि बोखथाबनायमोन। बि नैबे खोथाखौ हमदांदोंमोन, जायखौ असे अन्नाय बुंनाय जायो, बि बान्दोजोंसो गोख्रों जायो। बेनि सिगां जा अनलायनाय जायो बियो रुकनिसो बोरनाय, जायहा मोनबो थाथिरथाय गैया। इसिबां साना मालतीया बिनि गोरबोनि गुबुन गुबुन बाहागोआव गावनि गोहोमखौ खोलैदोंमोन। दिनै गोसो सिंनि जोंखोल सोराडव बि जेनो हमदांदों, बिनि गोसोआ मालतीजों गोरोबफ्लेलांदों, दिनै मालतीया गामिनि हिनजावफोरजों सियारी सोमोन्दो दानानै दंनायमानि एना एनि सानश्रीखौ ज्राब गारनो हादों।

मालतीया गामिनि सोरगिदिं गिदिंयै आरियै फैनाय लोगो लोगो मेहताया बिखौ दैमा जिंआव लानानै थांनायसै आरो हरखौ बियावनो खाथायनो थि खालामनायसै। मोनसे मिथिस'हायि गिनायाव मालतीनि बिखाया खमफिनो हमनायसै। मेहतानि मोखाडव दिनै दबथायहायि लुबैनाय आरो मैया मैया जोंसारी नुजाखांदोंमोन।

दैमा जिडव मिथिंगाया जेनो रुफाथि साद्रिसो बनानै दोनदोंमोन। गहेना गानफबनाय देलायश्री दैमाया मिलैदो देंखोजों मेथाइ रोजाबनानै अख्रांनि हाथरखिफोर आरो उन्दुस्रिनाय

बिफां लाइफांनो गावनि मोसानायखौ दिनथिफुंदोंमोन। मिथिंगानि बे हायनारी समायनाये। मेहताखौ बोरलिया खालामखांदोंमोन। दिनै जेनो बिनि उन्दै समआ गावनि गासिब्रो गेलेनाय-रंजानायखौ लानानै बिनि खाथियाव फैफिनदों। बियो मोजोमसे बाला लानानै सारफावनो हमनायसै आरो बिनि उनाव खारलांनानै दैयाव बाग्रुम हैनायसै।

मालतीया बुंबाय, ''दैयाव थाथाबबाय थानो नाङ, सुहाबगोन।''

मेहताया आखाइ थायनैजों दै सारफाव सारफाव बुंनायसै, ''आंहा मा गोसो जादों मिथिगौ? दैमानि बै रुगुंथिं सांम्रिलांनो।''

''दैनिफ्राय सिखारनानै फैदो, आं नोंखौ थांनो होआ।''

''नोंबो आंजों थांफागोन? जेराव सिमां राज्यो दं, बै उदां लाथिख' गामिसिम?''

''आंदि सांम्रिनो रोङ।''

''मोनबो जाया। गंसे दिङ लुनानै बियाव जनानै थांगोन।''

बियो दैनिफ्राय सिखारबोनायसै। खाथियावनो झाव बिफांनि जाहार दंमोन। मेहताया जलंगानिफ्राय खुख्रि दिहुन्नानै बिनि दालाइखौ दान्नायसै, बिफांनि बिगुर आरो दुरुंजों दिङ लुनायसै। बियो इसिबां रंजादोंमोनदि खोर्गो गाखोनोसो जेनो लाहार फाहार खालामदों। गोबां खेब आसि बौबाय, थै ओंखारबाय। मालतीया बोराबदों आरो गामियाव थांफिन्नो गले गले गोसो खालामदों, नाथाइ बि फुरा गमथामोन, फेथ फुथ गैयामोन। बै खुदिया आखु रंजानाय, दुथां आरो खोमथा! सानथौ आरो गोनोखो गासिबो दा बिनि दाहाराव गोजाव लांदों। दिङया लुजाबाय। हायनारी हरआ आरो सिमांलु जाहाबनायसै।

मेहताया दिङखौ दैयाव दोन्नानै मालतीनि आखाइयाव हमनानै बुंनायसै, ''फै! जफै!''

मालतीया गिनाय नोजौरै सोंफिनबाय, ''सानै मानसिनि लिरथाइयाव दिङया गोदोलाङबिदा?''

मेहताया सानथौवारीबायदि मिनिस्लु मिनिनानै बुंनायसै, ''जाय दिङयाव जनानै जों जिउ हान्थिजेनदों बियो बेनिखुइ लिरसिनदा मालती? नों मानो गिदों?''

''नों जेब्ला लोगोआव माखौ गिनो?'' सानैबो दिङयाव जनायसै। मेहताया झाव बिफांनि दालाइ थंसे लानानै बैथा बुनो हमनायसै। दिङया खायलें-खुइलें दावगा लांनायसै।

मालतीया इसि गोसो थोरायनो सोंनायसै, ''नों नोगोरनि मानसि। गामियारी जिउवाव माबोरै अरजाबनो हाखो?'' मेहेताया मुजिहाबनाय मेगनजों बिनिथिं नायहरना बुंबाय, ''जानो हागौ आंनि सिगां जोनोमनि फोथायनाय। मिथिगाजों थाफानो मोनब्लानो आं गोदान जिउ मोनखाङे, देहानि रोदा दोंफ्रामाबो गोजोन्नायाव उसिफावो। माफा

माफा दाउ आरो जिब-जुनारफोरा जेनो आंखौ रंजानानै हांख्रायो, आंनि उन्दै समनि सुखुफोरखौ जेनो गोसोआव खोलैयो। बे सुखु-गोजोनखौ आं जेरावबो मोना मालती! मेथाइनि मिलौदो देंखोआवबो मोना। सानथौनि जौसिन खौफोरथियावबो मोन्नो हाया। आं जेनो बेयाव गावखौ नागिरना मोनो मालती!''

दिजया लांहे-लुंहे थांनो हमनायसै। हरखाब मालतीया गाबख'नाय रावै बुंनायसै, ''आं नोंनि जिउवाव माब्लाबाबो फैयाखै?''

मेहताया बिनि आखाइखौ हमनानै बुंनायसै, ''फैदों, नों खनले खनले फैदों, मालती। खोलो खोलो सुदेम बार बायदि, सानब्लाउरीनि सायख्लं बायदि फैदों नों। फैनानै फिन गोमोर लांदों, नोंखौ आं आंनि आखानथि फायखनाव खानानै लाखिनो हायाखै।''

मालतीया बोरदाउली गाराङै बुंनायसै, ''मानो बिब्दि जायो, मिथिगौदा नों?''

''औ मालती, आं गोबां खेब सानबोदों।''

''होनब्ला?''

''आं जाय बिथायाव आंनि जिउनि नबथिखौ फसंनो सानो, बियो फामि बिलायनि दै बायदि अथिर आरो रेजें। आंनो हालांगा बांला न'नाङ, खालि गंसे फिसा गोजोन देरा, नाथाइ बिनि बिथाया गोख्रों-गोरा जानांगोन।''

मालतीया मावनि आखाइखौ दाख'ना लाबोनानै जाम्बि बायदि बुंबाय, ''बेयो नोंनि फैमाल खुद्रिनाय। नों आरायबो आंखौ आनजादनि नोजोरै नायबोदों, अनजालुनि नोजोरै नङा। नों बेखौबो मिथिया नामा, नारीया आनजाद नङा, अन्नायसो लुबैयो। आनजादआ गुणखौ फांग्रिं आरो समायनाखौ मोले खालामो। नाथाइ अन्नाया फांग्रिंखौ गुण गोनां आरो मोलेखौ समायना खालामखांओ। आं नोंखौ मोजां मोनदों। नोंहादि माबा गेना-गोरोनथि थानो हायो बिखौ आं सानखांनोनो हाया। नाथाइ नों आंनि आनजाद लानानै आंखौ अथिर आरो रेजें सान्नानै आंनि खाथिनिफ्राय अराय खारखुमा गासिनो दं। आं जा बुंनो सानदों बिखौ दिनै आंखौ बुंनो हो। आं मानो अथिर आरो रेजें, मानोना आं दासिमबो बै अन्नायखौ संनो हायाखै, जाय आंखौ दिदोम, थिर आरो आबुं खालामखांनो हायो। आं जैरैबायदि गावखौ नोंनि आखाइयाव गथायनानै होदों, नोंबो जदि बैबायदि होनो हानायमोनब्ला, दिनै आंनि बेरेखायै नोंहा मोनबो खुद्रिनाय थानाय नङमोन।''

मेहताया मालतीनि बोराबनायखौ मन'नानै बुंबाय, ''नों माब्लाबाबो आंखौ आनजाद लाया खै?''

''लायाखै।''

''होनब्ला नों गोरोनथि खालामदों मालती।''

''बेनि थाखाइ आंहा मोनबो दुखु गैया।''

मेहताया हेंथा होनानै बुंनायसै, ''फावथिना दाखालाम मालती। अन्नाय होनाय सिगां जों बयबो बिब्दिनो आनजाद नायनानै लायो। नोंबो नों मिथिस्लाबा जासे बिखौ खालामदों। आं दिनै नोंनो श्रा बुंखानो सानदों, आगोलाव आं नोंखौ गुबुन साबा हिनजावफोर बायदि सानदोंमोन, जाय खालि हौवानि गोजोन्नायनि जिरादल'। आं जदि गोरोनथि खालामाखै, होनब्ला नोंबो आंखौ गोसो फोजोन्नायनिल' गोदान फुथला सान्नानै लादोंमोन।''

मालतीया बुंनायसै, ''नों गोरोनथि बुंदों। आं नोंखौ माब्लाबाबो बिब्दि नोजोरजों नायफेरबोआखै। गिबि सानानिफ्रायनो आं नोंखौ आंनि गोरबोनि मासियाव मोदाय.....।''

मेहताया हेंथा होनायसै, ''आरो फावथिना बाव! बेबायदि गोनां-गोथौ आयदायाव फावथिनाखौ आं मोजां मोना। नों जदि आंखौ गिबि सानानिफ्रायनो बिबदि अनजाथाव होन्नानै सानदोंमोनब्ला, बिनि जाहोना, अन्नायनि थिलियाव आं नोंनिखुइ सियानसिनमोन, नजब्ला आं हिनजाव हारिनि जा आखु नुदों बिनिफ्राय बिखौनो मोनथिनो हायोदि, अन्नायनि आयदायाव बिसोरबो थोजासे नोजोर-आनजाद खालामो। गोदो स्वयंम्बरनि दारै हौवाफोरनि आनजाद नायामोन होनबा? बै आखुथाइया दाबो दं, खालि बिनि महरनिल' इसि सोला-सोल' जादों। गिबिनिफ्रायनो आं आरायबो बेखौ नाजाबोदों, आं गावखौ फुरायै नोंनि मोखाजव दोनो आरो लोगोसे नोंनि सिसिम हाबलाजे। बेखाइनो आं नोंनि गोरबो सिंनि दन्दर गेजेरसिम हाबलांनो हादों आरो बियाव रत्ननि बाख्रीखौ संनो हादों। आं नेहाद गोजोन्नायनि थाखाइ फैदोंमोन आरो दिनै नोंनि सिबियारी जाफैबाय। आंनि गेजेराव नों मा मोनदों, आ मिथिया।''

दिजिया दैमानि हरै फारै मोनहैनायसै। सानै बो ओंखारनानै बालाबारी सायाव जनायसै। मेहताया आरोबाव जुरिनायसै, ''आं दिनै नोंखौ बे खोथाखौ सोंनोनो बेसिम लाबोदों।''

मालतीया थेरनाय रावै बुंनायसै, ''दाबो नों बुजिनो हायाखै?''

''नंगौ, मालती, दिनै आं नोंनो ओंनि बै मुश्रीखौ दिनथिगोन, जाय मुश्रीखौ नों दिनैसिमबो नुवाखै आरो जायखौ आं गावबो दिनथियाखै? आं जदि नोंखौ दिनै हाबा खालामनानै गाबोन फोथायखेबस' खालामो नों आखौ मा साजा होनो?''

मालतीया संगाली फावै बिखौ नायनायसै, ''बेफोर खोथाखौ मानो सोंदों?''

''आंनि थाखाइ बेयो जोबोर गोनां खोथा?''

''आं बिदि जानो हाथावना नुहरा।''

''संसाराव मोनबो जानो हायि गैया, मालती। गेदेर गेदेर रिसि मुनिफोराबो गालिनो।''

''आं बेनि जाहोनखौ नागिरगोन आरो बिखौ बोखारगोन।''

''आंनि हुदाया सोलायाब्ला?''

''बुंस'हाया मा खालामगोन। जानो हागौ बिस लोंनानै उन्दुनानै थागोन।''

''नाथाइ नों जदि आंनाव बे सोंथिखौ सोडे, होनब्ला आं मा खालामगोन मिथिगौ? सिगां नोंखौ फोजोबनानै गावखौ फोथैगोन।''

मालतीनि मोदोम गंसेया मावग्लुंनायसै। बियो ग्ला ग्ला मिनिनो हमनायसै। बे मिनिनाया खालि गावनि गिनायखौ फांथेखुमानायनि बिजिरल'सोमोन। मेहताया सोंनायसै। ''नों इसिबां मिनिखो माखौ?''

''नोंदि इसिबां हिंसाखुरिया साननोनो हायाखैमोन आं।''

''नङ, मालती, बे रायथायाव आं हाग्रानि जुनारबायदि हिंसाखुरिया। बेयाव लाजिनायनि मोनबो जाहोन नुवा आं। सियारी अन्नाय आरो बाउफुङरी अन्नाय, जेराव मानसिया गावखौ आवाथि होनानै खालि अनजालीनि थाखाइनो थांनानै थायो, बिनि गोजोन्नायाव गोजोनफायो आरो बिनि दुखुवाव दुखु मोनफानानै बिनि आइथिङव गावनि सिखौ गथायनानै होयो, आंनि थाखाइ बेफोर गासिबोनि ओंथि सोदोब, मालती। आं बिजाबाव ओरै बायदि मोजां मोनलायनायनि सल'बो फरायदों जेराव अनजालुवा अनजालीनि गोदान अनजालुनि थाखाइ गावनि जिउखौ बाउवो। बै सानश्रीखौ आं सिबिनाय होन्नानै बुंनो हायो एबा मान होनाय, नाथाइ मोजां मोन्नाय होन्नानै बुंनो हाया।'' मोजां मोननाया थै लोंखर हिंसाखुरिया मोसा, जाय गावनि मैहुर सायाव मालाइया मेगन होनायख्रौ सहायनो हाया।

मालतीया मेहतानि मेगनथिं नायनानै बुंनायसै, ''मोजां मोन्नाया जदि मानसि अरग्रा मोसा जायो, आं बिनिफ्राय गोजानाव थागोन। आंनि अन्नायनि जायगाया गोरबोआव, देहायाव नङ। आं मोजां मोन्नायखौ सन्देगनि सायाव जायगा होयो। सन्देगनि फिथाइया जाबाय हिंसा। फुरायै गावखौ गथायनायानो जाबाय अन्नाय। बे थानसालियाव नों सिबिग्रा जानानै हाबनो हागोन, आनजादगिरि महरै नङ।''

मालतीया गसंनायसै आरो दैमाथिं गोख्रै थाबाय लांनो हमनायसै। बियो जेनो गावनि गोमानाय लामाखौ सो मोनफिनदो, बिनि जिउवाव माब्लाबाबो बेबायदि गोमोथाव हमदांथि जाफेराखैमोन। उदां जिउवाव बियो मोनसे लोरबांथि हमदांदोंमोन, जाय जेब्लायबो बिखौ अथिर खालामनानै लाखिदोंमोन। बिनि गोसोआ ओरैबायदि मोनसे खुलि नागिरदोंमोन, जायनि हेफाजाबाव बियो संसारजों मोगा मोगि जानो हायो। मेहतानि बुद्दि आरो गोख्रों आखल-आखु नुनानै बि गोमोदोंमोन। बेखाइनो बिखौ फोजोन्नानै लाखिनो नाजादोंमोन। मेहतानि अन्नाय आरो फोथायनाय मोन्नानै बिनि गोरबोनि रानी

जानो नाजादोंमोन। नाथाइ दिनै मेहाताया सौख्रांनानै बिनि आंगो गोहोखौ फोजाखांबाय। बि जेब्ला मेहताखौ गिबियाव नुजेनदोंमोन, अब्लानिफ्राय बिनि फार्से गोसो अरदोंमोन आरो गावनि सिनायनायफोरनि गेजेराव मेहताखौ जौसिन मासि होदोंमोन। गावनि बुद्दिस्वोरां जिउवाव मालतीया बुद्दि आरो गोख्रों सानथिखौ बांसिन जायगा होदोंमोन। धोन-सोम्फोथि आरो रां-रुफाखौ खालि गेलेनाय मुवा सानबोदोंमोन, जायखौ गथ'-खुदियाफोरा गेलेनानै सिफायो।

बिहा खालि गियान आरो बुद्दिनि फारसेसो गोसो मोन, जायनि खुलियाव थानानै बिनि आंगो फोथायथि आजायगोन, गावनि जौगासारनायनि थाखाइ थुलुंगा मोनगोन, गावनि गोहोआ गोरस्रिखांगोन आरो गावनि जिउनि आफुंसारनायनि गियान जागोन। मेहतानि बुद्दि, बोलो आरो जोंस्वारथिया बिखौ बोथाबदोंमोन आोर गावखौ बिनि सानश्रीजों दाफुंनो नाजादोंमोन। जाय हरग्रा गोहोनि गोनांथि बिहा जादोंमोन, बिखौ बि मोनदोंमोन आरो नुवासारि महरै बिनो बोहैथि आरो शक्ति होदोंमोन। जिउवाव जा गोदान सानश्री बि मोन्नो हाबाय, गावखौ बिनि सिं खालामनो नाजानायसै। आरो बे जाफुंसारनायनि मोन्दांथिखौ सान्नानै बि बै सानखौ सानखांनो लानायसै, जाय सानाव बि आरो मेहताया सि मोनसे जाहैगोन। बे सानखांनायानो बिखौ बांसिन गोख्रों आरो मावथाबग्रा खालामखांनायसै, नाथाइ दिनै मेहताया जेब्ला बिखौ आशानि लांगोनासिम लाबोनानै मोजां मोन्नायनि बै सानश्रीखौ फोरमायबाय, जेराव अन्नायखौ सि आरो गथायनाय मासिनिफ्राय महरारी बिलाथ लाथासिम बोख्लाय नानै लाबोनाय जाबाय, जेराव सन्देग, मोनसा, आरो बहगनि फुरि दं, अब्ला बिनि साखोन-सिखोनै फोसाबजानाय गोसोआ गाबखांनायसै आरो मेहतानि फार्से बिनाव जा सिबिनाय दंमोन, दान्दिसेयावनो बि बायप्लेलांनायसै। बि नुबायदि, मेहताया अन्नायनि गोथौथिनिफ्राय दोरोदनानै गावनि गियानखौ जुनार आखुथिं लानानै थांदों। मालतीया थासिरि थैहाबनायसै।

मेहताया लाजि मोन्नानै बुंनायसै, "फै मालती आरो दान्दिसे जिरायबावनि।"

मालतीया बुंनायसै, "नाऽ। दा थांफिनदोनि गोबां बावबाय।"

31

रायसाहाबनि बृहस्पतिया थिखिनियाव दंमोन। बिनि मोनथामबो हाबिलाया आबुं जानायसै। जोबोर दुम-दामै फिसाजोनि हाबाखौ फाथिनायसै। मखरदमायावबो देरहानायसै। आरो बिसायख'थियाव देरहानानै मन्त्री जाबाय। फारफ्रामथिंनिफ्रायबो बरायथाय आरो टेलिग्राम फैनो हमनायसै। बे मखरदमायाव देरहानायनि उनाव जमिदारफोरनि

गेजेराव सिगांसिन मासियाव बिथाङ जायगा मोन्नायसै। बिथाङ सिगांबो थोजासे मान मोनखायोमोन। नाथाइ दा बिनि रोदाया बांसिन गोख्रों जाबाय। खौरां बिलाइयाव सावगारीजों जाबजों बिथांनि जिउखौरां आरो मावनाय फ़रिनि सोमोन्दै रायथाय अेंखारनायसै। लोगोसे बिनि दाहारनि बिबाङबो बांलांनायसै। नाथाय बेफोर रायथाखौ लानानै बिथाङ खेर-खेरायाखै। मानोना बिथाङ दखरसे हा फान्नानैबो बे दाहारनिफ्राय उदां जानो हागोन। बिथाङ सुखुनि गोदान गोदान मिजिंक खालामनो हमनायसै। दासिम खालि लक्षौआवल न' दंमोन। नाइनिताल, मुछौरी, आरो सिमला बे दाबथाम जायगायाव गंसेयै न' लुनाया जोबोर गोनांथार जानानै फैबाय। बेफोर जायगायाव थांनानै बबेबा ह'टेल एबा सोरबा गोनां-गोथोंनि न'आव थाहैनाइया दा बिथांखौ समायलिया। जमिदार सुर्थ प्रताप सिंहहा जेला बेफोर जायगायाव न'दं, बिथांहा गैयिया जोबोद लाजिनांथाव खोथा। खाफालनि बोलोआव बि न'लुनो गोनां जायाखैसै। खम बेसेनावनो लुखानाय न' मोन्नायसै। गंफ्रोमबो बांलायाव बिबार गायग्रा, फैरादार खांसेमा, बाबुर्चि आरो मावथि फारिया लाखिनायसै। बिथांनि बयनिखुइ देरसिन खाफाला जाबाय गुफुरसा सोरखारनि जोनोम सानखालि बिथांनो 'राजा' बिमुं होनाय जानायसै। दासो बिथांनि गेदेमा हाबिलाया थारलौ आबुं जाफुंबाय। बै सानखालि जोबोर गाजा-गोमजायै गोजोननि फोर्बो खुंनायसै, जाय फोर्बोआ सिगांनि गासिबो फोर्बोखौ सेरायलांनायसै। जाय सानखालि गथर्नरआ बे बिमुंखौ होनायसै, बिथांनि राजसिबिनाया उसिफावनायसै आरो बिथांनि रोदा-रोदासाया जेनो सिग्लाबजोबनायसै। बिनि मुङनो जिउ! मोनसे समाव बिग्रायरीनि नोजोराव गोलैनानै बिथाङ बोदनामनि बाहागो जादोंमोन। जोबसालियसिम लांजादोंमोन आरो बयनिबो मेगनाव हेव जानांदोंमोन। रायसाहाबनि जिउवाव बयनिखुइ देरसिन देरहानाया बैसानखालि जानायसै, जाय सानखालि बिथांनि जेन्नाय बादायफ्राग्रा सुर्य प्रताप सिंहआ गावनि फिसाजोजों बिथांनि नेवथोन फिसाहौवा रुद्रपाल सिंहनि हाबा होनो बिथांखि दैथायहरो। रायसाहाबआ गोजोनायजों उसाव बादाव जानायसै। बिथांनि थाखाइ बेयो आसा खालामनो हायि नङ, सानखांनोनो हायिमोन। दिनै दाननैसो सिगांसिमल' जाय सुर्यप्रताप सिंहआ बिखौ सैमानिखुइबो नेहाथसिन सानोमोन, बिनो दिनै राय साहाबनि फिसालानिसिम गावनि फिसाजोखौ जासिदों। बेसेबां सोमोनांथाव खोथा? रुद्रपालआ एम.ए. फरायगासिनो दं। दागि सानश्रीलु आरो गावफोथायारी सेंग्रसा। धोन-सोम्फोथि, मान आरो गोहो बोलोनि बागै बिहा मोनबो लुबैनाय गैया।

रायसाहाबआ नाइनितालाव दंमोन। बे खौरांखौ मोन्नानै बिथाङ थानो हायाखैसै। सुर्य प्रतापजों आलासि जालायनो मोन्नायनि खाफालखौ सानखांनानै रुद्रपालनि गनायथि लायालासिनो हाबानि रादाय खानानै फिसालानिसिम टेलिफ'न खालामनायसै। फिसालाया

बिफानि आसायाव दै गुसु लुसोमना होनायसै। रायसाहाब आ जिउवाव इसिबां हाथास जाफेराखैमोन। बिथाङ रागाजों जोंखांथारनायसै। आरो फिसालाखौ गावनि बिथांखिखौ गनायनो बिथोन हरनायसै। बिफानि बिथोनखौ नेबसिनानै रुद्रपालआ बुंनायसै, ''जाय खोथाखौ आंनि सिआ गनायना लाया, नोंथाङ बिथोन हरब्लाबो आं बिखौ बानस'नो हाया।''

रायसाहाबआ गुरै जानानै बुंनायसै, ''फिसा रुद्र, सानश्रीलु जानानै नों गावनि आइथिंआव गावनो रुवा दान्नानै दाला। बे सोमोन्दोनि दारै समाजाव नोंनि जायगाया मा जादैगोन, नों मिथिया दा? बेयो जोंनि थाखाइ अबं गसायनि अन्नाय। बै फोलेरनि सोरबा गोरिब हिनजावसा जोंनि नख'राव फैयोब्लाबो, बेखौ जोंनि बराद होन्नानै सान्नानै लानांगोन। नाथाइ बिथ' राजा सुर्यप्रताप सिंहनि आंगो फिसाजो, जाय जोंनि जमिदारफोरनि मादाव खर'नि खुंगुर बायदि। आं बिखौ अरायबो नुगासिनो दं। नोंबो थारै नुदों। महरै, मुश्रीयै, गुणै, आखलै बेबायदि हिनजावसा आं दिनैसिमबो नुफेराखै। आंलाय सानबेसे थांनानै थाबावगोन! नोंनि थाखाइ गोलाउ जिउ इयुना। आं नोंखौ ज'र खालामनो साना। हाबा-हुखानि बेलायाव आंनि गोसोआदि बेसेबां गुवार नों गावनो मिथिखागौ, थेवब्लाबो नोंखौ गोरोनथि खालामनाय नुयोब्ला, नोंखौ साग्रिद होखानायखौबो आं आंनि मावनांथाय होन्नानै सानो।''

रुद्रपालआ फिन्नाय हरनायसै, ''आं गोबां सानि सिगांनो आंनि गरन्थखौ थि खालामखोदों। दा आरो सोलायनो हालिया।''

फिसालानि खोथाखौ खोनानै रागायाव राय साहाबआ जेबो गैया जानायसै। आरो अखानायै गावनो फिसालानि खाथियाव नुजाहैनायसै। सानैबो गाव-गावनि बान बुंथायखौ होबाय। फारसेथिं आबुं जिउनि मोन्दांथिनि बाख्रीमोन आरो गुबुनथिं आदाखावनिया सानश्री।

रायसाहाबआ सोंनायसै, ''बै हिनजावसायालाय सोर आं मिथिनो हायोदा?''

रुद्रपालआ गिनायगैयि श्रांयै फिन्नाय होबाय, ''मालती आइजोनि बिनानाव सर'ज।''

''नों राजखुंग्रीखौ नुदों?''

''नुदों। नाथाइ आं महर मुश्रीखौ गाहाय मासि होया।''

''नोंनि गियान सरथेदों। मालतीया माबायदि हिनजाव नों मिथिगौदा? बिनि बिनानावालाय आरो मा मोजां जानो?''

रुद्रपालआ गोरायै बुंबाय, ''आं बे सोमोन्दै नोंथांनो आरो मोनबो बुंनो सानलिया। नाथाय सर'जनि सोलाय गुबुन रावजोंबो आंनि जुलिया जाया।''

''आं थांनानै थासान्दियाव बि जानो हाया।''

''होनब्ला उनाव जागोन।''

रायसाहाबनि मेगना सिग्लाबनायसै। बिथांनि गासै जिउवानो जेनो लाथिख' जालां जोबनायसै। मन्त्री, जमिदारी बिबान गासिबो जेनो खालाइ बिबार बायदि जेंगाब, रानसाब साब जालांनायसै। जिउनि गासिबो नाजाथाबनाइया फैमाल जाजोबलांबाय। बिनि बिसिया जेब्ला थैदोंमोन अब्ला बिनि बैसोआ थामजिद' बोसोरनि बारा नडमोन। बिथाडा हाबा लाफिन्नानै आलो गोजोनै गंसे आबुं संसारनि बिगुमा जानो हागौमोन। न'खरनि बयबो बिखौ हाबा लाफिन्नो नारसिनदोंमोन। नाथाइ बियो अनथाव बाथाव खुदियानि मोखांखौ नायनानै बालन्दा जिउ खुंनायसै। बे हौवासानि थाखाइनो बिथाडा जिउनि गासिबो रंजानाय बाजानाय नागार जोबदों। गावनि बिखानि बिदुं होनानै बिखौ फेदेरदों ,फोलावदों। आरो दिनै बे फिसाहौवायानो इसिबां अनगारीयै खोथा बुंदों, बिजों जेनो बिहा मोनबो सोमोन्दोआनो गैयैसो। होनब्ला बियो मानो सोम्फोथि आरो मोनथायनि थाखाइ जिउ होनो? बे गथ'नि थाखाइसो गासिबो खालामदोंमोन। नडब्ला बिलाय सानबेसे थांनानै थाबावगोन? न'खरनि गुबुन बिदा-फंबायफोरबायदि बियो मानो आरामै जानो हाया? बै समाव बिहा बेखौ गोसोखांफ्राडाखैसै, बि जा खस्थ'खालामदों, बि गथ'नि थाखाइ नडा, खालि गावनि मुंनि थाखाइल' नडा, बि मावथि मानसि, ओंखाइनो गोगोयै थांना थानो थाखाइ बिनो बेखिनि खामानि मावनाया गोनांखामोन। बियो देलाय मांग्रां आरो अलसिया जानानै गावनि सिखौ फोजोन्नो हाया।

बे सौदावथिनि फिनजाथाइया गोखै नुजानायसै। जोंनि बाउनायनि हारआ जेसेबां बांगोन, जोंनि गोसोनि बेंनाय-सानश्रीयाबो एसेबांनो गोखों जागोन, जेब्ला जों हरखाब बिग्रायनायनि मोगा-मोगि जानो गोनां जायो, अब्ला' खुद्रिखाडो आरो जोंनि बै बाउनाइया हिंसाफिननायाव महर लाहैयो। रुद्रपालनि हाबाया जाहाथे सर'जजों जानो हाया, बिनि थाखाइ राय साहाबआ हांगा-दावरा जानो हमनायसै, गोनां जायोब्ला बिथाडा पुलिसनि हेफाजाब लागोन। थेवब्लाबो गावनि खानथिखौ बुथारनो हाया।

राय साहाबआ दुंखावनाय गारांजों बुंबाय, ''नंगौ थ'! आं नडब्लाबो जागोन। नाथाइ बिनि थाखाइ गोबां सान आद्रा दं।''

रुद्रपालआ जेनो बिफाखौ गुलिसो खालामबाय, इसोरा नोंथांनि जिउ फोलावथों। सर'जजों आंनि हाबाया जालांबाय।''

''नंखाइ खोथा।''

''नडा। आंनि आखाइयाव फोरमान बिलाइ दं।''

राय साहाबआ गावख्लायजानानैसो जेनो हायाव गोग्लैबाय। इसिबां मुगैनाय

हिंसानि मेगनजों बियो माब्लाबाबो रावबो सुथुरखौबो नायफेराखैमोन। सुथुरा बिनि स्वार्थवाव बिनि सोलेराव आरो बिनि मान-इज्जोदाव दुखु फोनांनो हागोन। नाथाइ बे दुखुवादि बै आमायथख'लावमोन जेराव जिउनि गासै थुलुंगा तुमनानै दं। बि ओरैबायदि मोनसे बार हुंखामोन जाय बिथांनि जिउनि रोदाखौ कुनानै होबाय। पुलिसनि गासिबो गोहो थानानैब्लाबो आलाउरि। बोलो बाहाय नाया बिथांनि जोबथि हाथेरमोन, बे हाथेराबो बिथांनि आखाइनिफ्राय गलांबाय। रुद्रपाल आरो सर'ज सानैबो बैसो रानाय सेंग्रा-सिख्ला। रुद्रपालआ बिनि जमिदारीनि बिगुमा। बिथाङ राहागैयि जानायसै। गथ'वा बिब्दि बिग्रायखांगोन होन्नानै बि सिगांआव मिथिखानाय मोनब्ला जमिदारीनि थाखाइ मानो जुजिनोमोन? बे मखरदमायाव नैलाख आराइ लाखसो सय जालांबाय। बिथाङ गावनि जिउ होयोब्लाबो दा बिनि बिगुमा नङ। जमिदारीयाव बिथांहा मोनबो मोनथाय गैया। आइय' गासिबो जिउवानो सिलिंखार जालाबाय! गासिबो जिउवानो!

रुद्रपालआ ओंखारलांबाय। रायसाहाबआ मेहतानि खाथियाव थांनायसै। मेहताया गोसो खालामोब्ला मालतीखौ बुजायनो हागोन। सर'जाबो बिखौ नेवसिनाय नङ। जि,नैजि रोजा रां होनायाव जदि बे हाबाया बन्द जायो, बिथाङ थियारि दं। गावनि सार्थआव रायसाहाबआ बे खोथाखौ बावलांदोंमोनदि, बि मेहतानि खाथिसिम ओरैबायदि मोनसे बिथांखि लानानै थांदों, जेराव मेहतानि मदद मोन्नाया गोब्राबमोन। गासिबो खोथाखौ खोनानानै मेहताया बुंबाय, ''दा नोंथांनि इज्जोदनि सोंथि, नङ होनदा राय साहाब?''

रायसाहाबआ थुलुंगाखांनानै बुंनायसै, ''औ खालि इज्चदनि। राजा सुर्य प्रतापसिंहखौ नोंथाङ सिनायो नङदा?''

''आं बिनि फिसाजोखौबो नुदों। सर'जआ बिनि आइथिंनि आसि मोनसेनिबो समान जानो हाया। नाथाइ, दालाय नोंथाङ मा खालामबावनो? जाय खालामदों बिनो भुगिगोन।''

''इस: नोथाङ मानो बुजिया, मेहता? आं गावनि सन्मानखौ बोरै खोमानो? बे सन्माननि थाखाइ आं आंनि खावसे जमिदारीखौबो नागारनो थियारि दं। नोथाङ जदि मालती देविखौ बुजायना होयो, होनब्ला गासिबो सुश्रांजागोन। बिसोर जदि अजद खालामो, रुद्रपालसिंहआ खाफाल बुनानै थानांगोन। आरो बिनि बै फेनाया सानबा सानजियावनो गैयै जालांगोन। बेफोर गोसोथोनाय आरिनाया नंखाइजोब, बोरनायल'।''

''नाथाइ मालतीया मोनबो दौथाय मोनाब्ला राजि जागोनदाबि?''

''नोथाङ जा बुङे, आं बिनो बिखौनो होगोन। नांगौब्ला ''डफरिन हास्पताल''नि गाहाय फाहामगिरि फाथिगोन।''

''नोंथांनि जेंनाखौ आं बुजिबाय रायसाहाब। नाथाइ नोथाङ मन्त्री जानायनि उनाव नोंथांनि बागै मालतीनि सानथाया माबायदि नोंथाङ मिथिगौदा?''

रायसाहाबआ मेहतानि मोखांथिं नायनायसै। बिनि मोखाङाव मिनिस्लु मिनिनाय बेरखांदोंमोन। दाहाजों बुंबाय, ''नोंथाङ आंजों खैखा खालामदों मि: मेहता। आं नोंथांनियाव माबा मोजां सुबुरुन नागिरनानै फैदोंमोन। दा नोंथाङबो आंखौ मिनिबाय, नंगौ, हाथाइ गोनांखायालाय हाथाइनि गो थिखौ मा बुजिनो।''

मेहताया गोमजोर गाराङै बुंनायसै, ''आंखौ निमाहाहो रायसाहाब। नोंथाङ ओरैबायदि मोनसे जेंना लानानै आंनिसिम फैदोंदि, आं बेनि सोमोन्दै रायज्लायनायखौनो मिनिनांथाव होन्नानै सानो। नोंथाङ नोंथांनि हाबानिसो बिगुमा, नाथाइ फिसाहौवानि हाबानि नङ। गुबैयै नोंथांनि गथ'वा उदायसार आरो रोंसार-रासार। हाबा-हुखानि गोथौ-गोनां खोथायाव मान-सन्मानादि माबा जायगा थायो बिखौ आं मिथिया घोनजों जदि मानसिहा सन्मान मोन्नो हायो, होनब्ला राजा सुर्य प्रतापसिं बायदि गोनां मानसिया बै लांथिया बैरागीनि खाथियाव आखाइ खबजबनानै मानो गसंबाय थायो? गोनां समाव राजा सुर्य प्रताप सिंहआबो थानानि दारगाखौबो सालाम होयो, बेखौ नोंथाङ सन्मान बुंगोन नामा? लक्ष्नौआव सोरखारि मावख'ग्रा, फालांगिरि आरो लामा हान्थिग्रासिम बयबो बिनि मुङाव खुदै मुजुयो। बेयो बिनि सन्मानदा? नोंथाङ थांदो थां, न'आव थांनानै जिरायहैदो। सर'ज बायदि मोजां बिहामजो सासे नोंथाङ खाफालनि बोलोआवसो मोनदों।''

रायसाहाबआ अजदनि देंखोआव बुंबाय, ''नाथाइ बिदि मालतीनिसो बिनानाव।''

मेहताया गोरा रावै बुंनायसै, ''मालतीनि बिनानाव जानाया लाजिनांनायनि खोथा नामा? मालतीखौ नोंथांआ मिथिया आरो मिथिनोबो गोसो जाया। सिगां आंबो बिब्दिनो सान्दोंमोन। नाथाइ दा बुजिबाय मालतीया अरजों खामनाय सना बायदि। खान्नाहा दा मा हालोद जादों नोंथांआ मिथिगौ?''

रायसाहाबआ गोसो गोरोबफानायनि सुरै खर' जांख्रि नानै बुंनायसै, ''गासिबो खोनादों। आरो बिथांखौ लोगो मोननो खोब गोसोबा जादों। नाथाइ सम दिहुन्नो हायाखै। बै खारखानायाव अर नांनायाव बिहा गोबां खहा जाबाय। नङ होनदा?''

''औ! दा बि लोगोफोरनि अन्नायावसो थांनानै दंसै। ओजों गबिन्दीयाबो गोबां दाननिफ्रायनो जब्रायाव भुगिनानै दं। बियो खान्ना बायदि सासे जुनारनि थाखाइ गावखौ बोलि होबाय, जाय बिखौ जिउनाडैनो खामग्लिनानै सिथारबाय। जाय मालतीखौ रावबो राजा महाराजायानो बाजौ, रोजा फिज होनानैब्लाबो मोनायाव न'आव लेंलांनो हाया, बै मालतीयानो दा गबिन्दीनि खर'सायाव सान हर जनानै थायो। खान्नानि खांजोबनाय

फिसाज्लाखौ नायनोबो बानस'नानै लादों। बिनि गेजेरावदि बे बिमा आखुवा बहा उन्दुम्रिनानै दंमोन, आं बुंस'हाया। नोंथाङ मिथिखागौ आं मैखोम बेसाद सानथियारी। सिबिनायाव आंनि खर'वा गंग्लाय लांदों आरो बिनि गेजेराव आं मोदायजोनि आखु नुनो मोनदों। सुबुंथिनि इसिबां दि सोमोनांथाव आरो आबुं महर, बिखौ आं जिउवाव गिबि हमदांजेनदों। बिखौ लोगो हमनो सान्दोंब्ला थु थांनि, बे खाबुआवनो आंबो थांनो हागोन।''

रायसाहाबआ सन्देग खालामनानै बुंनायसै, ''आंनि दुखुनि खोथाखौ नोंथाङनो जेला बुजियाखैसै, मालती देवियालाय मा बुजिनो! नाङ फाङ लाजिसो मोन्नांगोन। नाथाइ बिनि खाथिसिम थांनायाव नोंथांहा मा हेंथा दं? नोंथांनि फार्सेलाय बिहा जोबोर मेहेर दं माथो।''

मेहताया मोनसा आबुं मिनिनायजों फिन्नायसै, ''बिफोर गासिबो दा सिमांसै, रायसाहाब! आथिखालाव बिखौ मोन्नो हाया, आरो बिहा आजिराबो गैया। खेबथाम खेबब्रैसो आं नसिमबो थांदोंमोन, नाथाइ बि आंखौ लोगो हमनो गोसो खालामा। अ', नोंथाङ मोजांखौनो गोसोखांहोबाय, दिनै आइजो बियामसालियाव मोनसे जुथुमा दं। नोथाङ थांगोन नामा?''

रायसाहाबआ रानसाबयै फिन्नाय होबाय, ''ओहो, आंहा सम गैया। राजा बाहादुरनो बौरै फिन्नाय हरनो, बेसो दा आंनि गेदेर जिंगा जादों। आंदि बिनो सिगांनो खोथा होफ्रांदों।''

बेखौनो बुंनानै बि लासै लासै ओंखारलांनायसै। जाय जेंनाखौ सुम्रांनो फैदोंमोन, बि आरो जेथो गोनां सिनसो जानायसै। मेहताया गाड़ी खाथिसिम फैनानै बिखौ बिदाय होनायसै।

राय साहाबआ न'आव फैनानै ''सानफ्रोम खौरां'' लाइसिखौ खेवमारैनो मि. तंखानि कार्डखौ मोन्नायसै। तंखाखौ बियो मुगैयो आरो बिनि मोखां नुनो लुबैया। नाथाइ गोसोनि बे लोरबां सान्दियाव दिनै बि सोरनिबा अन्नाय आरो आसा होनाय नागिरदोंमोन। मोनबो नङब्लाबो इसिब्लाबोथ' बिनो आसा होनो हागोन। तंखाखौ गोखै लेंहरनायसै। तंखाया जेबो दोसोब गैयाजासे फैनानै राय साहाबनि सेराव गसंफैनायसै। बिनि मोखांआव दिखार खालामफ्लानाय सिन। बियो खर' गंग्लायनानै राय साहाबखौ खुलुमनायसै आरो बुंनायसै, ''आं मन्त्री सारखौ लोगो हमनो थाखाइ नाइनितालसिम थांनो ओंखारदोंमोन। आंहानो खाफाला मोजां, बेयावनो लोगो मोनबाय।''

बेनि उनाव आगोलनि फावखौ बावनानौ बियो मोजां गहेना गानाय रावजों राय साहाबनि गुण गायनो जुरिनायसै, ''गुबुन मन्त्रीफोरा नोंथांजों बौरै फेर मारिनो? जेरावनो थाङ बियावनो नोंथांनि गुण गायनायल' खोनानो मोनो। गमामायै बे बिबानाव नोथाङसो समायो।''

राय साहाबआ सिरि सिरि सान्नायसै, ''बे मानसिया बेसेबांदि नेवसोन आरो लाजिगैयि। गावनि गोनांथिब्ला मालायनि आफाखि सोलानोनो फास'या। रायसाहाबहा बिनि सायाव रागा नडो अनखांनाय उज़िनायसै। सोंबांय बि, ''आथिखालाव मा मावदों?''

''मोनबो गैया मन्त्री बाबु, निखामला जानानै ज'नानै दं। आरो बिनि थाखाइनो नोंथांनि खाथियाव फैदों गोजाम लोगो होन्नानै खिजानि माबा अनबायबायोआनो। राजा सूर्यप्रतापसिंहखौ नोंथाङ मिथिगौ नङा होनबा? सानसेखालि बि आंनि सिगांवाव नोंथांखौ खोब सोंखारिबाय। आं सहायनो हायिनि बुंनायसै, ''नै सिरि सिरि था राजा साहाब। राय साहाबआ आंनि बिगुमा, आं बिथांनि सोखांरिनायखौ खोनासंनो हाया। बे खोथाखौ खोनानानै बिहा जोबोर रागा जोंनायसै आरो आंबो नसिम फैनायसै।

राय साहाबआ फाव खालामनानै बुंनायसै, ''नोथाङ मालायनि न'आव अर सुनो नागिरदों लाय माथो।''

''नंगौ, आं थार बाथ्रा बुंदों। नोंथांनि बोदनाम खोनायोब्ला आं सहायना थानो हाया। जेब्लानो नोंथाङ मन्त्री जाबाय, राजा साहाबनि मेगना सानो हमबाय। आंनि गासिबो मावनाया दैयाव थांबाय। बिनि आखलखौ मा बुंनो, फोरजाखौ ओरै उदखार खालामो, सानथिं-बाथिं हिनजाव मानसि मोनब्ला जिनाहारि खालामो।''

मथर गाड़ीनि सोदोब खोनानो मोनबाय। राजा सुर्यप्रताप सिंहआ ओंखार बोबाय। राय साहाबआ बायजोसिम फैनानै बिखौ बरायफैनायसै। आरो जोबोर सोद्रोमै बुंनायसै, ''आं नोंथांखौ लोगो हमनो थांहांदोंसोमोन।'' राजा सुर्य प्रताप सिंहआ बिनि नआव आफाखि खोलैना गोथार खालामनाया राय साहाबनि जिउवाव दिनै गिबि सानमोन।

जेराव मोसानि गिनाय, बेयावनो मोनानाय। मि: तंखाया बाग्दावखांनायसै। राजा साहाबआ बेयाव! बिसोरनि गेजेराव गोरोबथाय जाबाय नामा? बि राजा साहाबनि खोथा बुंनानै राय साहाबनि मोनसानि अरखौ गुदुंसिन खालामनो फैदोंमोन। नाथाइ दा उल्थासो जाबाय।

राजा साहाबआ सिगारेट लगाय लगाय तंखानिथिं राखें नोजोरजों नायनानै बुंनायसै, ''नोंनि थिखिनिखौबो नुनो मोनलिया माथो मि:तंखा। आंनिफ्राय ह'टेल पार्टीनि गासिबो फैसाखौ बिख'नानै लाबाय। ओजों ह'टेलनो गरसेबो फैसा होदिया। ह'टेल मेनेजारनि थागिदायाव आं दान्थि मोनथारबाय। बेफोरबायदि खोथाखौ आं फोथायखेबस' होन्नानै सानो। गोसो खालामोब्ला नोंखौ आं दानो पुलिसनि आखाइयाव गथायनो हायो।

बियो राय साहाबखौ खारिनानै बुंनायसै,''बेफोर बायदि फाथ्रा मानसि आं माब्लाबाबो नुफेराखै राय साहाब। थारैनो बुंदों आं, आं नोंथांनि बेरेखायै माब्लाबाबो गसंनो नागिराखैमोन। नाथाइ बे फान्दाया आंखौ एथुना होदोंमोन आरो आंनि लाख से रां

दैयाव हगार हरहोबाय। गंसे बांग्ला बायबाय। गंसे मथर गाड़ी लाबाय। फांग्रिंजो मोनिबाय। एखेबारे फुरा गेदेर मानसि जानानै उदखार खालामनो हमबाय। दा आरो जमिदारी नांगौ। नडब्ला गेदेर मानसिनि दुखांनाया बहा थानो!''

राय साहाबआ मुगैनाय आबुं नोजोरजों तंखाखौ नायनायसै, ''नोंथाङ सिरि सिरि मानो थाखो मि॰ तंखा! माबा मोनसे फिन्नाय होदो। राजा साहाबआ नोंनि गासिबो आखलखौ फोरमायबाय। नोंथांनि खाथियाव बिनि मोनबो फिन्नाय गैयादा? दानो नोथाङ आंनि ननिफ्राय ओंखारलांदो। इयुनाव आरो माब्लाबाबो आंनो मोखां दादिनथिसै।''

तंखाया लासै लासै खर'गंग्लायनानै ओंखारनांनायसै। राजा साहाबा सोंनायसै, ''बि आंनि खोब बोदनाम गायदोंगोन,नङा होनबा?

''नंगौ। आं बिखौ लाइ होआखौ।''

''नंगौ, बिफा-फिसानि गेजेराव नांज्लायहोनाय, बिसि-फिसायनि गेजेराव गावस्राहोनाय- बेफोरनो बिनि खामानि। अदेबानि दिनै मोजां साजा मोनथारबाय।''

बेबाराव रुद्रपालनि हाबानि खोथा ओंखारनायसै। राय साहाबनि खानाय बिजौजों जिउवा बारग'लांनायसै। दा बिथाङ बोरै बुंनोदि, फिसाज्लानि सायाव बिहा मोनबो मोनथाय गैया। बे थासारिखौ राजा साहाबआ मिथिखादोंमोन। राय साहाबआ मोनबो बुंनो गोनां जायाखैसै।

राजा साहाबआ गावनो बुंनायसै, ''नै बावैसो रुद्रपालआ आंनि फिसाजोनि मुङाव गांसे लाइजाम हरदों आरो बै लाइजामखौ बि आंनो होदों।''

''नंगौ, आथिखालनि गथ'नि मोदोमाव मोजां गुण गैलिया। उदांश्रीनि सुवाद मोन्नानै बिसोर थारला दांसालिया जाजोबलांबाय।''

''आंनि आखाइयाव बिनि मुलि दं। आं बै हिनजावसाखौ ओरैबायदि दोनखुमागोनदि जेरावबो बिनि सिन-साब थानाय नङा। सानबा-सानजिनि मादावनो बेबायदि दांसालियाया गुसु,दद्र'जानांगोन, नडब्ला बिसोरखौ बुजायनानै मोनबो मुलाम्फा गैया।''

राय साहाबआ खमफिखांनायसै। बिनि गोसोआवबो बिदि सान्नाय जाखांदोंमोन, नाथाइ बि बुंफोरनो हायाखैमोन। सानैनिबो गोसोनि फोथायनाया एखेआनोमोन, सानैबो सुबुंनि गैजैराव गोजाम मुगानि दन्दरनि सुबुङ थांनानै दंमोन। राय साहाबआ बिखौ हिजों फाँथेना लादोंमोन। आरो राजा साहाबा लंथंमोन। गावनि देरगाथायखौ फोसावनायनि खाबु मोन्नायाव राय साहाबआ बिखौ खोमानानै लानो सानाखैसै। बियो लजिनानै बुंनायसै,''नाथाइ बेयो नैजि जौथायनि मुगा, जिनै जौथायनि नङा। बेनिफ्राय रुद्रपालहा गोसोआव मा फिनजाथाय जागोन आं मिथिया, नाथाइ सुबुंथिनि नोजोरै.....।''

राजा साहाबआ बोराबनानै बुंनायसै, ''नोथाङा सुबुंथिनि खोथा बुंदों, जाय दिनैसिम मानसिनि जुनारथायनि सिगांआव खर' गंग्लाय नांदों। राष्ट्रफोरनि गेजेराव दावहा-जांखृथाय मानो जायो ? बेखौ गावनि गेजेरावनो फोसाबलायनो हाया होनबा ? जेब्लासिम सुबुं हारि थांनानै थागोन, अब्लासिम जुनारथाइयाबो जोबनाय नङा।''

सानैनिबो गेजेराव दानथे-बिदानथे जाबाय। गोरोबलायि जाहैबाय, बिनि उनाव राजा साहाबआ रागा जोंनानै ओंखारलांबाय। अखानायै राय साहाबआबो नाइनितालसिम जायखारलांनायसै। आरो रुद्रपालआ सर'जखौ लानानै इंलैण्डआव थांनायसै। बिफा-फिसानि गेजेराव मोनबो सोमोन्दो थायाखैसै, सानैबो सुनायलायग्रा जानानै गसंनायसै। मि: तंखाया दा रुद्रपालनि बोसोनगिरि जाहैबाय। बि रुद्रपालनि बिथिंनिफ्राय राय साहाबनि सोम्फोथि दाबी खालामनायसै। आरो राय साहाबनि हेंथायै जि लाख रांनि डिक्रि जारि जालांनायसै। डिक्रि जारिनि थाखाइ बिनि गोसोआव बारा दुखु जायाखैमोन, जेजेबां दुखु लाजिनांनायनि थाखाइ मोन्दोंमोन। बिनि गासै जिउनि बुथुमनाय हाबिलाया लाथिख' जालांदोंमोन। थेवब्लाबो बि इसिबां लोरबां जायाखैमोन। नाथाइ गावनि फिसायानो बेबायदि फान्दायनायाव बियो मैखोम दुखु मोन्नायसै। आरो सिबिसुला फिसाहौवानि बिफा जानायनि देरगानायखौबो जोबोर अनागारीयै सेख'नानै लांनाय जानायसै।

इसिबांआवबो बिनि आफोरा जोबाखैसै। बिनि फिसाजो आरो आरो बिजामादैनि जुलिया बायनायसै। सरासनस्रा हिन्दु हिनजावसाबायदि मोनाक्षीयाबो सानस्री गोनां बिसिमोन। बिफाया जायजों हाबा हरदों, बेजोंनो जेबो अजद गैया जासे थांदोंमोन। नाथाइ बिसि-फिसायनि गेजेराव अनलायनाय सोमोन्दो गैयामोन। दिग्विजय सिंहआ देलायमांग्रां, जौसाय फाग्लामोन। मीनाक्षीया सिरि सिरि सहायनानै दंमोन। बिजाब-लाइसिनि गेजेराव गावखौ खाबथानानै लाखिनो नाजादोंमोन। दिग्विजयनि बैसोआ थामजि बोसोरल'। बि अहं, अनागारी, आखल गाज्रि आरो खिरफिन। मोनाक्षीया बेबायदि फिसायखौ सिबिनो हाया। बि ओंरैबायदि माखासे सिख्लाफोरखौ नुबायदि, जायफोरा गावसिनि जुलियारी जिउवाव बिबाननि मर्जादा गोमानानै फिसाय नि हेंथायै डिक्रि जारि खालामदों। आरो खामानि नागिरनानै ननिफ्राय ओंखारलांदों। आइननि बिजाब लाइसि फरायनानै मीनाक्षीया बेफोरखौ मिथिनो हायो। मिस्° सुलतानाजों मीनाक्षीहा सिनायथि जायो। बियो इंलेण्डनिफ्राय बेरिष्टारी फास खालामनानै फैदों। आरो राहा गैयि आलाउरि बिलाउरि, गादबजानाय नारीफोरखौ आइननि सुबुरुन होग्रा फालांगि खालामदों। बेरिष्टार मिस् सुलतानानि सुबुरुन मथे मोनाक्षीया फिसायनि खाथियाव खांनाय बानायनि दाबी दैखाङो। दाबीया गनायजादोंमोनब्लाबो फिसायनि आखुखौ नुनानै मोनाक्षीनि गोरबोआ लाजिनायाव थेर-बेथेर जायो आरो रागायाव खाना जानानै सानसे दिग्विजयनि रंजाथिलियाव

थाङो। बै समाव बियाव माखासे गुन्दाफोर जिरायनानै दंमोन आरो मोफानजोनि मोसानाय सोलिदोंमोन। बियो रोणसोन्द्रिनि महर लानानै दिग्विजय सिंहखौ आख्राजों बुनो हमनायसै। बिनि फांग्रां लोगोफोरा गिनानै खारखुमाजोबनायसै। मोफानजोआ खथानि खना मोनसेयाव हाबनानै दंमोन। बेखेबाव बिनि फाला। मीनाक्षीया आख्राखौ दैखांनो लाबायमोन, एसेयावनो बि बिनि आइथिंआव गोलाउ जानानै गाबै गाबै बुंनायसै, ''रानीजो! नोंथाङ आंनि जिउखौ रैखा खालामदो। आं आरो माब्लाबाबो बेसिम फैलिया। आंहा दाय गैया।''

मीनाक्षीया बिनिथिं मुगैनायजों नायनानै बुंबाय, ''मिथिगौ नोंहा दाय गैया। आं सोर मिथि मोन्दोंना? दानो बिनिफ्राय ओंखारलां। आरो माब्लाबाबो बेयाव आगान दाहोफैसै। जों हिनजाव हारिया हौवानि रंजानाय-बाजानायनि जिराद। बेयाव नोंहा मोनबो दाय गैया।''

मोफानजोआ मीनाक्षीनि आइथिङाव खर'दोन्नानै आबेगजों बुंनायसै, ''इसोरा नोंथांखौ सुखि खालामथों। जैरै नोंथांनि मुंखौ खोनादोंमोन, दिनै नोंथांखौ बिब्दिनो नुमारबाय आं।''

''नों आंनि मा सुखुनि खोथा बुंदों?''

मोफानजोनि बिखाया मावखांनायसै। गिलुं गिलुं बुंबाय, ''नोंथांनि मुं, मान बांथों।'' मीनाक्षीया मिनिस्लु मिनिनायसै, बियो गावनि गाड़ीयाव गाखोनायसै आरो हाखिमनि नसिम थांनायसै। आरो फिसायनि बिब्दि अगेन खामानि फोरमायनानै गावनि नआव फैनायसै। अब्लानिफ्रायनो बिसि-फिसाय सानैबो सानैनि सुथुर जानानै थानायसै। दिग्विजय सिंहआ आखाइयाव सिलाय दैनाय खाबु नेनानै थायो आरो मीनाक्षीया गावखौ रैख खालामनो जुनै सानै फालुवान लाखिना दोनो। राय साहाबआ सुखुनि जा स्वोर्गो लुदोंमोन, गावनि जिउ थासान्दियावनो बि बायनानै सोरला फोरला जायो। बे संसारनिफ्राय गोसो बायनानै बिथांनि सिआ हाबसो मोखां जानायसै। दासिमहालागै बिथाङ गावनि हाबिलानिफ्रायनो जिउनि थुलुंगा मोनदोंमोन। बे लामाया गोथेनायाव बिथांनि गोसोआ सिबिनाय फार्से गेलेमनायसै, जाय मानसिनि हाबिलानिख्रुइ बांसिन सैथोमोन। गोदान जमिदारीनि थाखाइ जेसेबां दाहार लादोंमोन, बिखौ बोथोराव सुख'नो हायियाव बै जामिदारीया आखाइनिफ्राय गलांनायसै, लोगोसे बिथांनि द्लाम बेथन मोनोमोन। नाथाय सारखारि मावख'ग्रा आरो लोगो-लेवाफोरनो जाहोनाय लोंहोनाय आरो रंजानाय-बाजानायावनो गासिबो धोना जोबलाडेमोन। बिथाङ फोरजाखौ सुसिनायनि हानजायाव गैयामोन, नाथाइ बिथांनि हालोदआनो बिथांखौ नारसिनदोंमोन। फुजा, आर'ज आरियाव बिथांआ गोजोन्नाय मोनाखैमोन। बिथाङ मायाखौ नागारनो नागिरदोंमोन नाथाइ मायाया बिथांखौ नागाराखैमोन। मानसिनि सिआ जेब्ला गोजोन्नाय मोना, अब्ला देहाया बोरै

गुफुडै थानो ? बेराम गैरि जानायनि गासिबो राहा लासेआवबो बिथाङा गोगो नङमोन। बिथांनि बिदा बिफंफोरा बिथांनिखुइ बांसिन दुखुथिया, लाजिफोनांजानाय आरो जुब्रियामोन, जायफोरहा देलायनाय-गोजोमनाय आरो आलो-गोजोननि आंखाल गैयामोन। थेवब्लाबो बिसोरनि गोसोआव बेबायदि दांगा गैयामोन। मालायनि दुखु, गाम्रि हालोद, नासयनाय आरो फान्दायनायखौ बिथाङा जमिदारनि समायनाय, सन्मान आरो देरगानाय सान्नानै सिखौ फोजोन्नो हायाखैमोन। आरो राय साहाबनि जिउवाव बेनो बयनिखुइ देरसिन जेन्नाय मोन।

32

मिर्ज्जा खुर्चीद आ हास्पतालनिफ्राय ओंखारनानै नोगोरनि आइजो गोदिफोरखौ लानानै मोनसे नाइजाब आफाद दानो नाजानायसै। हास्पतालनि एमाव उन्दु उदु बिनि गोसोआव गोथार जाखांदोंमोन। गोजोन आरो धोन-दौलदआ बिखौ देलाय मांग्रां खालामखांदोंमोन। सिगांनो बि बे खोथाखौ सानफ्रांनायमोनब्ला, बेसेबां मानसिहा बानजाय जागैमोन, बेसेबांनि दाहा-दुखु आरो गोरिबथायनि बजाखौ सोखायनो हागौमोन, नाथाइ बियो बेफोर धोनखौ देलायनाय गोंजोमनायाव फोजोबना लाबाय। खैफोरनि समाव जोंनि सिआ सिरि मोनखांनाया मोनबो गोदान खोथा नङा। बोराय बैसोआव गावनि जौमोननि गोरोनथिनि थाखाइ सोर दुखु खालामा ? आय'! आगोलाव जदि बियो गियान आरो शक्ति बुथुमनो नाजानायमोनब्ला, दिनै बिनि गोसोआ इसिबां उसाव-बादाव आरो थिरिं-बिरिं जानाय नङमोन। बियो गोरबोआव मोनसे सानस'हायि दाहा हमदांनायसै। संसाराव रावबो आंगो नङा, बिनि थैनायाव थरथिंसे मोदै हुगारनोबो रावबो गैया। गोदोनि मोनसे जाथाय गोसोआव गोलैबाय। माबा मोनसे खामानियाव थांनायाव बिहा मेलेरिया जादोंमोन। बै समाव सासे गामियारी सिख्ताया बिखौ गोसो-मोदोमै आबोद खालामदोंमोन। राखांनायनि उनाव जेब्ला बियो बिनो रां-रुफा आरो गहेना होनानै बै सिबिनायनि फिन सोलाय बानथाहोनो नागिरबाय, अब्ला सिख्लासाया गंस्रिनानै मेगन मोदैजों बै बानथाखौ नेवसिदोंमोन। बै मेहेर गोनां मुसुखानि खोथाखौ दिनै बि बावलांबाय। फिन बिनिसिम थांफिनगोन होन्नानै सत्बांसा लानानैबो थांफिनाखै। गोजोमनायनि बोरलिया दैथुनाव बिनि गोदोनि गासिबो गोसोखांथिया जेनो हुखोमोर जाजोबदों। नाथाइ दिनै बिनि बै गांहाब, नोरोम, माहि आरो गोरलै मुसुखाया बिनि मेगन सिगाङाव जेनो गोजावगासिनो दं। आय' हाबाब! बिखौ हाबा खालामनाय मोनब्ला बिनि जिउवा दिनै बेसेदि गोदै आरो अनफाउरी जागौमोन। हिनजावसानि बागै खालामनाय इनायनि थाखाइ

मिर्ज्जानि गोसोआ खुद्रिनाय आरो उनदाहाजों उसिफावनायसै। उदां बोथोरनि गोथार-गोजों, सुदेम मोनाबिलियाव गावनि देरानि लांगोनायाव ज'नानै मि॰ मिर्ज्जाया सानै मोफानजोजों खोथा बाथ्रा सावरायगासिनो दङ'मोन। एसेआवनो मि॰ मेहताया फैनानै बियाव गसंफैनायसै। मिर्ज्जाया बिखौ रंजा-खुसियै बरायनायसै, "फैदो मि॰ मेहता! आं नोंथांखौ बरायनो नेनानै दं।"

हिनजावसा सानैया मिनिस्लु मिनिनायसै, मेहतानि मोखां, मेगनाव लाजिनायनि जारौ सोरां बेरखांनायसै। मिर्ज्जाया बिसोरखौ सिङाव थांनो होनानै बुंनायसै, "आं नोंथांनि हजोंसो थांनो ओंखारदोंमोन। नोंथांनि हेफाजाबनि अनगा आंनि गोसोनि सान्नाया जाफुंसारनाय नङा। नोंथाङ खालि मददल' होदो जाहाथे आं दावगालांनो हायो।"

मि॰ मिर्ज्जाया गावनि बिथांखिखौ फोरमायनायसै। बियो लोगोसे बेखौबो बुंनायसै दि, जायफोर नारीया मोफानजोसालियाव फैयो बिसोर थारै नआव आदोर, अन्नायजों जायगा मोना, नङब्ला रां-खावरिनि आंखालाव राहा गैयि जायो। बे मोन्नैखौनो जदि सुफुंग्रोनो हायो, होनब्ला थारै माखासे आइजोनि गाहाम जागोन।" बे रायथाखौ लानानै सानैबो लोगोनि गेदेराव दानथे-बिदान्थे जाबाय। मेहतानि बायदिब्ला भग-बिलासनि गोसोआनो नारीखौ बे लामाथिं बोबोयो। नङब्लालाय खामायनायनि थाखाइ संसाराव गुबुन लामा गैबावा होनलाय? बियो बुंनायसै, "मि॰ मिर्ज्जा, जेब्लासिम संसाराव धोनि मानसि थागोन, अब्लासिम मोफानजोआबो थागोन। नोंथांनि नाइजाब आफादनि सिख्लासाफोरा रैखाथि मोनब्लाबो हाथाइयाव आरो बेबायदि गोबां सिख्लासा थाबावगोन। गाग्रि बिफांखौ गुदिजों जाबजों बुखुनो हायाब्ला दालाइ-बिलाइ खानानै मोनबो जाया, धोनिफोरनि गेजेराव सोरबा सासे गासिबो बाउसुला जालांब्लानो धोनि समाजा मोनबो खहा जाया।"

मेहतानि खोथायाव मिर्ज्जाया दुखु मोन्नायसै, गोरों मानसिनि खुगायाव बिब्दि खोथाया समाया। इसिबां सर'यै समाज खानथिया सोलायगोन दा? आरो अब्लासिमहालागैबो नारीया हौवानि हाबिलानि जिराद जानानै थाहैगोन? मोसाखौ अग्रंआव जोबथेनानै दोन्नो हायोब्ला बि आसुगुर आरो हाथाइजों मालायखौ बारसिननो हानाय नङा। बियो महर मुश्रीनि बे फालांगिखौ बन्द खालामगोन। बेयो इउर'प नङा, भारतबर्षसो। बे हादोरनि सिआनो जबाय गोथारथि।

मेहताया मिनि मिनि बुंनायसै, "आं मिथिगौ लोगो, आं गासिबो मिथिगौ। आंबो गोबां हादोर नुदों। नोंथाङ फार्सेथिं धोन दौलदखौ मुगैदों आरो गुबुनथिं खान्नाखौ मदद होदों।"

मेहताया गुरै जानानै बुंनायसै, "नोंथाङ खान्नानि खोथा बुंदों? खान्नाया आरो बै

खान्ना जानानै गैलिया। बिनि अबस्थाखौ नुयोब्ला नोंथांहाबो अन्नाय सोमजिगोन। आंलाय बिनि थाखाइ मा खालामदों! दा मालतीयासो खान्नाखौ फोथांनानै लांखिदों। मानसिनि गोरबोआव बाउनाय आरो सिबिनायनि बेसेबांदि गोहो हाबसोनानै दङ', आंनि थाखाइ बै खोथाया दिनैबो आन्दोआव। बे समाव मिं खान्नानि थाखाइ बयनिबो अन्नाया जोबोर गोनां। बिथांजों सानसे नुजानानै फैदो।''

''थारै थांगोन। नोंथांजों आं नोरोगफुरीयाव थांनोब्लाबो थियारी दं। मिस् मालतीजों नोंथांनि हाबाया जासिगोननो, बाथ्राया सैथोना?''

मेहताया लाजिनायजों बुंनायसै, ''थफ् खालामदों। नायनि, देबिया माब्ला गोजोनो।''

''नै! बिलाय नोंथांनि थाखाइ जिउ बाउनो हायो।''

''आंबो सानदोंमोन। नाथाइ दा बि आंनिखुइ गोबां गोजौसिम दावखोलांबाय। आथिखालाव आंजों खोथाखौनो रायलाया।'' बेखौनो बुंनानै मेहताया बोलोजों दुखुनि मिनिनानै थांनो सिखारनायसै।

मिर्ज्जाया सोंनायसै, ''आरोबाव माब्ला नुलायगोन?''

''बेखेबाव नोंथाङा खस्थ'खालामनांगोन। खान्नानि खाथिसिम थांथारनायसाय।''

मेहताया लासै लासै ओंखार लांनायसै। बिखौ जोबोर जिंगालु नुनो मोन्नाय जादोंमोन। ङ मेहताया सिगांगौमानि आनजाद लाग्रा आनजादगिरिमोन, नाथाइ दिनै आनजाद लिरग्रा सोलोंसा जानांबाय। मालतीनिफ्राय जानगाराव थानानै बिनि गोसोआव गिनाय हाबिनायसै, बोरैबा बिखौ खोमायोब्ला मा जागोन? गोबां दाननिफ्राय मालतीया बिनि नआव फैयाखै। बियो हाथास जानानै मालतीनि न'सिम थांनायसै, नाथाइ लोगो मोनाखैसै। रुद्रपाल आरो सर'जआ बेयाव थानायाव मेहतानि सुबुरुन नागिरनानै मालतीया खेबफा खेबनै बिनि न'सिम फैदोंमोन। सानैबो इंलेण्डसिम थांनायनि उनाव आरो थांलाय फैलाय खालामाखै। संसारी जिउवाव मेहताया जोबोर आवसारि, हारसिं बावगोमासुला आरो सानश्री गोनांमोन। दानफायाव रोजासेनिबो बारा रां खामायो। नाथाइ लेखा-लाइसि बायनाय, सान्दा हरनाय आरो निखाउरी फरायसानो हेफाजाब होनायावनो बिनि गासिबो राङा जोबलाङो। बिबारबारी गायनायाव बिहा सख दंमोन। बायदि रोखोमनि देशी-बिदेशी बिबार गायनानै आरो जोथोन लानानै गोजोन्नाय मोनोमोन। नाथाइ दा बियो बिबार बारीखौ मेगन होलियामोन। जानाय गान्नायावबो सिगांनि हाबिला गैलिया। बिनि क'ट गुदुंआ जामथार बायमोन। थेवब्लाबो बेजोंनो गोजां बोथोरखौ बारहोदोंमोन। गोदान क'ट बायनो बिनि आखाइयाव थाखा-फैसा गैयामोन आरो गोसोबो गैखायामोन। गोबां सान बारलांनायनि उनाव हरखाब सानसे मालतीजों नुलायनायसै। बिनि बिब्दि हालोद नुनानै

मालतीया थानो हायाखैसै, बुंबाय, ''नों गोजां बोथोरखौ बे क'टखौ गान्नानैनो बारगोन नामा? बे क'टखौ गाननो नोंहा लाजिनाय मोनाखै ना?''

मालतीया बिनि बिसि नजब्लाबो बिजों गोथौ आंगो सोमोन्दो थानायखाइनो गोरलैयै बे खोथाखौ सोंनो हादोंमोन।

मेहताया फिसा गारांजों बुंनायसै, ''मा खालामनो मालती! आंनि आखाइयाव माथो फैसा-थैसा गरसेबो थायानो।''

मालतीया मोमोहाबबाय, ''नों मा खोथा बुंदों? रोजासे रां खामायनानैब्लाबो नोंनि आखाइयाव गावनि हि सुनो फैसा गैया? आं ब्रैजौनि बारा रां मोना, नाथाइ बेजोंनो एफा गेदेर नखरखौ खुंलाडो लोगोसे एसे दोनथुमोबो। नाथाइ नों इसिबांमानि रांखौ मा खालामो?''

''आं थायसे रांबो औरैनो बाहायगारा। आंहा दस्रा साग्रां सखबो गैया।''

''जागोनदे। आंनिफ्राय इसि रां लानानै क'ट गांसे सुहोहैदो।'' मेहताया लाजिनायजों बुंनायसै, ''सयथि बुंदों। बे बाराव सुहोथारगोन आं।''

''बेनि उनाव जेब्ला नों आंनि नआव फैगोन, मोजाडैगानै-जोमै फै।''

''बेथ' जोबोर गोरा रदाय मालती।''

''औ, नोंबायदि मानसिजों बेबायदि रदाय नजब्ला खामानि जाया।''

मेहताया आखाइ गुवार मानसिमोन। दानफायाव रोजा रां मोन्नानैबो सममथे बियो ननि बाहराखौबो होनो हायामोन। न'बिगुमाया मेहताखौ सादु आरो मालाय बानजायग्रा सुबुं होन्नानै मिथियोमोन। नाथाइ दानद' नेनानैबो जेला ननि बाहराखौ मोनाखैसै, अब्ला बि बिसायसालियाव 'चमन' जारि खालामनानै मेहतानो खौरांखौ होनो फैनायसै।

हरखाब मालतीया बियाव नुजाफैनायसै। आरो मुगैफबनाय रावजों बुंनायसै, ''बेफोर मा जादों? नों इसिबां गिदिर गिदिर बिजाब लिरनो हादों बबेखानि दानद' गोजोन' बाहरा होनो हायाखै?''

''मा खालामनो मालती!'' मेहताया लाजि मोन्नानै बुंबाय।

''नो जा फैसा बाहायो बिनि सानजाद (हिसाब) लाखियोदा?''

''लाखिया। जोबोर बजा बायदि मोनो आं।''

''होनब्ला बेफोर दाहारखौ माबोंरै खुख'नो?''

''बबेनिफ्रायबा दाहार लानांसिगोन। नजब्ला नोंनि आखाइयाव दंथ'योब्ला होथ' दो।''

आं मोनसे रदायाव होनो हागोन। नोंनि खामायनाय गासिबो रांखौ आंनो होनांगोन आरो खरसायाबो आंनि आखाइजों जानांगोन।''

मेहताया गोजोन्नानै बुंबाय, ''बा: ! नों बे बिबानखौ लायोब्ला आंनि थाखाइ गोजोन बाथ्रा आरो मा दंबावो ?''

मालतीया बाहरानि गासै धोनखौ सुख'नायसै आरो अखानायैनो मेहताखौ गावनि न' गारनानै मालतीनि न'सिम फैनो 'बाध्य' खालामनायसै। गावनि ननि गेदेर गेदेर खथा मोन्नै बिनो आगारना होनायसै आरो बिबारबारी खालामनोबो बायजोनि सिस्लाखौ हगारना होनायसै। गाड़ीनैसो बिजाबनि अनगा मेहतानि न'आव मोनबो धोन-दौलद गैयामोन। मोन्नैबो खथाया बिजाबजों थोन थोन जानायसै।

मेहताया जिंगा गैयि जानायसै। नाथाइ बिनि खामायनाय - बाहायनायखौ सामोल खालामनायाव मालतीया खस्थ' खालामनो गोनां जानायसै। बि नुबायदि मेहतानि खामायनाया रोजासे रांनिबो बारामोन। बबेखानि बिफोर गासिबो श्रोद सान्दा हरनाययावनो जोबलाडेमोन। माखासेमानि रान्दिनो रां-रूफा होनानै बि मदद खालामोमोन। बेफोर खरसाखौ बोरै खमायनो मालतीया सानस'नो हायाखैसै। गासिबो दाइया गावनि खर'वावनो गोलैगोन आरो गासिबो बोदनामनि बाहागीया गावनो जानांगोन होन्नानै मालतीया सानदोंमोन।

मालतीया माब्लाबा माब्लाबा मेहतानि सायाव रागा जोडे, माब्लाबा गावनि सायाव रागा जोडे, माब्लाबा माब्लाबा बिजाथिफोरनि सायाव बोराबखाडे, जायफोरा सासे गोरलै आरो उदार जिउखौ इसिबां बिबान होनो इसिबो लाजिनाय मोना। दान लाग्राफोरनि गेजेरावदि खायसे सोलिनो हानाय सुबुंबो दंमोन, बेखौ नुनानै मालतीया खुद्रिखाडे।

मालतीया सानसे रागाजों बुंनायसै, ''मुंनिं बाहागोखौ नों लागोन आरो आंखौ मुं-सुजानायनि बाहागो खालामगोन। आं बुजिस'नो हायादि नों मानि थाखाइ बे दान खानथिखौ गदद खालामदों। बे खानथिया सुबुं जाथिखौ अलसिया आरो मावथारि खालामखांदों। बिसोरनि आंगो देरगानायाव दुखु फोनांदों। आं बेयाव नोंखौ आखाइ होआ।''

मालतीया मेहतानि सानजाद आरिनि बिबानखौ बानस' नानै लानायसै। आरो लासै लासै दाननि खरसानि बिबांखौ खमायनानै लाबोनायसै। इसिबां साना आयनिखुइ बाहायनाइयानो बांसिनमोन। दानथामनि उनाव जेब्ला थामजौ रां आग्लायनाय दिनथिनायसै, अब्ला मेहताया मोनबो बुडाखैसै। नाथाइ बिनि नोजोराव मालतीनि देरगानाया बाडाय खमायनायसै। नारीनि गोरबोआव दान आरो बाउनायनि सानश्री थानो नांगौ। बिसोरनि थाखाइ बेनो बयनिखुइ देरसिन गहेना। बेखौ सोनारनानैनो समाजनि बिथाया गायसनजायो।

जाय सानखालि मि. मेहतानि क'ट गसलाया सुखांनानै लाबोजाबाय, बिनि उनाव बियो सान्नैसो बायजोआव ओंखाराखैसै। बिनि थाखाइ आंगो सिबिनायनिखुइ गेदेर दाय आरो मोनबो गैया। मालतीया मेहतानि सानजादनि बिबानखौ लानानै बिखौ बोखांना

होदोंमोन। बि धोनि मानसिनिफ्राय 'फिज' लादोंमोन आरो गोरिब मानसिफोरखौ बिना फैसायाव नायदोंमोन बिना फैसानि मुलि-आरि होदोंमोन। मालतीया न'आरो बायजो मोन्नैबो जायगायाव समानै खामानि गावोमोन। मेहताया खालि बायजोआवल' मुखुबमोन। सानैनि गेजेराव फारागआ बेनोल'मोन। सानैबो गावखौ बिलाइना होनो सानोमोन। मेहतानि जिउवाव जेबो बान्दो, मोनबो बिबान गैयामोन। मालतीनि जिउवाव सानथ्र'हायि बिबान दंमोन, बान्दो दंमोन। नाथाइ बिफोरखौ बि नागारनो सानाखैमोन। बान्दोनि गेजेरावनो बि जिउनि थुलुंगा नागिरना मोन्दोंमोन मेहताखौ खाथिनिफ्राय नुनानै बियो बिखौ हमदांनो हादोंमोनदि, बियो उदां हाग्रामायाव सोरिग्रा जिब, फान्जारीयाव जोबनानै दोनजाया। आरो जदि जोबनानै दोनो अब्ला बि अरनो आरो खुसेरनो नागिरगोन। फानजारीयाव जेसेबां सुखु भग खालामब्लाबो बिनि गोसोआ अरायबो हाग्रामानि थाखाइ गांहाबनानै थागोन। मेहतानि थाखाइ नखर गंसेया मोनसे सिनायहायि बुहुममोन, जायनि आखल-आखुजों बिहा सिनायथि गैयामोन।

इसिबां सान संसारखौ बियो बायजोनिफ्रायसो नुबोदों बेखाइनो संसारनि गाग्रिमहरआल'सो बिनि मेगनाव गोलैयो। नाथाइ जेब्ला बियो समाजखौ दाउसिन नोजोरजों नायनायसै, अब्ला बुजिनो हानायसैदि बेयाव बाउनाय, साहस, गोसो हमथानाय गासिबो दं। बियो बेखौबो नुब्रायदि बे गुणफोरा मोन्नो थाङि मुवा। जेब्ला बियो खोमसिनि गेजेरनिफ्राय सोरां मोन्नाय मालतीनि मोदायजो महरखौ नुसनबाय अब्ला बियो बै मेहेर गोनां मायारुकखौ गावनि गोरबो सिङाव जोथोनै आलो आलो लाखिनो सान्नायसै, जाहाथे बि मालायनि नोजोराव गोलैनो हाया। नाथाइ बियो बिखौ सानस'नो हायाखैसैदि, बे मायायानो जोबनायनि गुदिमोन। अन्नाय बायदिनो अन्थाय गोसो जिरादखौखि गिनायजों खानानै दोन्नो हायोदा ? बियोदि आबुं फोथायनाय, आबुं उदां आरो आबुं मोनथाय लुबैयो। बेखौ खिलिखांहोनायनि गोहोआ गावनि सिङावनो हाबसोनानै दं। बेखौ खालि फोसावनायनि थिलिल' नांगौ। बियो मोनबो इनजुर नङा जायखौ गोजौनिफ्राय इथाजों लुथेनो हायो। बिहा जिउ दं, अरगानो थाखाइ उवां गोहो दं। मेहताया जेला बे न'आव फैनायनि उननिफ्राय, मालतीखौ लोगो मोन्नो खाबु नागिरनायसै। बियो मालतीखौ गावनि लोगोरी होन्नानै सानो, जुलि लानो हास्थायो। खालि हाबानि आसार-खानथियाल' आद्रा दंसै। मेहताया बेफोरनि सिमां नुबाय थायो। मालतीया जदि बिखौ अराय सानानि थाखाइ नागारो, होनब्ला बिनि फार्से इसिबां अन्नाय मानो ? जानो हागौ मालतीया बिनो सान्नो सम होदों। गोबां सानै-ह'यै बियो नुबायदि मालतीनि अनगा बियो खंख्ला, मालतीयासो बिखौ आबुं खालामनो हागोन। बायजोआव बियो देलायमांग्रिं, नाथाइ गोरबो सिङाव नेर्सोननिगिरि। सिगां मालतीया गांनायजों आथुरमोन आरो दा मेहतायासो गांनानै उरां फारां

जानांदोंमोन। नाथाइ खेबसे फिन्नाय मोनखांनायनि उनाव बेनि सोमोन्दै सोंफिन्नो बिहा गोहो जायाखैमोन। मालतीखौ खाथिनिफ्राय नुनानै बि बांसिन बोदोर जादोंमोन। गोजाननिफ्राय जायफोर बिजाबनि हांखोखौ मोले नुदोंमोन, खाथिनिफ्राय बिफोर खा खा नुजानायसै। बेयाव ओंथि दंमोन हाम्ब्लायनाय दंमोन।

मालतीया ग'बरखौ गावनि बिबार गायग्रा खालामनानै लाखिनायसै। सानसेखालि बियो जब्रा नायनानै फैफिनदोंमोन। लामायाव पेट्रल गैया जाबाय। बियो गावनो गाड़ी-सालायदोंमोन। पेट्रलखौ बोरै लायलायखो ? मोनानि गु बाजिबाय। मागो मांसोनि थोर थोर गोजांनाय, लामायाव जिब-जुनार मासेबो गैया। जिथिंबो सुन-सान-स्रि। बिहा राहा गैयि जानानै नखरनि दाहोननानि सायावसो सिरि सिरि रागा जों गासिनो दंमोन। बेबायदि समावनो हरखाब ग'बरा बिथिं फैगासिनो दंमोन। मालतीखौ नेबाय थानाय नुनानै बि बिनि थासारिखौ बुजिनो हानायसै। आरो गाड़ीखौ फारलंनै नारनानै पेट्रल पाम्पसिम लाबोनायसै। मालतीया गोजोननानै सोंनायसै, ''नों साख्रि मावनो नामा ?''

ग'बरा साबायखरजों राजि जानायसै। बिनि बेथनखौ दानफायाव जिबा राङै थि खालामनायसै। बिबार गायग्रा मालीनि खामानिखौ बि मोजां मोनोमोन। दारिमिन (खारखाना)नि खामानियाव मुजुराखौ बारा मोनोमोन, नाथाइ बेयाव मोनबो गोजोन्नाय गैयामोन।

उनसाननिफ्रायनो ग'बरा मालतीनि न'आव खामानि गावनो लानायसै। बिनो थानो थाखाइ मोनसे खथा होनाय जानायसै। आरो बि बियावनो झुनिया आरो मंगलजों थानो लानायसै। मालतीया जेला बिबारबारीयाव फैयो अब्ला मंगलआ हाद्रि हालाजों गेलेबाय थायो। सानसे खालि मालतीया बिनो मोनसे मेथाय होनायसै। बै साननिफ्रायनो बिहा हुदा जानायसै। बिखौ नुब्लानो बियो लोगो लायो जेब्लासिम मेथाय होआ उन नागारा।

सानसेखालि बिबार बारीयाव फैनानै मालतीया गथ'खौ नुवाखैसै। झुनियानियाव सोंनायाव बिखौ लोमजादों होन्नानै मिथिनो मोन्नायसै।

मालतीया बागदाव खांनायसै, ''लोमजादों, आंनि खाथियाव लाबोआख़ै मानो ? थु बिखौ नायहैनि।''

गथ'वा लोमजानानै ओलैश्रो गोलैनानै दंमोन। बै फिसा खथाया इसिबां खोमसिमोन आरो गोजां बोथोरावबो बियाव इसिबां थामफै दंमोन, मालतीया बियाव मिनिटसेबो थानो हायाखैसै। गोख्रै फैनानै बि थार्ममिटार होनानै लोमजानायखौ नायनायसै। अब्ला बिनि लोमजानायनि बिदुङ सेजौब्रै डिग्रीमोन।

दासिमबो बिनो थिखा होनाय जायाखैब्ला आइ ओंखारगोन। मालतीहा जोबोर गिनाय फैनायसै। बे खोमसि खथायाव थानानै बिनि लोमजानाया बांसिनोब्ला!

हरखाब गथ'वा मिज्लौ नोजौरै मेगन नायनायसै आरो मालतीखौ गसंबाय थानाय नुनानै मिज्लौ मिज्लौयै नायहरनो बिजों बामजानो आखाइ हानग्लाव हरनायसै। मालतीया बिखौ बामनानै थाफ्रायनो हमनायसै। मालतीजों बामजानो मोन्नानै बियो मोनसे बुंस'हायि गोजोन्नाय मोन्नायसै। मिजि मिजि दुंबुर आसिफोरजों बिनि गोदोनानि मुकतानि मालायाव हमनानै गावनि फारसे बोनो हमनायसै। मालतीया मालाखौ बख'नानै बिनि गोदोनायाव गानहोनायसै। खुदियानि खावरीया आखुवा बै समावबो सांग्रां जानानै दंमोन। मालाखौ मोन्नायनि उनाव मालतीजों बामजानो बिहा गोनांथि गैलियामोन। बि बैखौ सेनानै लाफिनगोन सान्नानै गिदोंमोन। आरो बेखाइनो बिमानि बिखाखौनो बांसिन रैखाथिगोनांसिन सानदोंमोन।

मालतीया सिरि सिरि सान्नायसै, ''जोबोर सियान गथ'। बेसादखौ लानानै माबोंरै खारखुमानो सान्दों नुवाखै! झुनियाया बुंनायसै, ''होदो राजा, मेम साहाबनो होदो।''

गथ'वा मालाखौ आखाइ फारनैजों हमथाबनानै बिमानिथि रागा मेगनै गायहरनायसै।

मालतीया बुंनायसै, ''नों गानबाय था। आं नोंनिफ्राय लाया।''

अब्लानो बियो नसिम फैनानै गावनि जिरायसालिखौ लांदां खालामनानै मंगलखौ लाबोनायसै, मंगला बै स्वोर्गोफुरिखौ गोमोनाय नोजौरै नायहाबनो हमनायसै। गोजौवाव 'फेन'। न'आव गाबगोनां लाइट आरो इनजुरफोराव समायना समायना सावगारि। बियो बेफोरसिनायहायि मुवाफोरखौ गल'ल' नायबाय थानायसै। मालतीया अन्नायजों गाबब्रिनायसै, ''मंगल!''

मंगला मिनिस्लु मिनिनानै बिनिथिं नायहरनायसै। बे समाव बिनि फिन्नायखौ होनो बिहा गोहो गैयामोन।

मालतीया देहाजों सोमोन्दो थानाय गोबां खोथा झुनियानो खोनथानायसै, ''नोंनि नआव सोरबा हिनजाव मानसि ड'ब्ला, ग'बरखौ थिननानै लिंहर।''

झुनियाया गावसिनि गामिनि मुंखौ लानानै बुंबाय, ''जोंनि न'वा गोबां गोजानावसो। जिगु-नैजि माइलसो गोजान जागोन।''

बेलरी गामिनि मुंखौ खोनानाय लोगो लोगो मालतीहा गोबाव सान सिगांनि खोथा गोसोआव गोलैनायसै। बियो बुंबाय, ''बै गामियानामा, सोनाबखैदि दैमा गंसे दं?''

''नंगौ मेमसाहाब। नोथाङ बोंरै मिथिखो?''

''खेबसे जों बि गामियाव थांनानै हरिनि न'आव आलासि जाहैदोंमोन। नों बिखौ मिथिगौनामा?''

''मिथिगौ मेमसाहाब, बियो आंनि बिहाव आफा। नोंथाङ आंनि बिखुनजो आइखौबो मिथिगौगोन।''

''नुदों, नुदों। जोबोर बुद्दि गोनां हिनजाव बायदि नुयो। आंजों खोब बाथ्रा रायज्लायदों। ग'बरखौ बुंनानै बिमाखौ लायहोथां।''

''बियो बिमाखौ लेंनो थाङ।''

''मानो?''

''खोथा दं।''

झुनियाया गावनि न'-बांनि गासिबो खामानिखौ मावनो नांगौ। सानाव बुद गोरान सावग्लिबाय थायो आरो मोनायाव मालती फैब्ला संनाय-खावनाय खालामो। झुनियाया गथ'नि खाथियाव जिरायनो नागिरो, नाथाइ मालतीया बिखौ फैनो होआ। मोनायाव जेब्ला मंगलनि लोमजानाया बारा जायो मालतीया बिखौ बामनानै हरफा थाला खथायाव गिदिंबायो। सानब्रैनि उनाव मंगलनि मोदोमाव लेन्थि बेरनायसै। मालतीया नखरनि बयनोबो थिखा होनायसै गावबो लानायसै आरो मेहतानोबो होहोनायसै। गबर, झुनिया, रान्दिनि रावबो बारग'वाखैसै। नैथि सानखालि सानायजों सहायहायि जानानै मंगल फिसाया दुखुनि गारांजों गाबखेनेनो हमो आरो गोरिब आलावरि बिलाउरि मेगनजों मालतीखौ नायबाय थायो। बिनि गिहाबनाय गाबखाउनाया गेदेर मानसिनि बायदिमोन। आरो बिनि मेगनाव मिथिनाय जिलिद बेरखांदोंमोन। हरखाब जेनो बियो सेंग्रा देरखांदोंमोन। बे सहायख'हायि सानाया बिनि मिथिरोङि गोरलैनि आखुखौ नागारदोंमोन। बिनि गोरलैयारी बुद्दिया जेनो गियान मोनखांदोंमोन, मालतीनि जोंथोनजोंसो बि राखांनो हादों। माबा खामानियाव मालतीया ओंखारलांब्लानो बि गाबनो हमो। मालतीया फैफिनब्लानो सिरि थायो। मोनाब्लाथाय बि इसिबां उसाव-बादाव जायोदि अजायै गासै हरनाडैनो मालतीया बिनि खाथियाव जबाय थायो। थेवब्लाबो बियो माब्लाबाबो बिखौ रागा जोङ एबा बोराबा।

ग'बर आरो झुनियाया सानैहाबो जारिनाय-आरिनायावसो बांसिन फोथायोमोन, नाथाइ मालतीनि थाखाइ बिसोर खाबु मोनाखैमोन। सानै गथ'नि बिमा जाब्लाबो झुनियाया गथ'खौ बोंरै खांनांगौ बानांगौ मोनथिरोङमोन। इसि खोथायावनो बि गथ'खौ रागा जोङेमोन। न'नि खामानिनिफ्राय आजिरा मोनब्लानो हायाव उन्दुयोमोन। फिसालानि खथासिम फैनो गबराबो गियोमोन। बेखाइनो जबाय थानायनि अनगा मालतीहा मोनबो राहा गैयामोन।

ग'बरहा बिबार बारीयाव गोबां खामानि। लोगोसे मोसौनि खामानिबो दंदेरो। जाय बिगुमाजोआ इसिबां अनसुली, बिखौ फाँखि होनो बोंरै? बिब्दि मोजां मोनफ्लेनायानो बिखौ दसेनि थाखाइबो जिरायनो होआ। मेहताया जेब्ला खनथि लानानै बिबारबारीयाव खामानि मावो अब्ला बि आरामै जिरायनानै थानो हाया।

बे गथ'खौ मि. मेहतायाबो मोजां मोनोमोन। बिहा जेब्ला आइ बेरबाय बिबो सानहाबनायसै। आरो गले गले थांनानै खथायाव मंगलखौ नायहैयो। बिनि खस्थ'खौ नुनानै बिनि गुरै गोरबोआ गाबखाडो। बिनि मोजांनि थाखाइ गासै रोखोमनि मा नांगौ होनो थाखाइ बियो थियारीमोन। थेवब्लाबो बि मोनबो खालामनो हायाखैमोन। बिखौ दांनो नागिरब्ला बिनि आखाइया मावोमोन। नाथाइ मालतीया बिनि अन्नाय आबुं माहि आखाइजों बिखौ बामनानै लायोमोन, फाफ्लियाव लानानै खथायाव गिदिंबायोमोन आरो बेसेबांबा अन्नायजों बुरखायना बिनो गायखेर दौवोमोन। बे खुदियानि अनफाउरी महरा मालतीखौ फोजौखांदोंमोन। मालतीया सासे आइजोल' नङा, जिउ दान होग्रा, बिमाबो। जाय मालायनि फिसाखौ गावनि बिखायाव सोनानै लानो हायो। बि दि बुहुमनिनो खांगिरि। मालतीनि बै बिमा मुसुखाखौ नुनानै मेहतानि मेगना सिग्लाबलाडो। आरो बिनि होबथाजायि हाबिलाया मालतीनि आइथिं थोंनैखौ गोबानानै बिखौ उसाव बादाव खालामखाडो। बिनि बिखायाव मोजां मोनफ्लेनायनि गुथाल जाखांनो हमो। मोनानि से बाजियाव मंगलनि गाबनाय खोनानानै मेहताया गावनि खथानिफ्राय फैनानै जिरायखथानि दराव सौफैयो आरो गाबब्रियो, ''मालती! मालती! दरआ खेव। मंगलआ मानो गाबदों?''

मालतीया दरखौ खेवनानै सोंलु नोजोरै बिखौ नायहाबो।

मेहताया सोंनायसै, ''झुनियाया सिखाराखैनामा? मंगला गाबसो गारदोंमाथो?''

मालतीया दुखुमोनफानानै बुंबाय, ''दिनै सान जखायनै जाबाय नङा। खस्थ' मोन्दोंगोन, बेखाइनो।''

''आंनो हरनायसाय, इसि लाखारनो। नों मेंबायगोन।''

''मालतीया मिनिस्लु मिनिनानै बुंनायसै, ''नों हागोन होनलाय? नोंहा दसेनो रागा जोंलायगोन नङना?''

बाथ्राया थारमोन। नाथाइ गावनि लोरबांथिखौ सोर सिमान लायो? मेहता जेद नांनायसै, ''नों आंखौ इसिबां उदायथारि होन्नानै मानो सान्दों?''

मालतीया मिनि मिनि गथ'खौ बिनि आखाइयाव होनायसै। बिनि आखाइयाव फैनानैनो गथ'वा सिरि जानायसै।

मेहताया देरहानायनि देरगानायजों बुंनायसै, ''नुबाय बोरै सिरि सिरि थाखो?''

मालतीया रोंगो मोन्नानै बुंबाय, ''नंमारगौ, नों बे बिद्दायाव आखा फाखामार। सोरनिफ्राय सोलोंखो?

''नोंनिफ्राय।''

''आं हिनजाव, आंखौ फोथायनो हायोदा?''

मेहताया लाजिखांना बुंनायसै, ''नोंनि खाथियाव आखाइ खबजाबना खुलुमदों

आं। नों बेफोर खोथाखौ बावगारलांदो। बे दान्नैसोआ आंदि बेसेबा उनदाहा खालामदों आरो खस्थ' भुगिदों, नों बिखौ सानखांनो हानाय नङा।''

मालतीया सर'यै बुंनायसै, ''आं बावलांबाय दे।''

''आं माबोंरै फोथायनो ?''

''बिनि फोरमाना बिनोदि, जों सानैबो गंसे न'आवनो दं, ज'यैनो जादों आरो गेलेदों - रंजादों।''

''नों आंखो माबाफोर बिनो बाय होआ ?'' मेहताया मंगलखौ खाटआव फुथुनायसै। आरो मालतीनिथिं मिज्लौ मिज्लौ नायहरबाय थानायसै। बिनि सायावनो जेनो मेहतानि जिउनि गासिबो सुखु-गोजोन हाबसोनानै दं।''

मालतीया थेरनाय गारांजों बुंनायसै, ''नों मिथिखागौ, बे संसाराव नोंनिखुइ आंगो आंहा रावबो गैया। बेसेबांबा साननि सिगांनो आं गावखौनो नोंनि आइथिङाव बाउदों। नों आंनि लामा दिनथिगिरि नोंनो आंनि मोदाय आरो आंनि गुरु। नों आंनिफ्राय मोनबो बिनो नाङा, खालि बिथोनल' होनांगौ। जेब्ला आं नोंखौ नुवाखैमोन, नोंखौ बुजिनो हायाखैमोन, अब्ला जानाय-रंजानाय, आरो गावखौ सिबिनायानो आंनि जिउनि सिबिजाग्रा मोदायमोन। नों फैनानै आंनो थुलुंगा होबाय, दिदोमथि होबाय। आं नोंनि बानजायनायखौ माब्लाबाबो बावा। नों दैमा जिङाव बुंनाय खोथाखौ आं आंनि दखना रोबैयाव खानानै दोनदों। बेखौसो आं दुखु मोनो, गुबुन हौवाफोरा आंखौ जाबायदि सानो नोंबो बेबायदिनो सान्नानै लादों। नोंनिफ्राय आं बेबायदि आसा खालामाखैमोन। थेवब्लाबो नोंनि अन्नाय आरो फोथायनाया आंखौ आबुं खालामखांदों।''

बिखौनो बुङै बुङै मालतीनि गोसोआव ओंरैबायदि मोनसे मोजां मोनफ्लेनाय सानश्री जाखांनायसै, जाय बिखौ मेहतानि बिखायाव एरसोनो हांखुर खालामनायसै। सानश्रीया सायाव बेरखांनानै सैथो महर लानायसै। बिनि बिकाया रंजाखांनायसै। जाय गोजोनखौ बियो मोन्नो हायि सानदोंमोन, बि जोबोर सस्था आरो गोरलै जानानै फैनायसै।

आरो गोरबो सिंनि बै रंजाखांनाया मोखथां महराव बेरखांनायसै। बिनि सोलेराव मेहताया मोदायनि जोंसारथि नुनो मोन्नायसै। बि सान्नायसै, बि नारी ने गाहामनि, गोथारथिनि आरो बाउनायनि मुसुखा।

झुनियाया उन्दुनायनिफ्राय सिखारनायसै। मेहताया गाव थाग्रायाव थांनायसै। बिनि उनाव आरो सप्ताहनै मालतीजों लोगो मोनलायाखै। मालतीया माब्लाबाबो बिखौ हारसिङै लोगो मोना। मालतीनि बै सोदोबफोरा बिनि गोरबो सिङाव रिखांबाय थाया। बियाव बेसेबां बुरखायनाय, बेसेबां रूइथाय आरो बेसेबां मिनिनाय दंमोन!

सप्ताहनैनि उनाव मंगला राखांनायसै। मालतीया फारानि उन्दै उन्दै खुदिया

फोरखौ लेंनानै उदै बुंजासे गायखेरनि खाजा आरो मेथाय जाहोनायसै। मंगलनि मोजांनि थाखाइ गोसोजों गोसो बि थिखादोंमोन, बिखौ मावफुंनायसै। बे जिउवाव बाउनायनि गोजोनायादि बेसेंबा गोदै आरो ओंथि गोनां दा बिखौ बि जिउवै-माहामै हमदांनो हाबाय। झुनिया आरो ग'बरनि रंजानाय, गोजोन्नाय आरो दुखुया जेनो बिनि सिजाव रिफिखांदों। मालायनि दुखु-निदानखौ सुंख'नानै जाय सुखु आरो गोजोन मोन्नो हायो, जाफब-लोंफब जिउवाव बिखौ मोन्नो हाया। बै लुबैनाया दा बै बिबार बायदि रानखेब लांनो हमदों जेराव दा फिथाय थायनो लादोंसै। दा बियो बै थाखोनिफ्राय दावखोलांबाय, जेराव मानसिया हारांगा गोजोनखौनो असे रै-रुबु सुखु होन्नानो सानफ्राडो। सिगांनि बै गोजोनखौ दा बियो, नेहाद, जोबश्रां मोखां, मुगैथाव मुवा बायदि मोनो। बिनि न'सुंनि न'खरफोरा जदि गाबस्रावबाय थायो, होनब्ला बिनि फाक्का न'आव थानानै गोजोन्नाया बहा? मथर गाड़ीयाव गाखोनानै बियो दा गोजोन्नाय मोना। मंगल बायदि आलावरि गथ'वा बिनि जिउवाव ओरै बायदि सोरां लाबोनानै होफैबाय, जायनि गेजेरजों बिनि मोखाजाव गुबै गोजोन्नायनि दरखंआ ब्लां गेंनानै होबाय।

सानसेखालि मेहताया खर' सानानै फालेंआव बाब्राब बाब्राब मेगन मेसेबनानै उन्दुनानै दंमोन। मालतीया फैनानै खाफालाव दांनानै सोंनायसै, ''माब्लानिफ्राय सानाय खर'वा!''

मेहताया ओरै बायदि मोनबाय, मालतीया जेनो गावनि गुरै आखाइजों दान्दिसेनि उनावनो बिनि गासै साखुब सुखुब बोखांनानै लांजोबबाय। बियो जखांनायसै, ''दिनै सानजौफुनिफ्रायनो सादों। बे बायदि खर' सानाय आंहा दिनैसिम जाफेराखै। नाथाइ नोंनि आखाइनि सुदेम बिलिरनाय लोगो लोगोनो आंनि गासिबो साखुब-सुखुब खारजोबलांबाय। नोंनि आखाइयाव माबा मोन्थोर दंगोन।''

मालतीया बिनो मुलि दौबाय आरो दसे जिरायनो थिननानै खथानिफ्राय ओंखारलांनो नागिरबाय।

मेहताया हांखायबाय, ''मिनिटनैबो जिरायलाज?''

मालतीया दरखं मोखांनिफ्राय नायहरफिन्नानै बुंबाय, ''दा रायज्लायोब्ला आरो साफिन्नो हागौ। दसे जिराय। दासानदि आं नोंखौ माबा लिरलुबाय थानाय नुदों। सान्नैसो लिरनाय-फरायनायखौ दोनथ'नो हायाना?''

''नों से मिनिटबो ज'वा?''

''आंहा जब्रा नायहैनांगौ।''

''दे बिदिब्ला थां।''

मेहतानि मोखाडा सिबाय इसिबां सायर' जादोंमोन दि मालतीया गिदिंफिन्नानै बुंनायसै, ''जागोन दे, मा बुंनो, बुंदो।''

मेहताया सायराब गोसोयै बुंनायसै, ''बेबायदि मोनबो खोथा गैया, इसिबां हरावलाय बहा जब्रा नायहैनो ?''

''राय साहाबनि फिसाजो, बिनि हालोदआ जोबोर गाग्रि जादोंमोन। दा एसे मोजां मोन्दों।''

मालती थांखांनाय उनाव मेहताया उन्दुफिन्नायसै। बि सान्नो हायाखैसै, मालतीया बिलिरनाय लोगो लोगो बिनि साखांनाया बोरै हामखो। अदेबानि बिनि सिडाव माबा फिथाय दं, जायखौ बि सिबिथाबनाय आरो मावथाबनायनिफ्राय मोनदों। मालतीया हिनाजावथिनि बै गोजौ सानश्रीनि थिखिनिसिम गाखोहैबाय, जेराव बि गोजों हाथर्खि बायदि जोंनानै दं। बि अन्नायनि मुवा नडा सिबिनायनि मुवासोमोन। बियो दा मोनदांस 'यि जाहैबाय आरो मोनदांस 'यिया सानफाउरी सिनि थाखाइ थुलुंगानि मोन्थोर बायदि। मेहताया अन्नायनि जा सुखु सानखांदों, सिबिनाया बिखौ आंगो आरो गोजोनग्लायसिन खालामखांदों। अन्नायाव सिबिनाय-बोराबनाय आरो गोथौथि मोन्नैबो दं। सिबिनाया गावनि थाथिखौ गैया खालामो आरो बेनि गेजेरावनो गावनि फिथायखौ मोनो। अन्नाया मोनथाय नागिरो, जाय होयो बिनि उल्थायै मोनफिननायनिबो आसा खालामो। नाथाइ गावखौ गथायनायानो सिबिनायनि देरसिन गोजोन, जेराव मानसिनि अहं सान्नाया जोबश्राडो।

मेहताया थैहाब-थांहाब बोसोरथाम मावथाबनानै जा गांसे गेदेर बिजाबमा रनसायगासिनो दंमोन बि जोबनायसै। बे बिजाबमायाव बियो संसारनि गासिबो सानथौनि थाथौखौ गोरोबहोनो नाजादों। आरो बेखौ मालतीनि मुडाव बाउदों। इंलेण्डआव सेबखां जानानै बे बिजाबमाया जेब्ला सौफैबाय, बियो मालतीनो गांसे बान्था महैर हरनायसै। गावनि मुडाव बिजाबमाखौ बाउनाय नुनानै मालतीया सोमो नांनायसै, लोगोसे दुखुबो।

बियो बुंबाय, ''नों बेखौ मा खालामखो ? आं गावखौ बेनि उदायाव होन्नानै माब्लाबाबो साना।''

मेहताया गोग्गानानै बुंनायसै, ''नाथाइ आं सानो। बेयो नेहाद मुवासो, हायोब्ला आं आंनि जिउखौबो नोंनि आइथिडाव बाउगौमोन।''

''आंनि आइथिडाव ? जाय बायदिया खावरीया सिबिनायनि अनगा गुबुन मोनबो मिथिया।''

''नोंनि बाउनायनि मायगाबसेब्लाबो आं मावनो हानायमोनब्ला, गावखौनो साबायखर होगौमोन आं। थारैनो नों मोदायजो मालती!''

''बै समाव नों आंनो बाउनायनि सोमोन्दै खोब बुंदोंमोन। आं आरो बाउनाय!

सिबिनाय आरो बाउनायनि सानश्रीया आंनि गोसोआव माब्लाबाबो फैयाखैमोन। थोंजोडै आं जा मावो गावनि स्वार्थनि थाखाइ मावो। दुखुथिया सिखौ बुरखायनो थाखाइ आं मेथाय रोजाबो, मानोना बेफोरजों आंनि गोसोआ गोजोनो। गावनि सिखौ फोजोन्नो थाखाइनो गोरिब मानसिखौ फाहामो, मुलि-आरि होयो, जानो हागौ बिनिफ्राय आंनि अहं गोसोआ सुखु मोनो। नों आंखौ बोरहोग्रा मोदायजो दानो नागिरदों। दा खालि धुप, धुना, आलारि फोजोंनानैल' फुजिनो बांखिसै।''

मेहताया दुखुनि गाराजों बुंनायसै, ''आंदि बोसोरनि उनाव बोसोर नोंखौ फुजिबोदों मालती। आरो जेब्लासिम नोंनि बोर मोना, फुजिलांबाय थाबावगोन!''

मालतीया खैखा खालामनानै बुंबाय, ''बोर मोनखांनायनि उनाव नों देबिखौ थानसालिनिफ्राय गारहैगोन।''

मेहताया दैलो गारांजों बुंनायसै, ''अब्ला आंनि मोनबो आंगोथि थानाय नङा। फुजिग्राया फुजिजाग्रानि गेजेराव गोरोबलांगोन।''

मालतीया गोमजोर जानानै बुंनायसै, ''नङा मेहता। गोबां सानानिफ्राय आं बे सोंथिनि फिन्नाय नागिरदों आरो जोबनायाव बेखौनो थांखि लादों दि बिसि-फिसायनि बान्दोनिखुइ लोगो महरै थाज्लायनायासो सुखु गोनांसिन। नों आंखौ मोजां मोनो, आंखौ फोथायो आरो नांगौ जायोब्ला आंनि रैखानि थाखाइ नोंनि जिउखौ बाउगोन। नों खालि आंनि लामा-दिनथिगिरिल' नङा आंनि रैखागिरिबो। आंबो नोंखौ मोजां मोनो, फोथायो नोंनि थाखाइ दंनायमानि नागारजोबनो हागौ आं। आफा अबं लाउरिनि सेराव आंहा बेनो आर'ज, बियो जेनो गासै जिउनाडैनो आंखौ बे लामायाव गोख्रों खालामनानै लाखियो। जोंनि आबुंथायनि थाखाइ, जोंनि सिनि जौगासारनायनि थाखाइ बेनिफ्राय आरो मा नांबावगौ? मोनसे फिसा संसार फाथिनानै गावनि सिखौ मोनसे फिसा फानजारीयाव जोबनानै दोन्नानैखि जों फैलाउ गोजानसिम थांनो हागोन? बिदि जोंनि लामानि सुबायदि। संसाराव ओरैबायदि आगोमा जिबबो दं, जाय गावनि आइथिङाव जिनजिरि गान्नानैब्लाबो जौगानाय लामायाव दावगानो हादों। आबुंथायनि बागै न'खरारी अनलायनाय, नागारनाय आरो बाउनायहा थोजासे गोजोन दं। नाथाइ आं आंनि सिखौ इसिबां दिदोम होन्नानै साना। जोंनि गेजेराव जेब्लासिम् माया गैया, स्वार्थ गैया अब्लासिम जिउनि बागै मुजिनायबो गैया। जाय सानखालिनो जोंनि गोसोआ मायायाव गोजोमगोन आरो जों संसारनि बान्दोआव खाजागोन, बै सानखालिनो जोंनि सुबुंथिनि आवथाया गुसेब जाहैगोन। जोंनि जिउसिम गोदान गोदान बिबान फैगोन आरो गासिबो बोलो बाहायनानै बिखौ सुफुंनो जों हाजासे नाजागोन। नोंबायदि गोरों आरो रोंसार-रासार मानसिनि सिखौ आं जोबसालियाव खानानै दोननो लुबैया। दासिम नोंनि जिउवा जज्ञ बायदिमोन, जेराव स्वार्थनि जायगा गैया। संसाराव

नोंबायदि खाफाल गोनांनि जोबोर गोनांथि दं, जाय दुलाराय मुलुगखौनो ''बसुधैव कुटुम्बकम्'' होन्नानै सान्नो हायो। दिनै मुलुगाव इनाय-ओधोरोम, गिनाय, खोमसि फोथायनाय आरो खावरीया आखुवा बांसिनदों नों गावनि गियान, बिद्दा, बुद्दि आरो सुबुंथिखौ सिगांआव लानानै दाउगालां। आं नोंखौ उनसो लोंगोन। बुहुमनि बै गाबख्रावनायखौ नों खोनादों। नोंनि जिउवाव स्वार्थनि जायगा गैया। गावनि लोगोजों नों आंखौबो जाफुंसार खालामखांदो। इसोरनि सेराव आं बिखौनो आर'ज खालामो। जोंनि गावजों गाव अन्नाय, मोजां-मोन्नाया जेनो आबुडै थाथों। मेहता नों आंखौ बिथोन होदो।''

मेहताया गंश्रिनानै गासिबो खोथा खोनासंनो हमनायसै। मालतीनि रावबाव मेहताया उसिफावनायसै। जाय सानश्रीया बिनि गोरबोआव सिमां-सावगारी जानानै दंमोन, दिनै बि जिउनि गुबै सैथो महरै नुजाखांनायसै। जिउनि गेदेमा थांखिनि सिगांआव जोंनि उन्दै समा रिफिखांनो नागिरो। मेहतानि मेगनाव उन्दै समनि बै गोदै गोसोखांथिया सिदोमा जाखांनायसै, जेब्ला बियो रान्दि बिमानि बिखायाव थानानै स्वोर्गोआरी गोजोन्नाय मोन्दांदोंमोन। दिनै बहा दं बिनि बै बिमाया! बि फैनानै गावनि फिसानि बेफोर देरहासारनायखौ नायफैथों। 'हे , आइ! नों आंनो बोर हो, नोंनि बै जेदी गथ'साया दिनै मोनसे गोदान जोनोम मोनफिनदों।' बियो आखाइ थायनैजों मालतीनि आइथिं थोंनैखौ गोबाख्र'बनानै खमफिनाय गारांजों बुंनायसै, ''नोंनि बिथोनखौ आं खर'बाव रुजुन्ना लागोन मालती।''

सानैबो गोरोबनानै थायब्रै आखाइनि गोरा बान्दोआव जोबथे जानायसै। बिसोरनि मेगननिफ्राय गेजोननि दुंब्रुद मोदै ज्रय ज्रय गसरनायसै।

33

चिलियानि गथ'नि बैसोआ बोसोरनैल'। नाथाइ बियो गामि दरसे खारदिंबायो। बिनि खुगायाव बुजिस'हायि राव। अरायबो गेले-रंजा आरो खारदाउ-बारदाउ खालामनो बियो मोजां मोनो। न'खाथिनि निम बिफां गुदियाव हाद्रिजों न'लुयो। समब्रिया गथ'फोरजों बियो गेलेनो नागिरा। बिसोरखौ गावजों गेलेनो उदायथाव सानागोन।

सोरबा जदि सोडो, ''नोंनि मुङ मा?''

थाब्रोम फिन्नाय होयो, ''रामु।''

''नोंफानि मुङ?''

''मातादीन।''

''नोंमाया सोर?''

''चिलिया।''

''आरो दातादीना सोर?''

''आंनि आ .....बौ....।''

सोरदि बिनो मातादीनजों थानाय सोमोन्दोनि खोथाखौ बुंखो, रावबो मिथिया।

रामुवा रुफाखौ जोबोर मोजां मोनो। बियो जेनो रुफानि गेलेग्रा आयजेंसोमोन। बियो बिखौ थाव फुन्नानै, थुखैनानै, खाजोल फुननानै गावनि आखाइजों दौओ आरो माब्लाबा माब्लाबा बिखौ बामनानै मोनायाव उन्दुयो। धनियाया बोराबनानै बुडो, ''नों बिजों बेबायदि नांदेर-नुंदेर खालामनानै जोंनि जाद, दोहोरोम गासिबो जाजोबबाय।''

नाथाइ रूफाया बेफोर खोथाखौ खोमा सुवा। हरिनि न' उनथिं जेराव सानसे समाव गलि न' दंमोन, बियावनो जिगाब देरा गंसे लुनानै चिलियाया थानो हमनायसै। माखासे जौ रां गारनायनि उनाव काशीनि फोण्डितआ मानादीनखौ ब्राहण फाथिफिन्नायसै। बैसानखालि जोबोर गेदेर जज्ञ जानायसै, गोबां ब्राहम्मणआ भज जानायसै, मोन्थोर आरो 'श्ल'क' रोजाबनायसै। मातादीनआ। गोबोर आरो मोसौ हासुहदै लोंनायसै। गोबोरजें बिनि गोसोआ गोथार जाबाय आरो गोसैनि खि-हासुदैजों बिनि सिनि अगेन जिबसाया थैलांबाय।

नाथाइ बे रोखोमनि उद्रायनाया बिखौ थारैनो गोथार खालामनो हायाखैसै। हुमनि गिलु-बालु अरनि खुण्डा'आव बिनि सुबुंथिया सिरि मोन्नायसै आरो हुमनि अरनि सोराजव बियो धोरोमखौ मोजाडैनो सिनायनो हानायसै। बै सानखालि फ्रायनो बिहा धोरोमनि मुजव अगाले मोन्नायसै। बियो लुगुनखौ बस'नायसै आरो गंगायाव फोजावहरनायसै। दा बियो गुबैयै आबादारीसैमोन। बियो बिखौ मिथिनो हाबायदि गोरों फोण्डितफोरा बिनि ब्राहम्मणथिखौ गनायना लाब्लाबो सासालोग सुबुज बिनि आखाइनि दै लोडा।

जाय सानखालि चिलियाहा हौवासा जोनोम जाबाय, बै सानखालि मातादीना हाजासे गानजा सोबनायसै। बिनि बिखाया देरगानायजों बुगाखांनायसै आरो खनले खनले गुफआव आखाइ बिलिरनायसै। गथावा माबायदि? बि बायदिदा? बि बिखौ बोरै नायनो? बिनि गोसोआ बिखौ नायनो खलाब-खलाब जानायसै।

थामथि सानखालि रुफाखौ फोथाराव लोगोमोन्नानै सोंनायसै, ''रूपिया, नों चिलियानि गथ'खौ नुदोंना?''

रूफाया बुंनायसै, ''मानो नुवा जानो? लोदो लोदोथार समायना, मेगन बेश्रां बेश्रां, गन्थं गोलाव।''

मातादीनआ गोजोन्नायजों थाथिरहायि जानायसै। बै खुदियायानो जेनो बिनि गोरबोआव फैनानै हाबफैबाय। बियो रूफाखौ बामखांनायसै, फाफ्लियाव दैखांना लानायसै, आरो बिनि खाफालाव खुदुमनायसै।

रूफाया आबदार खालामनानै बुंनायसै, ''थु। आं नोंनो गोजाननिफ्रायनो दिनथिनि। खामसालियाव दं। मानो, मिथिया चिलिया मादैया अरायबो गाबखुमाबाय थायो।'' मातादीना मोखांखौ फिदिंनायसै। बिनि मेगना सिग्लाब लांनायसै। गुसुथि मोन्नैया थोर थोर मावनायसै। बै सानखालि मोनायाव गामिनि मानसिफोरा जेला उन्दुश्रि जोबबाय, बि चिलियानि दरखंसिम फैनायसै। आरो खुदियानि बाब्राब बाब्राव गाबनाय खोनानो मोन्नायसै। बे गाबनायाव दुलाराय मुलुगनि मेथाय, गोजोन्नाय आरो मुजिहाबनाय आबुं जानानै दंमोन।

चिलियाया खुदियाखौ हरिनि एमाव फुथुनानै खामला मावनो थाङे। मातादीना माबा मोनसे असिला दिहुन्नानै हरिनि नसिम फैनानै गथ'खौ नायखुमानानै गावनि बिखा आरो जिउखौ सुग्लाय होयो।

धनियाया मिनिश्लु मिनिनानै बुङो, ''मानोथो लाजिदों? बामखांनानै अना मानो, नों इसिबां अन्थाय बिखा मानसि, गथ'वा नोंबायदि थार।''

मातादीनआ थायसे-थायनै चिलियानि थाखाइ खुबैना गारबोनानै फैनो। खुदियानि लोगो लोगो बिनि सिआबो जेनो देरफादों, गेंसारफादों। दा बिनि जिउहाबो मोनसे थांखि दंसै, मोनसे ब्रट् दंसै। बिनि जिउवाव दमायथि फैबाय, थौथि फैबाय आरो बिबान फैबाय।

सानसेखालि रामुवा एमाव उन्दुगासिनो दंमोन। धनियाया न'आव गैयामोन। रुफायाबो गेलेनो थांदोंमोन। मातादीना नुबायदि न'आव रावबो गैया। गथ'वा गोथां अख्रांथिं नायदाउनानै आखाइ आइथिं जोख्रां गासिनो दंमोन। मातादीनखौ नुनानै बियो मिनिगारनायसै। बिनि अन्नाया हामथारलिया। गोसोआ ख्लाब ख्लाब जाथारबाय। गथ'खौ बिखायाव गोबाना लानायसै। बिनि शोलेर, गोसो, आरो गोरबोआ रंजा खांनायसै जेनो दैनि गुथालाव सोरांनि सानरिदोंफोरा मोसा खांदोंसो। खुदियानि अनसेमा, गोथार आरो मुजिहाबथाव मेगनाव बियो जिउनि सैथो नागिरना मोन्नायसै। बि गिखांनायसै, बिबायदि अगेन मानषिआ इसोरनि बे फ्रसादखौ बोरै दांनो! बि मिथिस'हायि जिंगायाव गिखांनायसै। आरो गथ'खौ एमाव फुथुनायसै। रूफाया सिअव हाबलांनाय लोगो लोगो मातादीनआ ओंखार लांनायसै।

सानसेखालि जोबोर अन्थायनि अखा हादोंमोन। चिलियाया गांसो फान्नो हाथायाव थांदोंमोन। रूफायाबो गेलेनायाव मुखुबमोन। रामुवा खारदिंनो रोंबायमोन। बि सिस्लायाव अखाजों सिजा सिजा अन्थायफोरखौ जानानै गेजेलगासिनो दंमोन। बै हरखालिनो रामुहा जोबोर लोमजानायसै। अखानायै लोनथि ओंखारनायसै। थामथि सानखालि मोनाबिलियाव चिलियानि फेन्दायाव गोदो गोदो उन्दुनानै बि बबेबा गोजान हादराव बिरलांनायसै।

नाथाइ बि थैलांब्लाबो चिलियानि जिउनि मिरु बिन्दो जानानै थानायसै। आगोल जेब्ला बियो ननि खामानि-दामानि फोजोबनानै रामुनो आहार दौओमोन, अब्ला बिनि

गोरबोआ गोजोन्नायजों गोरखाडेमोन। अब्ला चिलियाया बुरखाय मेथाय रोजाबनानै गोदै गोदै सिमां नुयोमोन आरो गोदान गोदान संसार लुयोमोन, जायनि राजाया रामुमोन। दा बि गावनि खामानिनिफ्राय आजिरा मोनखांनायनि उनाव गावनि लाथिख' देरायाव ज'नानै गाबबाय थायो। गामिनि बयबो बिखौ अनोमोन। आरो बिनि थैनायाव बयबो दुखुजों ज्रय जाजोबदोंमोन।

मातादीना बै सानखालि दुखुआव बोरलिया जादोंमोन। गथ'नि शाह'खौ आखाइ थायनैजों दैखांनानै बि हारसिंनो माइलसेसो गोजाननि दैमा फारसिम लांनायसै, जेराव दोंसे फिसा दैखं बोहै गासिनो दंमोन। बै सानखालि बि इसिबो लाजियाखैमोन। रावबो बिखौ मोनबो बुडखैमोनबो, ब्रायसो गामिनि राइजोआ बिनिफ्राय गोसो आरो गोथार साहसखौ नुनानै बाख्नायदोंमोन।

बिनि उनाव दानसे बारलांनायसै। चिलियाया फिन खामला मावनो जुरिनायसै। बै सानखालि दानसोरां मोनाबिलि। अखाफोरनि सोरांआव सोरगिदिं मोदान खांदोंमोन। चिलियाया फोथाराव हानानै दोन्नाय जब' मायनि बिदांफोरखौ बासि बासि खादायाव सोनानै न'आव थांनो ओंखारदोंमोन, बे समाव बिहा अखाफोरथिं मेगन गोलैनायसै। बारलांनाय दाहा-दिखार बुंफबनाय गोसोखांथिफोरा बिखौ गोसो जावलिया खालामखांनायसै। शाड़ीनि रोबैया बुन्दैजों जिग्लाबलांनायसै आरो मोखांआ मेगन मोदैजों।

हरखाब बि माबा सोदोब खोनानानै बाग्दावखांनायसै। मातादीना उनथिं फैनानै सिगांआव गसंनानै दं। बि बुंनायसै, "आरो बेसेबां सान गाबबावनो, चिलिया? गाबब्लाबोथ' बि आरो फैफिनलिया।" बिखौनो बुंनानै गाबनो हमनायसै।

चिलियाहा सोंखारिनो राव गोमानायसै। बि गावखौ सामलायनानै बुंनायसै, "नों दिनै बेसिम बोरै सौफैखो?"

मातादीना गाबनानै बुंनायसै, "हरै थांदोंमोन, नोंखौ नुनानौ गिदिंफिन्नायसै आं।"

"नोंदि बिखौ सानसेबो बामफेराखैसै?"

"लादोंमोन। सानसे बिखौ आं बिखायाव सोनानै लादोंमोन।"

"आय! गसाइ! अब्ला आं बहा दंमोन!"

"नों हाथाइयाव थांदोंमोन।"

"सानसेल' थार लादोंमोन?"

"औ, नाथाइ सानफ्रोमबो फैनानै आं बिखौ नायलाडेमोन। बि एमाव उन्दुबाय थायो आरो बिखौ नुनानै आंनि बिखाया सुग्लाय लाडे।"

"नुनायाव नों बायदिनोमोन।"

''बै सानखालि आं मानो बिखौ बामफ्रांनायमोन, बे खोथाखौ सान्नानै आं दा उनदाहा खालामदों। इसोरा आंनो बे फाफनि साजा होबाय।''

चिलियानि मेगनाव खेमानि जिलिद बेरखांनायसै। बि खादाखौ रुजुन्ना नथिं दावगानायसै। मातादीनाबो बिजों थांफानायसै।

चिलियाया बुंनायसै, ''आं दा धनिया मादैनि खामसालियावसो उन्दुना थायो। गावनि न'आव थानानै मोजां मोना।''

गामि खाथि मोन्नानै चिलियाया बुंनायसै, ''दे बिदिब्ला नों नोंनि नआव थांदो। फोण्डिताआ नुयोब्ला मोजाडै नागरनाय नङा।''

मातादीना खर' दैखांनानै गोख्रोडै बुंबाय, ''आं दा रावखौबो गिया।''

''ननिफ्राय होखारहरोब्ला बोजों थांनो?''

''आं आंनि नखौ नागिरना मोनबाय।''

''बहा मोनखो? आं नुवाखै माथो?''

''थु, नोंनो खोनथागोन आं।''

मातादीन आरो चिलिया सानैबो दावगा लांनायसै। हरिनि न' बारनानै चिलियानि देरा मोखांआव गसं नानै मातादीनआ बुंबाय, ''बेनो आंनि न'।''

चिलियाया फोथायस'हायि, खेमा, खैखाआरो दाहा बुंफबनाय गारांजों बुंनायसै, ''बेयो चिलिया मुसिजोनिसो न'।''

मातादीनआ दर खेवै खेवै फिन्नाय होबाय, ''नङा, बि आंनि मोदायजोनि थानसालिसो।''

मातादीना बिनि खर'निफ्राय खादाखौ बोख्लायनानै थेरनाय गारांजों आरोबाव बुंबाय, ''नङा चिलिया। आं जेब्लासिम थांनानै थागोन, नोंजोंनो थाफागोन। नोंखौ फुजिगोन।''

''नों बुंफ्लादों मानो?''

''गमामायै नोंनि मोदोमखौ दांनानै बुंदों आं। पाट'वारीनि फिसाज्ला भुबनेश्वरीया नोंखौ जंखायदों मोननो, नोंलायनो बिखौ जोबोर रायदों?''

''सोर बुंनाय?''

''भुवनेश्वरीया गावनो बुंदों।''

चिलियाया साथि फोजोंनायसै। फारसेथिं ओंखाम संग्रा अरदाब, गुबुनथिं गंनै-गंथामसो सोर आरो फिथ्लायनि खांसि, खुरै, दैहु। अखं गेजेरआव जिगाब सायाव बिनि उन्दुग्रा बिसिना। बिसिनानि खर'साथिं रामुनि फिसा खाटआ जेनो दाबो गाबगासिनो दंमोन। बिनि खाथियावनो मानै-माथामसो हानि बायखोन्दा मैदेर गराय। न' बिगुमायानो

गैलियाब्ला सोर नायबावनो बिसोरखौ। मातादीना जिगाबनि एम सायाव जहाबनायसै। बिनि गोरबोआ हाव-हाव जाखांनायसै। होखाव होखाव गाबनो गोसो जानायसै।

चिलियाया मातादीननि बिखुंआव बिलिरनानै बुंनायसै, ''नोंहा माब्लाबा आंखौ गोसो खाडेना?''

मातादीनआ आलो आलोयै बिनि आखाइखौ गावनि बिखायाव हमथाबनानै बुंबाय, ''नों अरायबो आंनि गोसो गेजेरावनो दं चिलिया। नों आंनि खोथा सानोदा चिलिया?''

''नोंनि मुंखौ खोनाब्लानो आंनि बिखाया साखाडे।''

''आंखौ अनखाडा?''

''डोहो।''

''होनब्ला भूवनेश्वरी....।''

''बिखौ दा रायसै। गामिनि मानसिफोरा नुयोब्ला जोंखौ दा मा बुंगोन, बुंनायसाय?''

''जाय मोजां मानसि, बिसोर बुंगोन, आं आंनि धोरोमखौ लाखिदों। जायफोर गाज्रि मानसि, बिसोरनि खोथाखौ आं साना।''

''नोंनो सोर संनानै जाहोगोन?''

''मानो? आंनि चिलिया राणीया।''

''नोंनि जाद आरो धोरोमा मा जागोन? गासिबो नोरोख फुरीयाव थाडहोनबा?''

''थाड, आं बामोन नड, मुसि जानानै थानो सानो आं। जाय गावनि धोरोमखौ फालियो बिनो ब्राह्मण, जाय गावनि धोरोम बेरेखा जायो, बि जायो चाण्डाल।''

चिलियाया आखाइ थायनैजों मातादीननि गोदोनायाव गोबाखबनायसै। आरो बिनि बिखायाव खर' एरसोनानै सानस'हायि गोजोननाय मोन्नायसै।

34

हरिनि हालोदआ सानफा एफा गाज्रि जालांनो हमनायसै। जिउ दावहायाव खनले खनले जेन्नांब्लाबो बि माब्लाबाबो गोसो बायाखैमोन। मोनफ्रामबो जेन्नांनायानो जेनो बिखौ खाफालजों जुजिनो शक्टि आरो गोहो होदोंमोन। नाथाइ दा बिहा आंगो फोथायथियावो जोबलांनो हमबाय। सुना उदै थानानै खामला मावब्लाबो, गावनि खर'वाव बोदनार्मान दुखु-दाहाखौ रूजुन्नानैब्लाबो बिनि जिउनि हाबिलाया जाफुडखैसै। बिनि सुखुनि सानफोरा बांबुरबारीयाव सो महर मोनहैबाय। जेन्नाय सम्राट बायदि बि गावनि बै थाम बिगानि दुर्गखौ जिउ होनानैब्लाबो रैखा खालामदोंमोन। दिनै बै दुर्गवाबो बिनि आखाइनिफ्राय गलांहांदोंसै। बोसोरथाम खाजोना होयिनि थाखाइ नखेराम माहाजोना बिनो हा दोखोलनि

मिथिसार होदों। बिनो सोर थाखा होनो? हाया गलांनांगौब्ला गासै जिउवानो मुजुरि खाथिलांनांगोन।'' राय साहाबआ मालाय मा दाय। गासिबो खाफालनि लिरनाय। गामिनि बांसिनानो समान निखाउनिजोब। बयनिबो खाफालाव सुखु थानायमोनब्लालाय बेबायदि सासे उदांसुला सैंग्रां फिसाहौवाया आखाइनिफ्राय गोमालाडेदा?

मोनाब्लि जाबाय। हरिया बेफोरखौ सानै सानै जनानै दंमोन। एसेयावनो दातादीनआ फैनानै बुंबाय, ''नोंनि बेदोखोलआ मा जाखो हरि? नखेरामजों आथिखालाव आंहा रायदावलायनाय गैया। खोनानो मोन्दों आरो जिबा सानल' आद्रा दंसैनो।''

हरिया बिखौ जिरायनो होनानै बुंबाय, ''मा खालामनो आफा इसोर! बिहा जा गोसो खालामथोंसै! आंनि आखाइयाव खाउरि गरसेबो गैया।''

'' नाथाइ नोंनि नोंबै - नोंबौनि दिननि सिनआ बेनोल' आद्रा दंसै, बेखिनियाबो आखाइनिफ्राय गलांब्ला मा लानानै थाबावनो?''

''इसोरा बेनो गोसोब्ला आं मा खालामनो आफा आफा?''

''मोनसे राहा दं।''

हरिया जेनो आखाइजों सोर्गोसो मोनहास'बाय। दातादीननि आइथिं थोंनैखौ गोबानानै बुंनायसै, '' नोंहा जोबोर फुइनो जागोन महाराजा। जों बायदि गोरिबनि नोमोखांथिं नायहरनो सोर दंबावो। आंथ'। आसाखौहगारनानै होदोंमोन।''

''इसिबां गोसो बायब्ला बोंरै जानो? सुखुनि सान आरो दुखुनि साना एखे जानो हायोदा? सुखुनि दिनाव मानसिया दान-धोरोम खालामो आरो दुखुनि दिनाव बिबायनोबो फास'या। शोलेरा गोगोयै थायोब्लासो जों दुगैश्रा-लोबश्रां खालामनानै दै आजावो। नाथाइ नोरजिया जायोब्ला बासि हिजोंनो बिसिनायाव उन्दुनानै खाजा जायो। अब्लाबोनो जोंनि धोरोम। बेयाव नोंनि आरो जोंनि गेजेराव बेसेबांदि मुगैलायनाय, बासिलायनाय, नाथाइ पुरीनि जगन्नाथ मन्दिराव बेबायदि बासिलायनाय दंदा? बियाव धोनि, गोरिब बयबो ज'यै जिरायनानै फ्रसाद जायो। फैफोरनि सामव श्रीरामचन्द्रआबो राबरीया जानाय फिथायखौ जादोंमोन, थाखोमा थाखोमा बालिखौ गावथारदोंमोन। निदानाव गोलैब्ला मोदाय-दावराइहानोबा मान-दान थाया आरो जोंथ' जिगाबसो। राम सेबकखौ मिथिगौदा?''

हरिया हाथास गोसोजों बुंबाय, ''मानो मिथिया जानो?''

बि आंनि यजमान, थाखा-फैसानि आंखाल गैया। खेथि-बाथि दं, माहाजोनगिरिबो खालामो। दान्नैसो सिगां बिनि बिसिया थैबाय। गथ'गथाय गैया। रुफाखौ बिनो हाबा हरनो सानोब्ला, आं बिखौ राजि जाहोनो हागोन। नोंनि फिसाजोआबो हाबा होथाव बैसो जाबाय। बे हाबाया जायोब्ला नोंनि हायाबो थागोन आरो मोनबो खरसाबो जानाय नङा।''

रामसेबकआ हरिनिखुइ बोसोरब्रै -बोसोरबासो उन्दै जागोन। बेबायदि मानसिजों रुफानि जुलिनि बिथांखि दैथायहरनायानो लाजिनांथावनामोन। बहा बिबार बायदि रुफा आरो बहा बै बोराय रामसेबक! जिउवाव हरिया गोबां गेदेर गेदेर दुखुखौ सैबोदोंमोन, नाथाइ दिनैनि बे दुखुवा बयनिखुइबो गिख्रोंसिनमोन। दिनै बिहा ओरैबायदि सम सौफैदोंदि बिनि निदानखौ नुनानै मानसिफोरा फिसाजो फान्नानै जाग्रा होन्नोबो लाजिनाय मोनाखै। आरो बिहा ? बिखौ नेवसिनोबो बिहा गोहो गैया। दिखारावनो बिनि खर'वा गंश्रिनांनायसै।

दान्दिसे उनाव दातादीनआ सोंबाय, ''मा सानखो ?''

हरिया बुंबाय, ''सानना नायनि। धनियानावबो सोंनांगोन।''

''जागोनदे, सानबा सानद'नि मादावनो आंनो खोनथादो। गोसोआव लाखि, नोंनि सान्नायावनो सान्नायावनो हजों आरो हा-हुवा सोन दाजालांथों।''

दातादीनआ ओंखारलांनायसै। हरिनि गनायथिआव बिहा जिंगा गैयामोन खालि धनियाखौसो जिंगा। मान-मर्जादानि फारसे बियो जोबोर सांग्रां। धनियाया सोंफैनायसै, ''बोराय फोण्डितआ मानो फैदोंमोन ?''

''जोंनि हानि बेदोखोलनि सोमोन्दै खोथा-बाथ्रा रायज्लायनो।''

''अनफ्लानो फैनानै मा जानो ? जौनैसो रां दाहार हरनो हागोन होननाय ?''

''जांहा बिनोनो लामा दं होनदा ?''

''होनब्लालाय मानोथो फैदोंमोन ? ''

''रुपियाखौ सोंनो।''

''सोरजों ?''

''रामसेबकखौ सिनायो नङना ? बिजों।''

''आं नुवाखै, खोनादोंसो। नाथाइ बिदि बोरायबाय ?''

''बोरायथार नङ, आदा बैसो।''

''नों फोण्डितखौ रागा जोडाखैसै, आंखौ बुंनायमोनब्ला नायगौमोन आं बिखौ।''

''आं फोण्डितखौ रागा जोडाखै। नाथाइ अजद होदों। बि बुंदों बिना फैसायाव हाबाया जालांगोन आरो लोगोसे हायाबो रैखा मोनगोन।''

''हिनजावसाखौदि फान्नो ओंखारदों बिखौ थाला-थुला बुङमानो ? आंनि बिबारबायदि गोरलै फिसा हिनजावखौ हाबा खालामनो नागिरनानै बालन्दा बोराइया बावनांसा जानानै अख्रांनि अखाफोरखौ हानग्लावनो थाङखैदा ?''

हरिया बे सोंथिनि फिन्नाय नागिरना मोनाखैसै। फोलेरनि मर्जादाया बिहाबो दंमोन। नाथाइ गानो रोङि बेरामा जायखौ मन'ग्लाबदों, बिहा खाजा बासिनायनि मा गोहो दं ? दातादीननि सिगांआव हरिया ओरैबायदि साननाय फोरमायदोंमोन, जायखौ गनायनायबो

बुंजाया, बबेखानि गोसो गैयिखौबो बुंजाया। बैसोआलाय मा गेदेर बाथ्रा? उजिनाय, थैनाय, जरा जानाय, गासिबो खाफालनि लिरनाय! बोराय मानसियाबो थालाडो आरो सेंग्रा मानसियाबो गोमालाडो। रुफानि खाफालाव सुखु लिरनाय दङ'ब्ला बि सुखु मोनजागोन आरो दुखु लिरनाय दङ'ब्ला दुखु मोननांगोन। हरिया रांखौ दाहार मह'रै लागोन आरो आखाइयाव रां सौफैब्ला सुख'फिनगोन बियाव लाजिनांनाय एबा बोदनामनि सोंथि सिखारनो हाया। आरो बिहा जदि गोहो-बोलो थानायमोनब्ला थारैनो रुफाखौ सोरबा मोजां फोलेरनि सेंग्राजों हाबा होगौमान। जोथोबबो हरगौमोन। हैवा गोदान लागोखौ जिउ होनानै जाहोगौमोन लोंहोगौमोन। नाथाइ इसोरानो जेब्ला बिखौ उदायरोङि खालामबाय, मा खालामनो! मानसिफ्रा बिखौ मिनिगोन। जाय मानसिया मिनियोल' मोनबो हेफाजाब होआ, बिसोरनि मिनिनायखौ बिलाय मानो खोमा सुनो? नाथाइ धनियाया राजि जागोन दा?

सान्नै बारलांबाय। बिसोरनि गेजेराव बे सोमोन्दै मोनबो खोथा-बाथ्रा जायाखैसै। अदेबानि सानैबो आव-फावजों रायज्लायदोंमोन।

धनियाया बुंबाय, "बर-खैनाया समायब्लासो हाबायाव गोजोन्नाय मोनो।"

"हाबाया मोनसे गोजोननायल' नामा जाम्बि? बेयो मोनसे थफ।"

अखानायै धनियाया गोजोन जुलिनि गुबुन मोनसे बिथिं दिनथि बावनायसै। "जायनि न'आव बिहाव, बिखुनजो, बेवाय-बिजावजालि आरो बिगै-बिबोनांफोर थाया, बिबायदि न'आव बिहामजो जाहैनायनि गोजोन्नाया बहा? हिनजाव गोदानआ सान्नैसोब्लाबो बिहामजो खाथिनाय सुखुखौ मोनहै नांगौ।"

हरिया बुंबाय, "बेयो जुलि जिउनि सुखु नङा साजासो।"

धनियाया बुगदाव खांनायसै, "नों जोबोर सोमोनांथाव खोथा बुङे। नखराव नोर-मोनिस सासेबो थायाब्ला गोदान हिनजावसाया हारसिङै माबोरै थानो?"

हरिया बुंबाय, "नों जेब्ला बेयाव फैदोंमोन अब्ला नोंहा सासे नङा सानै बिबोनां आरो बिहाव-बिखुनजो दंमोन, नाथाइ नों मा सुखु मोनखो बुंनायसाय?"

"बयनिबो नखराव बेबायदि मानसि थायोदा?"

"होनब्ला सोर्गोनिफ्राय मोदाय-दावदाय फैयो नामा? सासेल' हिनजाव गोदाना सोरनिखै नायजेन्नो? सोरनि गोसोखौ फोजोन्नो?"

बिसोरनि रायज्लायनाया बियावनो जोबनायसै। ब्रैथि सानखालि गोसोम गरायआव गाखोनानै रामसेबकआ गावनो फैनानै नुजाफैनायसै। लोगोआव सासे खानाय सिनग्रा आरो सासे फारिया दंफायोमोन जेनोबा सोरबा गेदेर जमिदारसो। ब्रैजिनि दरखं बारलांबायमोन। नाथाइ नुनायाव रावबो हमनो गोहो गैया। बिनि रुजुनायाव हरिखौ जोबोर बोराय नुदोंमोन। माबा मखरदमा स्रां-स्रिं खालामनो थांदोंमोन। सानदुङ जोबोर गोसामोन आरो लोगोसे बार

गुदुंबो बारगासिनो दंमोन। बियो सानजौफुनि समखौ हरिनि न'आव जिरायनो सानदों। हरिया दुलरारीनि गलानिफ्राय आटा आरो गिहु लाबोनायसै। साथामबो आलासिया खाजा जानायसै। दातादीनआ बोर होनो फैनायसै। बिसोर साथामबो बाथ्रा-खोथा सावराय गासिनो दंमोन। एसेआवनो दातादीनआ सोंनायसै, ''मखरदमाया मानिमोन रामसेबक नोंथां?''

रामसेबकआ देरगानानै बुंनो हमनायसै, ''मोनसे नङा मोनसे मखरदमा नांगासिनोआनो दं आफा। संसाराव सादु जानानै थायोब्ला खामानि जाफुङा। गाव जेसेबांनो लोरबां जागोन, गुबुना बिसिबांनो लाय मोनगोन। थाना, फुलिस, आइन, आदालद बेफोर गासिबो जोंनि रैखानि थाखाइनो। नाथाइ रावबो रैखा खालामा। बयबो खालि गोरिबनि थै लोंनोसो थियारि। इनाय ओधोरोमा जेरै फाफ, गावनि मोनथाय आरो नियायनि थाखाइ जुजियैगाबा बिनिखुइ देरसिन फाफ। आबादारीफोरा बयनिबो मोखाङाव आखाइ खबजबनानै थाबाय थानांगौ। मण्डल, साप्रासी, दारोगा-फुलिस बयनिबो गोसोखौ फोजोन्नो नांगौ। बेनि अनगायैबो हानि हाखिम, मुहुरी, फेसकारफ्राथ' दंखासै। बिसोरखौ सोंनाय-ह'नायावनो आबादरीनि जिउवा जोबलाङो। बिनि सोलाय बिसोर मा मोनो? खनसे जामिदारा साफ्रोमबो आबादारीनिफ्राय थायनैयै रां सान्दा नागिरदोंमोन। सोरबा सोरखारी मावख'ग्रानो भज-फान्द्रा जाहोनांगौलायनो। रावतआ सान्दा होनो नेवसिनायसै। लोगो लोगो गासै गामिखौनो जरिमाना फोनांनाय जानायसै। हाखिमाबो जमिदारनि खोथाखौनो लानायसै। बिसोर खेबसेबो सान्नानै नायाखैसैदि आबादारीफोराबो मानसि। बिसोरहाबो गथ'-गथाय दं। मान-इज्जद दं। बेफोर गासिबो जोंनि सैथोथायनि फिथाय। आं गामिनि मोनसे खर'निफ्राय गुबुन खर'सिम बयखौबो बुंनानै होनायसैदि, जमिदारनो रावबो गरसे फैसाबो बारा खाजोना होनो नाङा। जों बिनि जाहोनखौ मिथिनांगोन। नङब्ला जों हाबो नागारा जरिमानाबो होआ। गामिनि मानसिया आंनि खोथाखौ खोमा लानायसै। जमिदारा जेब्ला नुबायदि, गासै गामियानो खौसे जादों, अब्ला सिमान जानो गोनां जानायसै। मुगाया सोलायबाय आफा। आथिखालाव गोरा जानो हायाब्ला मोनबो खामानि जाफुङा। गथ' गोरलैया गाबाब्ला बिमायाबो आहार दौनो नागिरा।''

बेलासियाव रामसेबकआ थांनायसै। हरि आरो धनियानि गोसोआव बियो गोथौ गोहोम खोख्लैनायसै। दातादीननि मोन्थोरआ खामानि होनायसै।

बि सोंनायसै, ''दा मा सानखो?''

हरिया धनियानिथिं आसि दिनथिनानै बुंबाय, ''बिमानावनो सोंदो आफा।''

धनियाया बुंबाय, ''बैसोआ बांद्रायबाय आरो। नोंसोर गाहाम नुदोंब्ला आंहाबो बुंनांगौ गैया। खाफालाव जा लिरनाय दं बेनो जागोन। नाथाइ मानसिया गाज्रि नङा।''

हाबानि सान थि जानायसै। ग'बरखौ लिंहरनो नांगोन। सनानोबो रादाब हरनांगोन।

बिफानि लाइजाम मोन्नानै ग'बरा न'आव फैनो लाहार-फाहार खालामनायसै। झुनियाया गोसो गैयाब्लाबो बे समाव मोनबो बुंनो हायाखैसै। बिनानावनि हाबायाव बिदाया थायाब्ला बोरै जानो, सनानि हाबायायबो बि थाङखै।

ग'बरा झुनियाखौ बुंबाय, ''बिमा-बिफानिफ्राय दोरोदनानै थानाया मोजां जागोनदा? दा जों एरनानै जानो रोंनायखाइ बिसोरनि मदद नाङ। नाथाइ बिसोरनोथ' सानसे जोंखौ जोनोम होआखैमोन होनबा? बिसोरनो जोंखौ फेदेरदों-फोलाउदोंमोन। बिसोर माबाफोर बुङेब्ला जों सहायनानै थानांगौ। आथि खालाव आंहा आइ-आफाखौ जोबोर गोसोआव गोलैयो। बै समावदि मानो आंहा रागा जोंखांदोंमोन, मिथिया। नोनि थाखाइनो आं आइ-आफाखौ खोमानो गोनां जाबाय।''

झुनियाया रागाजों जोंखांनायसै, ''आंनि खर'वाव दायखौ जाबसिन्नो नाङ। नोंलाय नांज्लायनो मानो थांदोंमोन? आं इसिबां साना बिखुनजोफोरजों थाबाय, सिबाय बिसोर माब्लाबाबो फंसेबो गोरा बाथ्रा बुंफेराखै।''

''नोंनि थाखाइनो नांज्लायनांबाय आरो।''

''नाथाइ आंबोदि नोंनि थाखाइनो गावनि न'-बां गारनानै फैदों।''

''न'आवलाय नोंखौ सोर अनोमोन? नोंदा, नोंफंफोरा रायोमोन, सावैयोमान, नोंबाजै फोरालाय खाहाब खैहाब खालामोमोन आरो नोंनि नोंफाया नोंखौ गोथाङै गोथां जानो नागिरदोंमोन।''

''बेफोर गासिबो नोंनि थाखाइनो।''

''दे, जा थांबाय, थांबायसै! दा जेसेबां सान दं, बिसोरखौ जेनो सुखु होनो हायो। बिसोरनि गोसोनि बेरेखा मोनबो खामानि मावलिया आं। आंनि आफाया इसिबां मोजां मानसिदि माब्लाबाबो आंखौ मोहेरबो नायफेराखै। आइया माब्लाबो नायो, नाथाइ नायखांनायनि उनाव फिन अनफिनो आरो अन्नायजों जानो होयो। आरो जेब्लासिम आंनि मोखाङाव मिनिनाय ओंखारा बि गोजोन्नाय मोना।''

सानैबो मालतीनिफ्राय सुथि बिनायसै। मालतीया खालि सुथिल' नङ, खैनानि थाखाइ जरासे हि आरो गंसे जेनथेर बान्था हरनायसै। बिहा गावहाबो थांफानो गोसोमोन, नाथाइ सानैसो जब्रा गोसा थानायलाय थांनो हायाखैसै, थेवब्लाबो हाबाखालि थांनो होन्नानै खोथा हरनायसै। आरो मंगलनो गोबां गेलेग्रा फुथला होनानै खुदुम खुदुम अननो हमनायसै। नाथाइ अब्ला बि न'आव थांनायनि रंजानायजों उसाव-बादाव जादोंमोन। बै न'आव, जाय नखौ बि दिनैसिम नुनो मोनाखै। बिनि सानखांनायाव बै न'आ स्वोर्गोनिखुइबो साबसिन समायनामोन।

गबरा न'आव थांनानै हाथास जाहैनायसै। न'नि गंसे इन्जुरा गोलैहां गोलैहां जानानै दं। न' लांगोनायाव मोसौ हालुवा मासेल' खानानै दोन्नाय दं। बिबो थैज्रब-ज्रब धनिया आरो हरि सानैनिबो गोसोआव फोलोमख'हायि गोजोन्नाय। नाथाइ गबरा सानहाबनायसै। दा बि बायनाय नखौ माबोरै फसंफिन्नो। बि बान्दा खाथिब्लाबो उदै बुंजासे मोनजायो। बिहा खालि सासेल' बिगुमा। नाथाइ बेयाव थैखौ दै खालामनानै हाड़ाखौ हा खालामनानै आबाद मावनानैब्लाबो गाव मोनजाया। गासिबो जमिदार आरो माहाजोननि उदैयाव हाबहैजोबो। हरिखाइसो बिखौ सैनो हादों। ग'बर जानायमोनब्ला सानसेबो सैनो हानाय नजमोन। नाथाइ खालि हरिहाल' बिब्दि हालोद नज। गासिबो गामिखौनो जेनो खोमसि जोमैया जोख्लोबनानै दोन्दों। रावनिबो जिउवाव मिजिं गैया, फोथायनाय गैया। बिसोरनि जिउनि बोहैथिया जेनो होबथाजादों। सोमखोर मालि मालि माय आबादनि फोथारा जेनो लाथिख', उदां सोनबारी। बिसोरनि इयुना खोमसिजों साग्लोबजोबदों। स्वोरांनि आलारि नुनो मोना। बिसोरनि गासिबो सांग्रांथिया गुरु जाजोबलांदों। मोजां मोजां मुवा-जिरादखौ बिसोर जानो बावलांदों। सालाइयाव मोनबो थावनाय गैया, उदै बुंजासे बेलानै जानोबो बिसोरहा जगार गैया। बिसोर जोबश्रांनायनि जोबथि रुगुंआव गसंहैबाय, जेराव मान-इज्जदनि सोंथि गैया।

उन्दैयाव ग'बरा गामिनि बिब्दि गाज्रि थासारिखौ नुदोंमोन आरो नुयै नुयैं हुदा जादोंमोन। नाथाइ दिनै बोसोरब्रैनि उनाव जेनो बियो गंसे गोदान मुलुग नुनो मोन्दों। मोजां मानसिजों थाफानानै बि गोबां खोथा सोलोंनो आरो खोनानो खाबु मोनदों। गबरा खोथाखौ बुजिनो हाबायदि मोनबो थाखुमा गोहो एबा मोदाय दावदाइया बिखौ मदद खालमनो फैया, सोलो आरो साहसजों गावनो बे खैफोरखौ जै खालामनो नांगोन। बिमा-बिफानि निदानखौ नुनानै बिनि बिखाया आलौखांनायसै। दा आरो बि सिगांनि बायदि अख्रा नंलिया, दिदोम-थिर आरो गोदोम गुदुं, मावथि।

हरिया खामानि गावनाय नुब्लानो बि आखाइनिफ्राय सेनानै लायो। बि जेनो सिगांनि गाज्रि बाहायनायखौसो फोरासिद खालामानो नागिरदों। बियो बुडे, "आफा! नों जिंगा दासि। नोंनि गासिबो बिबानखौ आंनो होदो। आं दानफ्रामावबो रां हरगोन। इसिबां साना गोबां दुखु सहायनांबाय, दायो एसे जिरायदो। आं थांनानै थानायावनो नों इसिबां दुखु जानांबाय, थारैनो दिनै आंहा उनदाहा जादों।"

हरिनि गोसो मोदोमा रंजाखाडे। बि फिसाज्लानो हानायमानि बोर होयो। बिनि बेगेंल' देहायाव बहानिबा रामछारि गोहो जाखांफैयो। गावनि दाहारनि खोथाखौ बुंनानै फिसाज्लानि सेंग्रा बैसोखौ फेसेवनो साना। बि जोनजाल गैयि जानानै जिउनि सुखुनि बिदै सोबथों। खाथियै खाथियै थैनो थाखाइनो हरिया जोनोम लादोंमोन। बेनो बिनि जिउ। राम

मुंखौ गोबानानै हरिया थानो हाया। खदाल, नांगोल नडाब्लादि बिनि जिउवा सोलिया। लु जुफिनानैल' बिनि दुंहाव गोसोआ थाजिम जाया।

ग'बरा बुंनायसै, ''खिस्थियाव दाहारखौ सुख'नाय राहा खालामब्ला बोरै जायो? आं दानफ्रोमबो रां हरबाय थागोन। गोसिबजों ज'यै बेसेबां जागोन?''

हरिया खर' जांखिनानै बुंनायसै, ''नाडा फिसा। नोंलाय मानो खस्थ' खालामनो नागिरदों? नों मोनबो सान्नो नाडा आंहा हुदा दंखायो। आं दा नोंखौ आबाद मावहोआ। बिगुमाखौ सिबिलांबाय था। नोंनि खाफाला गेवगोन। बिथाडा सानसे बेसिम फैदोंमोन। गमामायै बियो मोदायजोनि मुसुखा बायदिमार!''

''हाबाखालि फैगोन होन्नानै बुंदों।''

''नंगौ, मोजां मानसिजों थाफायोब्ला रां-रूफा खमब्लाबो गियान बाडे। फंनै मोजां खोथा सोलोंनो हायो।''

फोण्डित दानादीनआ हरिखौ आखाइनि फावजों इसि जानगाराव लिंलांनायसै। आरो जानजिनिफ्राय सेजौ रांनि गांनै न'ट दिहुन्नानै बुंनायसै, ''नों आंनि खोथाखौ खोनासंनानै जोबोद मोजां खामानि मावबाय। दा नों खैनादाननि दायनिफ्राय बारग'बाय आरो बिफा-बिबौनि सिनखौबो लाखिनो हाबाय। नोंनि थाखाइ आं जा हायो खालामबाय; दा नों गाव मिथिसिगौ।''

थाखाखौ लानानै हरिनि आखाइया थोर थोर मावनो हमो। खुगानिफ्राय फंसेबो राव ओंखाराखैसै। लाजिनांनायनि नारसिननायाव बियो खर' दैखांनो हायाखैसै। दिनै थामजि बोसोर जिउजों जुजिनायनि उनाव बि जेन्नांबाय। बिखौ जेनो नोगोरनि लांगोना मोखांआव फसंनानै दोन्नाय जादों। आरो साफ्रोमबो मानसिया थांनायाव-फैनायाव बिनि मोखाडाव मुजुदै मुजुगारदों। बि जेनो हज्रि हज्रि बुंदों, ''राइजोफोर, नोंसोर आंनि खोथाखौ खोनासंलां। दिनै आं नोंसोरनि अन्नाय बिबायारी। जेठो दाननि गुदुं बार आरो फुस दाननि सुहाबनाया माबायदि आं मिथियाखैमोन। नै बे शोलेरखौ बोखावनानै नायफै, बेयाव दा बेसेबां जिउ आद्रा दंबावो। बेयो बेसेबां दुखु-दाहा, लाजिनाय सैनांबोदों। बिनाव सों, माब्लाबा नों जिरायनायखौ नुफेरदों दा? माब्लाबा नों सायायाव जिरायनो मोनफेरदों दा? बे गोथै देहाखौ दाबो मानो इसिबां लाजि फोनाडे! आरो बि दाबोदि थांनानै दं! लुबैसुला, गोहो गोलोन्दां, आदुवा खि सौफ्रुग्रा! बिनि गासै जिउनि फोथायनाया हारांगा हुरांगा आरो खोमसि जालांदोंमोन, बि जेनो बायफ्लेनानै सेरखाय-फेरखाय जाजोबबाय।

दातादीनआ बुंनायसै ''हरि, आं दा फैबाय। नों दानो नखेरामनिखाथिसिम थां।''

हरिया लोरबां गाराङै बुंनायसै, ''थांगोनदे आफा थांगोन। आंनि मान-सन्माना दा नोंथांनि आखाइयावनो।''

35

गामियाव सान्नै जोबोर दुंलोब-दावराव जानायसै। दामनाय-देनाय, रोजाबनाय-मोसानाय जानायसै। रूफाया गाबगु-खुगु बिदाय लानायसै। नाथाइ हरिखौ रावबो न'सिंनिफ्राय ओंखारनाय नुवाखै। बियो जखुमानानै दंमोन। बिनि मोखाङव जेनो सोरबा हांगार फुनलादों। मालती फैनायनि थाखाइ हाबानि मेहेरआ समायसिनदोंमोन। गुबुन गुबुन गामिनि हिनजावफोराबो बिखौ नायनो फैनायसै।

ग'बरा गावनि सोद्रोम आरो माहि आखुजों गामिनि बयखौबो मुहिनायसै। भ'लाया बिनि आइथिङव हमनायसै। बिनि बिसिया ग'बरनो गय फाथै जाहोनानै थाखा थायफा थायफा होना बिदाय लानायसै। भ'लाया बिनि लक्ष्नौनि थंखौ बिनायसै। गावनि रांनि आरो मोनबो बाथ्रा दिहुनाखैसै।

थामथि सानखालि ग'बरा खामानिथिलिसिम थांफिन्नो लाहार-फाहार खालामनायसै। हरिया मोदै हुगार हुगार धनियानि सिगाङव गावनि दायखौ सिमान लानायसै, जाय बे सान्नैसोआ बिनि सिखौ दोहो दोहो खामग्लिदोंमोन। बि गाबै गाबै बुंनायसै, ''फिसा, आं बे आइ-आफानि बिथानि मायायाव गावनि खर'आव फाफनि बजा रूजुनबाय। मिथिया बिनि थाखाइ इसोराबा आंखौ मा साजा होयो!''

ग'बरआ इसिबो बोराबाखै, बिनि मोखाङव रागा जोंनायनिबो मोनबो सिन बेरखाङखै। ब्रायैसो सिबिनाय गाराङै बुंबाय, ''बेयाव मोनबो दायनि खोथा गैया आफा! रामसेबकनि रांखौ होफिन्नो नांगोन। नङब्ला नोंलाय माथो खालामनोमोन? आं नोंनि उदायसुला जानो हायाखैसै। नोंनि दुब्लियाव आबाद गैया, रावनिफ्रायबो दाहार मोना, दानसेनि सिगांनिफ्रायनो अरदाबाव अर जोङखै। जेब्ला मानसिहा मोनबो राहा थाया, अब्ला खाफालनि सायाव हगाला होनांगौ जायो। जायहा बेलानैयाव मोजोमनै जानो थाया, बिनि थाखाइ मान-मर्जादा आरो सुबुंथिआ फान्दायनायसो। मालायफोर बायदि नोंबो गुबुननि गोदोना सेरथेनानै रां खामायना गेदेर मानसि जानो हानायमोनब्ला, नोंबो दिनै 'गसाइ' जानो हागौमोन। नों सानसेबो गावनि नियाय खानथिनिफ्राय दोरोदाखैसै, बेयो बिनिनो साजा। नोंनि जायगायाव आं जानायमोनब्ला, सानसेबो रोनजिनो हानाय नङमोन

आरो जोबसालिनि फाँसिनि दौलेंआव आलाय जाहैगौमोन। गावनि मोदोमखौ बुथारनानै मालायखौ गोनां-गोथों खालामगोन आरो गथ'-गथायजों गाव जायालासिनो उखैनानै थैगोन, आं बिखौ माब्लाबाबो सहायनो हाया।''

धनियाया बिहामजोखौ हगार हरनो नागिराखैसै। झुनियायाबो सान्नैसो बिहाव-बिखुनजोजों थाफानो गोसो खालाम नायसै। ग'बरा हारिसिंनो थांनो थि खालामनायसै। अखानायै फुजवनो बयनिफ्रायबो बिदाय लानानै ग'बरा लक्नौसिम थांनो ओंखारनायसै। हरिया बिखौ गामि खर'सिम दोनहरनो फैनायसै। बिनि सिगां बि माब्लाबाबो ग'बरखौ इसिबां अनफेराखैमोन। ग'बरा बिफानि आइथिंआव हमनानै गुगुरुब खुलुमनाय लोगो लोगो हरिया रौ-रौ गाबनायसै। फिसाज्लाजों बेनो जेनो बिनि थाजोर गोखारनायमोन। बिनि सिआव रंजानाय दंमोन, देरगानाय दंमोन आरो दंमोन गरन्थ। फिसाज्लानिफ्राय सिबिजानाय आरो अनजानाय मोन्नानै बिनि गोसोआ लैथो बायदि गुवार आरो अख्रां बायदि फैलाव जाखांनायसै। सान्नैसो सिगां गोसोनि मेंग्लिनाया बिखौ खोमसि अम्बासी बायदि खोबथेदोंमोन, जेराव बियो गावनि लामाखौ आन्दायदोंमोन। दिनै जेनो बि गोदानै थुलुंगा आरो सोरां नागिरनानै मोनफिनदों।

रूफाया बिहावनि न'आव खोब गोजोनदोंमोन। उन्दै समाव फैसायानो बिनि बयनिखुइबो हाबिलानि जिरादमोन। बिनि गोसोआव जेसेबां हाबिला दंमोन, बिफोर गासिबखौबो दा सुफुंनो हाबाय। आदाबैसो रामसेबकआ दा सेंग्रा जाखांफिनबाय। बियो रूफानि फिसायमोन, बेखाइनो बियोदा सेंग्रासोना, आदा बैसोनि रैगाखौ बिनि गेजेराव नुवाखैमोन। रूफानि गोबौ मेलेमा जुग-जुगनि फोथायनायजों दाजानाय। बिनि बिथाया जोबोर गोख्रोंमोन, जायखौ बांग्रिंआसो सोमावनो हागौमोन। बिनि जौमोना गावनि गेजेरावनो बेंजानायमोन बि गावनि थाखाइ देलाय-मालाय खालामो आरो हारसिडैनो गोजोनो। रामसेवकनि मेगनाव बिनि महरा आलादामोन। दा बियो ननि गिरि, नखरनि माइनाव महर लाबाय। नखरनि खामानियाव हां गैयि मुखुब जानानै थायो। गावनि महर मुश्रि आरो जौमोनखौ दिनथिनानै बि फिसायनि गोसोआव दुखु एबा लाजि होनो साना। बिनि गोसोआव मोनबो रोखोमनि खंख्लाथि सानश्री जाखांआ। गामिनि मोनसे रुगुंनिफ्राय गुबुन रुगुंसिम साग्लोबसारनानै थानाय मावनि दुब्लि, आबाद जों आबुं बाख्रि, गलियाव खोब-खोब मोसौ-मैसो आरिया बिनि गोसोखौ बुंसार होयो।

न'खरनि मानसिखौ फोजोन्नायानो रुफानि जिउनि बयनिखुइ देरसिन हास्थाइनायमोन। बियो बिसोरनि गोरिबथायखौ बोरै होखारनो ? बै मोसौ गायनि खोथाया दाबो बिनि गोसोआव दा-दा जोंनानै दं, जाय सान्नैनि थाखाइ आलासि बायदि फैदोंमोन

आरो बयखौबो सोगाबनानै ओंखारलांदोंमोन। इसिबां सानि उनाव बै गोसोखांथिया फिन आंगो महर लानायसै। गोदान संसारनि बागै बिहा दाबो गोसो अरथाबाखै। बिमानि नखौसो बि गावनि बायदि सानो। बिनि साफ्रोमबो मानसिया बिनि आंगोनि आंगोमोन, बिसोरनि दुखुवानो बिनि दुखु आरो बिसोरनि सुखुवानो बिनि सुखुमोन। बिहावनि न'आव गलिसे मोसौ नुनानै बिनि गोसोआव बै गोजोन्नाया फैया, जायखौ बिफानि न'आव मासे मोसौ गाय नुब्लाबो गोजोनगौमोन। बिनि बिफाहा बै हाबिलासा आद्रा जानानै थाबाय। जाय सानखालि समायना मोसो गाया बिसोरनि न'आव फैदोंमोन बै सानखालि हरिनि गोसोआव बेसेबांदि थुलुंगा, बेसेबांदि रंजानाय, जेनो स्वोर्गीनिफ्रायसो सोरबा मोदायजो ओंखारख्लायबोदों। बिनि उनाव आरो बिहा मोसौ बायनो गोहो गैयामोन। नाथाइ रुफाया मिथिगौ बिनि बिफानि गोसोआव दिनैसिमबो बै हाबिलाया सांग्रां जानानै दं, बेबाराव बि न'आव थाडेब्ला गुफुर गायखौ लोगोआव लांफागोन। नडब्ला मानसि थिनहरनानै हैहोयोब्ला बोरै जायो? फिसायनाव सोंनाय लोगो लोगो बियो राजि जानायसै। अखानायै सासे गुवालनो होहोनानै मोसौखौ हरनायसै। गुवालनो बुंनायसै, ''आफानो खोनथा, मंगलनो गायखेर जाहोनो थाखाइ मोसौखौ ''हरदों आं।'' हरियाबो मोसौ बायनाय खोथा सानदोंमोन। नाथाइ आखाइयाव थाखा-फैसा गैयामोन। गायखेर मोनलोडब्ला मंगला बोरै थानो? थाखा मोनोब्ला बि बयनिखुइ सिगां मासौ गाय मासे बायग्रोगोन। मंगला दा बिनिल' फिसौ नडा, खालि ग'बरनिल' फिसाज्ला नडा, बियो मालती देबिनि सोम्फोथि, बिनि गेलेग्रा मुवा। बिखौ बिब्दिनो खांनो बानो नांगोन।

नाथाइ थाखाया फैगोन बहानिफ्राय? बोरैबा नाडा फाडा बै सानखालिनो सासे ठिकादारआ लामा खोनो थाखास अन्थाय आरि बुथुमनो खामला नागिरनो बै गामियाव फैनायसै। बे खौरांखौ खोनानाय लोगो लोगो हरिया बिसिम खारलांनायसै। आरो सानफायाव आथोना हाजिरायाव हा जावनाय खामानि मावनो हमनायसै। बे खामानिया दान्नैसो सोलिबाय थायोब्ला बिनि मोसौ बायनायनि फैसाया जगार जागोन। सानफामानि गुदुं बार आरो सानदुडाव बि खामानि मावलांबाय थानो हमनायसै। खामानिनि उनाव बि जेब्ला नआव फैफिनो, अब्ला थैफ्रामनायबायदि नुयो। नाथाइ, थेवब्लाबो बिहा मेंनाय गैया। बियो गोदान गोहोजों अखानायै आरोबाव खामानियाव नांथाबो। मोनायावबो जायै-लोडै खेरासिन थावनि साथि फोजोंनानै खुन्दुं लुयो। माब्लाबा मोनानि जिनै - से बाजियावसो उन्दुनो थाडो। बिजों लोगोसे धनियायाबो जेनो फाग्लिसो बोरफादों। बि हरिखौ इसिबां खामानि मावनायनिफ्राय हेंथा होआ। ब्रायसो गावबो जफानानै खुन्दुं लुयो। मोसौ मासे बायनाय आरो रामसेबकनि दाहार सुख'नाइयानो बिसोर सानैनि थांखिमोन। ग'बरा बे

खोथाखौ बुंलांदों, बेखाइनोसो बिसोरहा इसिबां जिंगा। हरनि जिनै बाजिलांबाय। हरि आरो धनियाया ज'यै ज'यै खुन्दुं लुगासिनो दंमोन। धनियाया बुंबाय, ''नोंहा उन्दुनो ओंखारदोंब्ला उन्दुहैथां। फुडावनो सिखारनानै खामानियाव थांनांगोन।''

हरिया अख्रांफारसे नायदावनानै बुंनायसै, ''थांगोन र'। दासो जि रिंगादोंगोन। नों थां, उन्दुहै।''

''आं सानाव सानजौफु थोलो उन्दुयो। नोंहालाय बहा सम दं!''

''नडलै। आंबो बुद गोरान एवनाय सावग्लि सावग्लि बिफां सायायाव जिरायबाय थायो नडना।''

''बियाव गुदुं बार बारो खोमा?''

''नोंबो जाम्बिसोलै! बिफां गुदियाव साया थायो।''

''बोरैबाफोर नोंहा जब्रा जाब्ला, आं गिसो गारो हाय।''

''उन्दुहैदिनि थु। जायहा जब्रायाव गोलैनो सम दं बिसोरसो बेरामाव गोलैगोन। बेबाराव जेब्ला ग'बरा फैगोन रामसेबकनि दाहारनि आदा रां जाहाथे सुख'नो हायो, आंहा बेनो जिंगा। बि गावबो इसि लाबोगोन। नंगौ! बे बोसोराव जदि दाहारखौ सुख'नो हायो, होनब्लासो आं गोजोन्नाय मोनगोन।''

''दा सानसि आंहा गबरनिसिम जोबोर गोसोआव गोलैयो। बिदि बेसेबां नोरोम आखुनि जाबाय।''

''मानसिनि फाफ्लियाव बिबान गोलैब्ला बिब्दिनो जायो धनिया।''

''मंगला हजोंनिफ्राय फैब्ला बेसेबा लुदुम-दुममोन। बेयाव फैनानै सिबाय हामथारबाय।''

''हजों गायखेर, माखननि आंखाल गैया आरो बेयाव बोथिसे जानोबो जगार गैया। ठिकादारनिफ्राय फैसा मोनब्लानो आं मोसौ गाय मासे बायगोन।''

''आंनि खोथाखौ खोनासंनाय मोनब्ला नों माब्लाबानो मोसौ मासे बायनो हागौमोन। नों गावनि दुब्लिखौ ज्राब गारबाय, ओजों पुनिनयानि बिबानखौबो रुजुनबाय।''

''मा खालामनो नोंनो बुंनाय? बिदि आंनि धोरोम। हीराया इनाय खालामब्लानो बिनि गथ'-गथायखौ नायफिन नाङ होनबा? आंनि अनगालाय बिसोरहा सोर दं, बुंनायसाय? आं मदद खालामामोनब्ला बिसोरहा दिनै मा जागौमोन, नों सान्नायसाय।''

सानैबो उन्दु लांनायसै। हरिया सिरि मोन्नानै खोमसियाव सालदां-मादां नुनायसैदि बिनि सिगाङव हीराया गसंनानै दं। बिनि खानाइफोरा जायफ्रा - गावजें, जिराब-फाराब

गान्नाय-जोमनाय खख्रेब गोलैनाय मोखां देहायाव थै-मोदोमनि जेबो सिनानो गैया। बि खारबोनानै हरिनि आइथिडाव गुगुरुब फैनायसै।

हरिया बिखौ बिखायाव गोबानानै बुंनायसै, ''नों जोबोर हामबाय हीरा। माब्ला फैखो? दिनै आंहा नोंखौ जोबोर गोसोआव गोलैदोंनोन। माबा बेराम आजार जादोंमोन नामा?''

दिनै हरिनि मेगनाव बि बै हीरा नङ जाय बिनि जिउखौ बालाहामायाव महर होदों। बि बै हीरासोमोन, जाय बिमा बिफा गैजासेङि आलाउरि गथ' गोरलै। गेजेरनि बै नैजिबा थामजि बोसोरनि फारागआ दिनै गैलिया। हरिनि गोर्बोआव दा आरो दुखु आरो निदाननि मोनबो सिन गैलियामोन।

''बे उजिगासेयाव नोंनि दाहारखौ सुख'नो हालिया आं आदा।''

''आं मालाय बिनि बिगुमादा बाहाय? बेफोर गासिबो सोरजिगिरिनिनो गलेहोनाय!''

हरिया दिनै जोबोर खुशीमोन। जिउनि गासिबो जेंना, गासिबो खैफोर-आफोर आरो निरासाया जेनो बिजों गाद'ब जाजोबदोंमोन। सोर बुंनो हायो बिखौ जिउ दावहायाव जेनदों होन्नानै? बे रंजानाय, बे देरगानाय आरो बे मेवखांनाया जेन्नायनि लैखोनदा? हरिया दिनै जेन्नायनि गेजेरावनो देरहानायनि सोमोनांथाव गोजोन्नाय मोनदांदों। बिनि बिखाया गोग्गानायजों दुखांनायसै। मोखांआ जोंखांनायसै। हीरानि गंग्लायथिया बिनि जिउनि गासिबो जाफुंसारनायखौ गनायथि मह'र होनायसै। बिनि बाखियाव सेजौ नैजौ मन माय उसिनानै थानायमोनब्लाबो, गलियाव मोसौ गाय बुंनानै थानायमोनब्लाबो, बे बायदि स्वोर्गोसुखु गोजोननायखौ बियो मोनगौमोनदा?

हीराया बिदाखौ नायनानै बुंनायसै, ''नों जोबोद हामलांबाय माथो आदा?''

हरिया मिनिनानै बुंनायसै, ''दा आंहा फुंनाय सम दंबावोदा? जायहा दाहारनि सिनथा गैया, मान-सन्माननि बागै गिनांगौ गैया, बिफोर मानसियासो फुङो। बे मुगायाव फुंनायया मोनसे सावसो बाहाय। सा सेजौखौ लोरबां खालामनो हायोब्लासो सासेया बोलो खानो हायो। बेबायदि फुंनायाव मानि सुखु? जेब्ला बयबो फुंगोन अब्लासो गुबै सुखुखौ मोननो हागोन। श'भाखौ लोगो मोन्दों दा?''

''मैया मोनायावनो लोगो मोनदों। नों गावनि न'-बांखौ नायालासिनो आंबायदि फाफि मानसि जाय नोंनि इनाय खालामदों, बिनि न'खौ नायदों, गथ'-गथायखौ खांदों-बादों आरो गावनि मान-मर्जादाखौबो दामाङै लाखिदों। श'भाया गावनि गासिबो खेथि-बाथिखौ फानजोबना लाबाय, दा बोरै सोलिगोन इसोरासो मिथिसिगौ।''

अखानायै फुङाव हरिया जेब्ला खामानियाव ओंखारो, बिहा मोदोमखौ गिलिर

गिलिर मोन्नायसै। मोनायाव मेगन मोदै थानायलाय बियो मेंगानाय मोनाखैमोन। थेवब्लाबो आथुर-बिथुरै खामानियाव थांदोंमोन। बिनि आव-फावआव दिनै मोनसे अहं सानश्री दंमोन। बे बुहुमाव दिनै बिहा जेनो रावबो सुथुर गैया।

फुंनि जि बाजिनिफ्रायनो बार गुदुं बारनो हमनायसै। सानजौफुवाव ओरैबायदि जाबाय जेनो अरनि अखासो हादों। हरिया हाखरनिफ्राय खादायाव अन्थायफोरखौ हुखां हुखां गाड़ीयाव दैखांना होदोंमोन। सानजौफुवाव सुथि मोन्नाय लोगो लोगो बि लोमजा खांनायसै। बिनि हांआ जेनो थाबथाबाय। जिउवाव बि माब्लाबाबो बिब्दि मेंनाय मोनफेराखैमोन। बिनि आइथिं थोंनैया रुवायहाबनायसै, गोदोमा एवखां-खामखां जानायसै। सहायख' हायि मेंग्लिनायाव बि फांसे बिफां सायायाव गावनि गामसाखौ बनानै गोलांनायसै। दै गांनानै बिनि गारामाया रानथेदोंमोन। सासे मावसुमानिफ्राय लथासे दै बिनानै लोंनायसै। बिनि उनाव आरो उन्दुफिन्नायसै। आदा घन्टासोनि उनाव हरिया गोबानो हमनायसै। बिनि मोखांआव थैनायनि बन्दादामोखां गोजावखांनायसै। बै मावसुमाया सोंबाय, ''माबोंरै मोन्दों हरि आदा?''

हरिनि खर'वा गिदिंगासिनो दंमोन। बुंबाय, ''मोजांयैनो दंथ'यो बाहाय।''

बिनि उनावनो बि आरोबाव गोबानायसै। आखाइ आइथिं सुहाब लांनायसै। खर'वा गिदिंनो हमनायसै, मेगनजों सांग्रेमा नुनायसै, मेगन थायनैया मेसेबलांनायसै। जिउनि गासै गोसोखांथिया सिदोमा जानानै गोर्बो फैसालीयाव जोंखांनायसै। बबेखानि बे सावगारिफोरनि मोनबो आनथोर गैयामोन। जिउजों सावगारिया मोनबो सोमोन्दो थाया। बै आलो-गोजोन उन्दै समआ नुजानायसै, जेब्ला बि बाथा गेलेदोंमोन आरो अनसुली बिमानि दुंब्रुद बिखायाव निजिंगा गोजोन जिरायदोंमोन। फिन ग'बरा फैनानै बिफाखौ खुलुमफैनायसै। बे खेबाव नुथाय फारिया सोलायनायसै। धनियाया खैना गोदाननि ख'साबजों गोजा दखना थाबसि गान्नानै बिनो जानो होदों। आरो मासे मोसौ फैनानै गसंफैनायसै, बि जेनो ''कामधेनु'' सोमोन। बि बिनि गायखेर सेरनायसै आरो मंगलनो दौनो हमनायसै। हरखाब मोसौ गायआ स्वोर्गोनि मोदायजो जाहैनायसै।

बै मावसुमाया गाबज्रिबावनायसै, ''साना देदेनबाय, सिखारदो हरि आदा। खादाया दैखांना लादो।''

हरिया बबा जानानै थानायसै। बिनि आइथिं आखाइया सुहाबलांबाय नाथाय मोदोमाव बार गुदुं बारदों। मानसिया हरिनि नसिम खारलांनायसै। घन्टासेनि गेजेरावनो धनियाया खारबोनायसै। श'मा आरो हीरायाबो बिनि उनावनो सौफैनायसै। हरिनि मोदोमाव दांनायनाय लोगो लोगोनो धनियानि बिखाया ख्लाब मोनखांनायसै। मोखांआ लाहाखि जानायसै।

गिलुं गिलुं रावै सोंबाय, ''नों बोरै मोन्दों?''

हरिया अथिर नोजोरै नायनानै सोंबाय, ''नों सौफैबाय ग'बर। आं मंगलनि थाखाइ मोसौ गाय मासे बायबाय। हौरै गसंनानै दं, नायहर।''

थैनाय महरजों धनियाया सिनायथि गैयि नङ। बिखौ लासै लासै फैनायबो नुदों, आरोबाव बारहुंखा बायदि सिम्ब्रे-सिमब्रा हिउ हिउ दाहारजों फैनायबो नुदों। बिनि मेगन सिगाङवनो बिखुनजो, बिहाव गावनि सानै फिसाज्ला आरो गामिनि गोबां मानसि थैदों। धनियानि बयनिखुइ देरसिन आसानि थिलि, जायखौ मिरु खालामनानै थांनानै दं, बि दिनै जेनो लैथोनि दोहैवाव गोजाव लांदों। नाथाइ दा लोरबां जाब्ला जानाय नङ। बि ओरैनो गिदों। हरिखौ आमरिफाग नांदों। बेखाइनोसो सांग्रिं गोमादों।

मेगन मोदै हुगार हुगार सोंबाय, ''आंनिथिं खेबसे नाय। आंखौ सिनायदोंना?''

हरिया थर फैनायसै। थैनाया बिनि खर'साआव नेनानै दं। अरा जोंगासिनो दंमोन, नाथाइ बेयाव बिदुं गैलियामोन। दुखुथिया नोजोरै मेगन थायनैबो खेवनानै धनियाखौ नायनायसै। मेगन खनाजों थरथिंनै मोदै बोहैग्लायनायसै। फिसा गारांजों बुंनायसै, ''धनिया आंखौ दाहमसै। आंखौ निमाहा होदो। आं दा थांनोसै धनिया! आंनि गोसोआव मोसौनि हाबिलाया थालांबाय। दा बे थाखा-फैसाखौ आंनि सारादु-खानथियाव नांगोन? दागाब धनिया। नों आरो आंखौ बेसेबां सान हमथाबावनो! गासिबो दुखु-आफोरा जोबजोबबाय। दा आंखौ थैनो होदो।''

हरिनि मेगन थायनैया जोख्लोबनायसै। हीरा आरो श'भाया सांगि लानानै फैखादोंमोन। बे सांगियावनो दैखांनानै गामिसिम लाबोनायसै। गामिनाडैनो बारबायदि बे खौराङ गोसारनायसै। गामिनि गासिबो मानसिया हरिनि न'आव थुबुर जानायसै। हरिया खाटआव गोलैनानै जानो हागौ गासिबखौबो नायदोंमोन, गासिबखौबो बुजिदोंमोन, गासिबखौबो नुदोंमोन। नाथाइ बिनि गारांआ गोथेदोंमोन। बिनि मेगननि मोदैया जेनो बुंदोंमोन, मायानि बान्दोखौ बस'नाया जोबोर गोब्राब। बि जायखौ मावनो हाफुङखैसै, जाय हास्थाइनाया सुफुंजायाखैसै बिनि मुङनो जादों हाबिला। जायखौ जों मावरिया खालामनानै आगार लांनो गोनां जाबाय, जायनि फार्से जों जोंनि गावनांथायखौ मावफुंनो हायाखैसै, बै हास्थायनायखौ सुफुंनो हायियानो जोंनि हाबिला। गासिबखौबो मिथिखा-हसिखा धनियाया आसानि आलारिखौ हमथानानै लाखिनो सानो। बिनि मेगननिफ्राय मोदै गसरबाय थायो। थेवब्लाबो जुनथिबायदि खारलुं-खारलां, माब्लाबा थायजौ मादालि सावनानै खारै खालामना दौवो, माब्लाबा हरिनि मोदोम नाङै गोदि गेहुजों नायो। बिलाय मा खालामनो, डाखथार लिंनो बिनि आखाइयावदि फैसा गरसेबो गैया।

हीराया गाबै गाबै बुंनायसै, ''बाजै, बिखाखौ इसि गोरा खालामदो। मोसौ-दान खालामदो, आदाहा थांनो सम सौबाय।'' धनियाया मुगैनाय फावजों बिखौ नायनायसै। बि आरो गावनि गोरबोखौ बेसेबां गोरा खालामबावनो? फिसायनि फार्से बिनि जा मावनांथाय, बिखौ बिनो सोरबा फोरमायनांगौ नामा? जायनो जिउनि आंगो लोगोमोन, बिनि मुंखौ लानानै गाबब्लानो बिहा धोरोम फालिनाय जागोन दा?

जिथिंनिफ्रायबो बुंनो हमनायसै, ''मौसौ-दान' खालामदो। समआ सौबाय।''

धनियाया जुनथि बायदि सिखारनायसै आरो दिनै खुन्दुं फान्नानै मोन्नाय नैजि आना फैसा लाबोनानै फिसायनि सुहाबनाय आखाइयाव दोन्नानै मोखांआव गसंबाय थानाय दातादीनखौ बुंनायसै, ''आफा इसोर, न'आव मोसौ गाय, दामब्रि, फैसा मोनबो गैया। आंनि आखाइयाव बेखिनिल' फैसा दं। बिनो जोंनि सोम्फोथि। बेनो बिनि 'मोसौ-दान'।'' बेखौनो बुंनानै धनियाया फिसायनि गुसु देहानि सायाव सांग्रि गोमानानै जुलदुम गोलैनायसै। ❑❑

बयनिबो गिबि मासि मोननाय हिन्दी सल'मागिरि 'प्रेमचान्द'नि मुगा देरहासार सोरजि – ''मोसौ दान'' जेराव मोनसे समनि भारत हादरनि गामिआरि सुबुंज' आरो सुबुंज'वारी जेंनाफोरखौ रोखा रोखा सावगारि बेरखां होदों।

बे सल'माया सुबुं जिउनि सुखु–दुखु अननाय–मुगैनाय, अनसायनाय–नासयनाय, बाउनाय–फोलानाय, गंग्लायनाय–बिग्रायनाय, खुद्रिनाय–बुरखायनाय, बायलुं गोसोनि गांगा थफा हाबिला, खाथिसोमनानै जाग्राफोरनि बिथ'रायावनो लेरहायलांनाय मिजिंनि आद्रा सिमांफोरनि बिदैजों बोहैलांनाय मुगा देरहासार थुनलाइनि गोगो–गोथार दैमा।